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Il libro 


EL 2049 SONO COMINCIATE LE OPERAZIONI DELLA SEZIONE 

Investigativa Speciale di Polizia Psicografica, un gruppo di agenti che possono 

estrarre informazioni dai morti, recuperandone la memoria. Sono i 
necromanti e il loro uomo di punta, Vincenzo Briganti, ha risolto nel 2059 il caso 
battezzato ufficiosamente Post Mortem (ma pubblicato su “Urania” come Sezione n°). 
Ora siamo nel 2061, anno del bicentenario dell'Unità italiana, e la Bassitalia sta per 
secedere dal resto del paese “come una coda di lucertola”. Sulla manovra gravano 
pesanti ipoteche, perché qualcuno pensa di trasformare il Territorio Autonomo del 
Mezzogiorno in una vera e propria riserva di caccia per i signori della nuova società 
feudale. Briganti e i suoi colleghi avranno poco meno di un mese per scoprire tutti gli 
intrighi ed evitare che il Territorio si trasformi in un ghetto tecnologico per schiavi del 


lavoro... o molto peggio. 


L’autore 


Giovanni De Matteo Nato nel 1981, è ingegnere elettronico ed è tra gli iniziatori del 
connettivismo, il movimento che ha ereditato la vena speculativa del cyberpunk. Nel 
2005 ha vinto la seconda edizione del premio Robot con il racconto “Viaggio ai 
confini della notte” e nel 2006 ha pubblicato la raccolta personale Revenant - Storie 
di ritorni e di ritornanti. Nel 2007 ha curato, con Marco Zolin, l’antologia-manifesto 
Supernova Express e ha vinto il premio Urania con Sezione n°. Nel 2013 ha 


pubblicato in e-book il romanzo breve Terminal Shock: 2184 - Labirinti Alieni. 


CORPI 
SPENTI 


MONDADORI 


CORPI 
SPENTI 


Una verità per pochi è quasi una menzogna. 
ALBERTO BRECCIA e JUAN SASTURIAN 


Perramus III: L'Isola del Guano 


Le cose stavano cambiando. Ancora una volta. 

Il fronte del progresso accelerava e il cambiamento si arricchiva di 
denominazioni man mano che la sua onda investiva nuovi campi e si 
propagava ad altre culture. Qualcuno si riferiva all'evento scatenante con una 
sigla criptica: EGS-49, come se solo il potere degli acronimi riuscisse a evocare 
una dimensione tanto densa di meraviglie e implicazioni da escludere la 
leggerezza insita in termini d’uso quotidiano. 

L’Evento Globale Singolare del ’49 tradiva con il suo tono altisonante una 
prosopopea adatta all’accademia e ai cosiddetti “pensatori” che sgomitavano 
nei network, disputandosi il consenso dell’opinione pubblica. Qualcun altro 
continuava invece a chiamarla Singolarità, anche se la parola si stava 
progressivamente svuotando: ormai logorata dall’uso, si scopriva priva 
dell’originaria carica di anarchismo immaginifico. Altri ancora cominciavano 
a chiamarla Cuspide, forse intravedendo il baratro che si dischiudeva oltre, al 
di là della vetta toccata con una combinazione d’incuria e arroganza. 

Nessuno sapeva verso quale abisso muovesse l'onda. Ma si presagiva 
qualcosa di sinistro appena al di sotto della soglia della percezione. Sotto la 
superficie, veloce e implacabile. 

E sempre più vicino. 


ZERO 


[...] e si chiese se lo stato avesse 
fatto sua la paranoia dell'individuo 
o se fosse successo il contrario. 
Ricordò come si sentiva mentre 
esaminava la pellicola attraverso il 
visore chiedendosi dove si 
collegavano i puntini. 
Perché alla fine tutto è collegato, o 
sembra che lo sia, o sembra che lo 
sia solo perché lo è. 

Dow DeLito, Underworld 


Preludio 


La città premeva sul porto con la spinta di una nebulosa urbana in 
decompressione. Nel melange cleptoarchitettonico che sovrastava le acque 
torbide, ruderi d’epoca e falansteri si accalcavano intorno al Golfo come un 
esercito di sbandati in rotta: la battaglia doveva essersi risolta epoche 
addietro, tutto ciò che restava era il caos del presente. 

Guzza arrestò la Sumitomo-Fiat nel parcheggio della Capitaneria e scese 
nell’aria afosa provando una morsa alla gola. Silos e gru si stagliavano contro 
il cielo grigio e abbagliante, componendo lo scenario desolato di un museo di 
archeologia industriale. All'altezza del porto storico l’attività era sempre 
meno vivace e confusionaria che sui moli centrali. 


L'ispettore capo strizzò gli occhi nella luce del primo pomeriggio. Nel 
Golfo, all’ancora, le navi della Sesta Flotta erano miraggi sospesi nel blu. 

S'infilò due dita nel nodo della cravatta per allentarla e dare un po’ di 
sollievo al collo e alle vie respiratorie, mentre s'incamminava verso il cancello 
di accesso al molo. Un’ombra si staccò dallo sfondo di bagliori e macchie 
cangianti. I tratti distintivi della divisa da sentinella emersero dalla sagoma 
informe man mano che si trascinava per coprire la distanza tra loro. 

L’aria asfissiante era così densa che ci si poteva nuotare attraverso. Guzza 
rallentò e inquadrò meglio la guardia giurata che gli stava venendo incontro. 
Piuttosto che avanzare, sembrava arrancare, spingendo a fatica le gambe sotto 
la mole corpulenta infagottata nell’uniforme blu. 

— Ispettore Virgili? — lo accolse quando furono a non più di due passi, la 
voce praticamente strozzata dalla scarpinata. Una pellicola di sudore gli tirava 
a lucido la fronte e la pelle sbarbata di guance, mento e labbro superiore. Il 
suo aspetto ispirò a Guzza un senso ancora più opprimente di caldo. 

Armato di videoSpex d’ordinanza, il vigilante vestiva il blu con le rifiniture 
d’oro, le losanghe e i contrassegni della Pro Patria Securitas e portava un 
manganello, un taser e una bomboletta di schiuma paralizzante appesi alla 
cintura. Gli ologrammi dell’uniforme sfarfallavano nella luce incandescente 
delle quindici, rimandando a oltranza il mantra dell'agenzia: le parole 
d'ordine degli istituti di vigilanza privata, in qualsiasi parte del mondo 
operassero, si componevano in una costellazione di slogan che Guzza non 
aveva la minima voglia di approfondire. Non si aspettava altro che le solite, 
banali variazioni sul tema. 

Di fronte al suo tacito assenso, la guardia giurata si presentò con un filo di 
voce: — Schiavone, sono l’agente di turno, addetto alla sicurezza della 
Transoceanic. Vi faccio strada, ispettore. 

Si rimise laboriosamente in marcia e lo condusse verso una nave 
mercantile alla fonda. Lo scafo verniciato di un colore grigio scuro incombeva 
sul molo. Una cappa di smog ristagnava sul pomeriggio e lo strato lattiginoso 
rifrangeva la luce del sole, facendo risplendere l’aria satura di ottani e polveri 
in sospensione. La debole ombra della murata si spingeva per un metro o due 
sulla banchina, battuta da operai affaccendati come formiche diligenti. Sulle 
loro teste, il braccio metallico della gru in manovra attendeva allo sbarco dei 
container. A breve distanza un autoarticolato mastodontico pazientava a 


motore spento sulla banchina, con una dozzina di container già caricati sulla 
groppa. 

— Il cargo è attraccato ieri sera, ma le operazioni di scarico sono 
cominciate solo all'alba — riferì Schiavone. 

Guzza si protese sul bordo del molo e vide le piccole onde scure che 
agitavano il metro e mezzo d’acqua frapposto tra il fianco della nave e i 
respingenti di gomma rigida fissati al cemento della banchina. La linea di 
galleggiamento dello scafo si stava abbassando man mano che il carico veniva 
trasbordato. Un metro abbondante di incrostazioni naturali faceva bella 
mostra di sé sulla carena. 

— Da questa parte — disse la guardia. 

Guzza risollevò lo sguardo dal fondale ingombro dei fantasmi di relitti 
nautici. La temporanea immersione gli aveva arrecato un senso di refrigerio e 
il ricordo dell’esperienza gli strappò un mezzo rimpianto. 

— È per questo che ci siamo accorti tardi del... come lo vogliamo 
chiamare? Ecco... dell'incidente, diciamo... 

Guzza percorse la murata fino alla sommità dello scafo. Il nome della nave 
era Milenaki e risaltava in caratteri bianchi verniciati sullo sfondo scuro del 
mascone. Una squadra di operai in casacche catarifrangenti, guanti da lavoro 
ed elmetti gialli stava seguendo una manovra di sollevamento dalla stiva. 
Sospesa al braccio della gru, l’imbracatura oscillava con solenne gravità 
nell’aria immobile del pomeriggio d’aprile. Il container blu emerse esibendo 
sull’acciaio del carapace i sistemi di pressurizzazione e crionica richiesti dai 
carichi più delicati. Come le altre bare metalliche già deposte 
sull’autoarticolato fermo sul molo, recava sulla fiancata una scritta in vernice 
bianca: BUSAN TOS. 

Guzza era certo che, se avesse indossato un paio di quegli stupidi 
videoSpex in dotazione alla sua guida, il container gli avrebbe tempestato le 
retine di informazioni sul suo contenuto e di messaggi sugli indici di 
performance, la storia e i meriti della compagnia proprietaria, echeggiando le 
informazioni codificate nelle memorie degli arphid. Ammesso che le costose 
lenti degli occhiali interattivi non stessero mandando in streaming le 
sequenze ricreative di un video porno, lasciato aperto per alleviare il peso 
ingrato dell’incarico e della sua vicinanza... 

— A giudicare dalle operazioni in corso — commentò Guzza — non lo 


definirei niente di più di un “inconveniente”... 

— Abbiamo messo in sicurezza l’area — lo rassicurò Schiavone. — La 
scena del crimine è come l'abbiamo trovata. Inalterata. 

— Da dove proviene la nave? — chiese Guzza. 

La sentinella sbatté le palpebre e mosse gli occhi a scatti per richiamare le 
informazioni sul display interno dei videoSpex. 


— Novorossiysk, Federazione Russa — riferì infine. — Otto giorni di 
navigazione. 

— E quando sarebbe successo l’incidente? 

Schiavone si voltò a guardarlo. — Secondo le testimonianze rese dai 


colleghi, la vittima è stata vista l’ultima volta alla fine del turno, nel primo 
pomeriggio di ieri. Poi sarebbe scomparso. Gli altri pensavano che si fosse 
ritirato in cabina per un riposino. 

Erano arrivati al barcarizzo. La scaletta s'inerpicava verso le mura della 
Milenaki. Guzza si fece precedere dal vigilante sulla passerella traballante. 

— Dov'è il comandante? — chiese. 

— Lo raggiungeremo in cabina appena avremo finito di sotto... 

La coperta era ridotta a una passerella marginale e affollata. Gli operai 
della squadra addetta allo scarico si voltarono nella loro direzione, parvero 
riconoscere la guardia giurata e tornarono alle loro mansioni. 

Schiavone guidò Guzza verso una cabina dalla porta aperta: oltre la soglia, 
il metallo dei gradini era reso infido dalla salsedine portata dagli schizzi delle 
onde e sparsa dappertutto dalle suole degli scarponi. Dovettero aggrapparsi al 
corrimano per mantenere l’equilibrio mentre s'insinuavano nelle viscere del 
mercantile. 

— Ecco, fate attenzione a dove mettete i piedi — lo avvertì Schiavone. 

— Cosa mi sai dire della nave e del suo equipaggio? Avete già avuto modo 
di lavorarci, in passato? 

— La Busan Transoceanic ha un accordo-quadro con la compagnia 
armatrice che possiede la Milenaki, un consorzio russo. Questa vecchia 
bagascia dei mari ha svolto diversi trasporti per conto di società del gruppo, 
negli ultimi cinque anni. 

Il clangore dei ganci e dei fermi di ghisa contro le pareti dei cassoni si 
propagava nitidamente lungo le direttrici metalliche della Milenaki, man 
mano che gli operai preparavano i container per lo sbarco. L’impianto 


d'illuminazione, in regime di severo risparmio energetico, aggiungeva un 
tocco efficace all'atmosfera pesante che si respirava nel ventre della nave. 
L’aria era intrisa dell’odore acre del mare e di corpi tenuti segregati troppo a 
lungo. Ma già qualcosa di diverso si stava aprendo la strada nelle percezioni 
dell'ispettore capo Corrado Virgili, per tutti Guzza, da poco più di un anno in 
servizio presso il distaccamento della wPo contrassegnato come Sezione 
Investigativa Speciale, anche se per tutti era la Pi-Quadro e per chi ci doveva 
sgobbare invece era solo l’Officina. Era un sentore sgradevole per il suo fiuto 
da sbirro stagionato e vibrava sinistro come un presagio subliminale. 

— Siamo quasi arrivati — annunciò la guardia, giungendo al termine 
dell’ultima rampa. 

— Che cosa c'è nei container? — chiese Guzza, seguendolo lungo una 
corsia assediata dalle ombre. Le lampade installate sul soffitto, accese a 
intervalli irregolari, servivano a malapena a diffondere una luminosità 
sbiadita e malaticcia. 

Schiavone consultò ancora i videoSpex. — Carbonio pretrattato — rispose. 
— I container sono adibiti alla conservazione del prodotto in sicurezza. La 
Ksenja lo acquista semilavorato dalla Southern Kurzbass per la sua catena di 
raffinazione dei nanotubi... Innesti neurali, cristalli di memoria e tutte quelle 
altre diavolerie a base di semiconduttori biocompatibili... o quel che sono, 
insomma. Non so se mi sono spiegato. 

— Chiarissimo — si complimentò Guzza. — Conciso ed efficace. 

Schiavone non replicò. Il rumore dei passi sulla graticola del ponte si fece 
più pesante. La guardia giurata si arrestò senza preavviso. 

— Ecco, ci siamo. 

Avevano di fronte un portello spalancato e, al di là dell'apertura, una scala 
a pioli imbullonata nella parete, che sprofondava in un abisso di ancor più 
umida oscurità. A tenere a distanza i curiosi, appena un nastro adesivo teso a 
ostruire il passaggio. Schiavone lo rimosse con solennità e poi si voltò verso 
l'ispettore. 

Ripensando alle rassicurazioni che aveva ricevuto, Guzza mantenne uno 
sguardo dubbioso piantato nel volto del vigilante. Per tutta risposta, 
Schiavone accennò con il mento alla scala. Quando Guzza cercò conferma 
sulla sua faccia, annuì per incoraggiarlo. 

La pantomima spinse il detective della Pi-Quadro ad affacciarsi nel 


pozzetto: sul fondo, il pavimento sembrava danzare incerto. Il puzzo acre che 
veniva da sotto lo costrinse a ritrarre subito la testa. 

— È la sentina — confermò il vigilante. — Ma è quasi del tutto vuota. — 
Di fronte all’esitazione del poliziotto, si sporse verso la scala e afferrò una 
traversina. — Vi faccio strada. 

Nella discesa, i pioli cominciavano a essere ricoperti della melma che 
doveva aver ristagnato laggiù per chissà quanto tempo durante le traversate 
del cargo, non completamente digerita dai nanoidi disgregatori. Il miasma si 
fece più intenso. Non era del tutto sgradevole, ma aggrediva l'olfatto con 
violenza. Si percepiva in qualche modo la sua natura di prodotto di un 
trattamento su scala molecolare. E cominciava a distinguersi uno sgocciolio 
leggero e costante. 

Sotto di lui, il vigilante atterrò con un ploffbagnaticcio e poco rassicurante. 
Giunto in fondo, Guzza si staccò dalla scala e affondò fino alle caviglie. 

Sentì l’acqua inzuppargli i calzini. Guardò ancora la sua guida, che 
indossava comodi anfibi per ripararsi dalle infiltrazioni. 

— Quasi del tutto vuota, uhm? 

— Avrei dovuto dirvelo — ammise Schiavone — che l’acqua vi avrebbe 
infradiciato le scarpe. 

Le parole rimbombarono tra le pareti metalliche che li ingabbiavano nel 
ventre della Milenaki. L'ambiente era una camera di circa sei metri per dieci 
in cui confluivano le diverse condotte che innervavano il mercantile. Guzza 
soffocò un moto di esasperazione, sul punto di esplodere in furia blasfema. Se 
non altro, l’acqua era meno torbida e fredda di quanto si sarebbe aspettato e 
non puzzava di fogna, malgrado la sua origine almeno in parte organica. Per 
sua fortuna le pompe avevano risucchiato via il peggio. 

— Oh, non preoccuparti — rispose affabilmente, stupendosi della propria 
pazienza. — Avrei messo anch'io gli anfibi stamattina, se non avessi avuto in 
serbo la speranza di un bel pediluvio! 

Schiavone lo scrutò indeciso sull’interpretazione da dare alle sue parole. 
Guzza lo ignorò e rivolse l’attenzione al fagotto riverso ai loro piedi. 

— Per come la vedo io — disse la sentinella — questo qui si dev'essere 
spezzato l'osso del collo nello schianto. Un passo falso e, patatràc!, è finito 
qua sotto. Morto stecchito sul colpo. 

Le elucubrazioni della guardia si confondevano con lo stillicidio continuo: 


una catenella di gocce e parole che si raccoglieva in quel lurido bacino 
d'acciaio. Guzza s’accovacciò accanto al cadavere e reclinò il capo per 
guardare il passaggio da cui erano scesi. La verticale distava sei o sette metri 
dalla posizione del corpo. Posò quindi lo sguardo su Schiavone, che stavolta 
parve afferrare al volo le implicazioni del gesto di Guzza. 

— On! — fece, portandosi pensieroso una mano dietro la nuca. Fra palese 
il suo impegno nel formulare nuove ipotesi. 

— Mentre la nave era in movimento, il livello dell’acqua doveva essere più 
alto, qua dentro — gli fece notare Guzza. 

— Già, stamattina hanno fatto il pompaggio — ammise il vigilante. — No, 
non direi che questo tipo si sia spezzato l'osso del collo cadendo, a meno che 
non fosse proprio maldestro. 

— Appunto... 

Chino sul cadavere, Guzza fu costretto a coprirsi naso e bocca con un 
fazzoletto per smorzare un crescente senso di nausea. Dopo appena pochi 
minuti trascorsi nel ventre della nave, a respirare un concentrato di chimica e 
di sporco, perfino l’aria asfissiante che avevano lasciato fuori cominciava a 
sembrargli un'opzione misericordiosa. 

Qualcosa attirò la sua attenzione. Guardò meglio e vide dei lividi scuri 
segnare la pelle delle tempie, svanendo sotto l’attaccatura dei capelli folti e 
robusti. 

Disse soprappensiero: — Sarà meglio che la Scientifica si dia una mossa. 

— Tanto non credo che il tizio abbia programmi per la serata... 

Guzza fulminò Schiavone, smorzando sul nascere ’il’’suo 
autocompiacimento per la battuta. — Avete inibito i nanoidi quaggiù? 

— Il cadavere sembrava in buono stato di conservazione... 

— Nonsi può mai sapere. Comunque una fiala di inibitori sarebbe bastata. 
— Guzza buttò un'occhiata al cinturone della guardia giurata. — Col tuo 
equipaggiamento da urlo ti avranno dato qualcosa di utile, prima di mandarti 
alla guerra per mare, per terra e per web? 

Schiavone lo squadrò risentito. 

— Accompagnami dal comandante, adesso. E speriamo che Lanzi e i suoi 
segaossa si sbrighino a completare i rilievi quaggiù. 

— Avviso la Scientifica di portarsi delle maschere e degli stivali? — 
propose Schiavone. 


— No — disse Guzza, impaziente di uscire da quella gabbia senza 
ossigeno. — Non diciamogli niente. — Lo precedette alla scala. — Lasciamo 
che anche loro apprezzino la sorpresa della scena del crimine. E con il casino 
che troveranno sul lungomare per arrivare fin qui, a causa del comizio di 
stasera, è meglio che non vadano perdendo tempo in preparativi non 
strettamente necessari. 


PRIMA PARTE 


Non conoscevo la sua nostalgia, 
quella molla piccola e fragile, sorda 
e lancinante, che permette a tutti 
noi di restare in qualche modo in 
piedi, sempre che non abbia già 
dato tutto quello che poteva. Non 
è la morte che ci ripulisce le tasche, 
è la vita la grande borseggiatrice. 
La morte interviene solo per il 
conto finale, e dubito le rimanga 
molto da arraffare. 

Hucurs Pagan, Quelli che restano 


Verità dalle tenebre 


Vincenzo Briganti aveva esaurito da tempo la scorta di pazienza per le 
formalità. Mettersi in uniforme da cerimonia per compiacere i superiori lo 
faceva sentire un perfetto idiota. Se non altro, continuava a ripetersi da ore, 
gli sarebbe servita come manto mimetico, per camuffarsi tra gli altri idioti 
della polizia che avrebbero assistito al giuramento. 

— Ti dona questa divisa — aveva commentato Sara quella mattina, 
affiancandolo davanti allo specchio. Il tocco del suo corpo e il calore della 
voce gli avevano comunicato molto più della pura informazione veicolata 


dalle parole. — Rilassati — aveva aggiunto poi. Ruvida, la voce. Un tappeto di 
velluto su cui lasciar scivolare le parole. — Non sei mica tu a dover giurare. 

Briganti aveva cercato di rassicurarla, con scarsa convinzione. 

— Sono tranquillo — aveva detto, soffermandosi nel riflesso dello specchio 
sulla sfumatura ambrata dei capelli di lei nella luce morbida del mattino. Il 
profumo del maglioncino dolcevita color blu notte era un ricordo fresco 
ancora adesso. 

La rivide accomodargli la cravatta. 

— Il mio passo falso già l’ho fatto... 

Sara aveva sorriso, al pensiero di un'epoca perduta, sepolta sotto i 
sedimenti di epoche meno felici, in fondo agli strati geologici della memoria. 

Nei bagni della Caserma Antonio Manganelli, il tenente Vincenzo Briganti 
si riassettò l'uniforme davanti allo specchio - che lo faceva sembrare ancora 
più spento e provato di quanto era apparso al mattino, quasi che le ore della 
giornata avessero comportato per lui un carico percepibile di stanchezza — e 
tastò il rigonfiamento della tasca destra. Vi infilò una mano, estraendone due 
astucci rivestiti di pelle, identici per dimensioni e simili per foggia, peso e 
fattura. 

Il logo della Sezione Investigativa Speciale lo scrutava dall’involucro che gli 
apparteneva: un falco d’argento con uno scudo stretto nella morsa degli 
artigli. Il simbolo del pi greco elevato al quadrato, sottolineato dal motto: Ex 
tenebris, veritas. 

Il lascito del commissario Di Cesare, l’uomo che aveva fondato la Pi- 
Quadro e l'aveva diretta per dieci anni, fin quando era stato trovato cadavere, 
riverso nel fango del Kipple. Briganti serbava un ricordo ancora vivido delle 
indagini che aveva condotto sull’omicidio, più nitido persino del periodo che 
aveva trascorso sotto la sua guida. Anche per via dell’intrecciarsi di quel caso 
con vicende che lo avevano coinvolto personalmente, era come se 
l’investigazione avesse sovrascritto tutto ciò che l'aveva preceduta, segnando 
un punto zero nella sua carriera. La successiva ristrutturazione della Pi- 
Quadro - praticamente un preavviso di dismissione - e la promozione di 
Briganti alla guida della Sezione non avevano fatto altro che rafforzare il 
senso di discontinuità. 

Briganti sfilò l’astuccio dal copri-custodia in pelle, fece scattare l’incastro e 
il contenuto gli ricordò quanto poco fosse rimasto del passato. 


Dentro la scatola era riposta la familiare forma dell’inalatore, il calcio 
lavorato con la cura che un artigiano avrebbe dedicato a una pistola. La 
coppia di aghi risaltava nella sua nicchia, ricavata nella base spugnosa rivestita 
di velluto. Erano lì da quasi otto anni e la sola vista bastò a precipitare 
Briganti indietro nel tempo, oltre la soglia della stanza grigia in cui aveva 
ricevuto in dono quegli aculei d’acciaio. 

In quell’occasione, alla presenza del commissario e del suo braccio destro, 
il capitano Bevilacqua, l'agente scelto Briganti era stato messo alla prova, 
spinto oltre la soglia della morte e richiamato indietro. L’ago del Giudizio lo 
aveva reso un necromante. L’ago della Redenzione lo aveva messo in 
condizione di fregiarsi del titolo tornando a vivere. 

Richiuse l’astuccio e lo ripose in tasca. Continuò invece a guardare ancora 
per qualche secondo quello che avrebbe consegnato a Tornatore, dopo la 
cerimonia. Lo aveva fatto predisporre appositamente per l’occasione dallo 
stesso incisore, un uomo di fiducia del commissario. 

Quando era stato il suo turno, Briganti aveva avuto trentanove anni e 
aveva già accumulato un buon bagaglio di vita sulle spalle. Tornatore era 
molto più giovane. Aveva da poco superato la soglia dei trenta, e per più di 
due anni aveva prestato servizio come recluta in prova nei ranghi della Pi- 
Quadro. Il riassetto della Sezione ne aveva rallentato il percorso formativo. 
Secondo la pratica istituzionale, per l'investitura era stato aggregato agli allievi 
del 31° Corso della Scuola di Caserta, destinati alle altre divisioni e unità della 
polizia unificata. Avrebbe giurato insieme a loro la sua fedeltà alla bandiera 
italiana e alla Giustizia, qualunque cosa quei due concetti potessero ancora 
significare. 

Ma Briganti stentava a convincersi che fossero passati già dieci anni dal 
suo ingresso nella Sezione Pi-Quadro. Indugiando sul proprio doppio allo 
specchio fu colto da un attacco di vertigine all'idea che ne sembravano al 
contempo trascorsi anche molti di più. L'uomo che lo guardava dal riflesso 
tradiva un’aria da rudere, occhi stanchi e malinconici lo scrutavano da un 
volto in rovina. Aveva perso una decina di chili nell'ultimo anno, da quando 
aveva ricominciato a correre a mattine alterne e il suo ritmo di vita si era 
assestato sulla regolarità massacrante che gli imponeva la guida dell’Officina. 
Il suo volto era racchiuso nelle parentesi delle folte basette e dominato 
dall'espressione torva conferita allo sguardo dalle sopracciglia corrucciate. 


Benché ancora fitti, i capelli castani cominciavano a tingersi di bianco dalle 
tempie verso la nuca e rispetto a dieci anni prima la stempiatura aveva 
regalato un centimetro abbondante agli angoli della fronte. Le guance 
scavavano solchi ai lati del naso affilato e della bocca, ormai non più solo 
quando Briganti si distendeva in una risata. 

Aveva quarantasette anni e ne poteva sentire il peso fino all’ultimo giorno. 

Uno squillo di trombe dal cortile della caserma infranse il muro di silenzio 
dei servizi per gli ufficiali. Briganti si riscosse, ripose in tasca anche il secondo 
astuccio, diede un’ultima rapida occhiata al volto invecchiato che lo scrutava 
dallo specchio e si diresse verso la porta. 

Il corridoio deserto gli annunciava che la folla si era trasferita nel piazzale e 
sulle tribune allestite per l'occasione. Ad attenderlo nell'ombra era rimasto 
solo Sanseverino, tutto fiero e tirato a lucido nella sua uniforme da cerimonia. 


— La parte peggiore non è questa — dice Briganti davanti al corpo nudo 
della ragazza, disteso sul tavolo del medico legale. La vittima si chiama Malika 
e reca ancora tracce della bellezza originaria, che col tempo è stata consunta 
dall'abuso di droghe e dai colpi assestati da una vita sregolata. La luce gelida 
della sala autoptica la fotografa senza pietà: cicatrici e lividi le segnano 
l’incavo delle braccia e le gambe, i fianchi e il torace dove è stata percossa. 

Tornatore contempla il cadavere senza dire una parola. 

È stato Guzza a convincere Briganti ad affidare il caso al ragazzo. 
L'indagine ha portato alla luce il coinvolgimento della vittima nel traffico di 
stealth, la droga ad assimilazione ultrarapida che si degrada nell’intervallo di 
durata dei suoi effetti, occultandone l'assunzione ai test antidroga standard. E 
alcuni testimoni hanno riferito di contatti piuttosto assidui tra la vittima e un 
gruppo di agenti in servizio presso il commissariato di Borgo San Pio. Questo 
è bastato per convincere l’ufficio del procuratore a coinvolgere la Pi-Quadro. 
Non resta che portare a galla il sommerso, ciò che è accaduto tra la ragazza e 
gli agenti in assenza di testimoni esterni. 

— La parte peggiore verrà stasera — prosegue Briganti. — Quando ti 
troverai solo. 

Tornatore ascolta. 

— Ricorda il Manuale di Costa-Hoffmann. Quello che devi sapere è tutto 
in quelle pagine. Quello che non puoi imparare da lì, dovrai apprenderlo da 
solo. Sulla tua pelle. 


La recluta annuisce. 

— Io sarò qua fuori. Prenditi il tempo che ti serve. — Briganti fa una 
pausa. — Andrà tutto liscio, vedrai. 

E così sarebbe stato. Tornatore avrebbe portato a termine la scansione 
senza complicazioni. Quella notte, il transfert gli mostra i connotati degli 
agenti coinvolti nel caso Malika Assayas, e l'agente psicografico assiste alle 
vessazioni che la ragazza è stata costretta a subire, provandole per interposti 
ricordi sulla propria persona. 

Non è un'esperienza piacevole, ma gli serve per farsi le ossa. Terapia 
d’urto, secondo la definizione di Guzza. 

Il ragazzo si prepara a nuotare da solo, nell’infinito mare delle abiezioni 
umane. 


La bandiera unitaria italiana sventolava sulle loro teste, affiancata dalla 
bandiera europea e dal vessillo del Territorio Autonomo del Mezzogiorno, 
con il suo primitivo richiamo ai colori del Regno di Napoli che si perdeva nel 
miraggio della Repubblica Napoletana del 1799: un tricolore blu giallo e rosso 
che non si capiva a chi fosse più strettamente imparentato, se alla Repubblica 
Federale Italiana o a qualche Stato balcanico che nell'opinione generale 
serviva ancora esclusivamente a fornire manodopera sotto costo, carne fresca 
per le strade, criminali efferati e delinquenti assortiti. 

Sulle note della banda musicale della Brigata corazzata “Pinerolo”, per 
l'occasione in prestito dall’esercito, una tenente in divisa da parata attraversò 
il piazzale della caserma, scortata da tre colleghi in formazione a quadrilatero, 
reggendo la bandiera di guerra del corpo. Il tricolore quadrato, di meno di un 
metro di lato, si fregiava di quattro Medaglie d’oro al valor militare, ma già il 
merito dell'ultima si perdeva nella notte dei tempi delle convulse fasi finali 
della Terza guerra mondiale. La donna e il commilitone alla sua sinistra 
sfoggiavano la tradizionale lucerna con il pennacchio rosso e blu. Si trattava 
di uno dei simboli ereditati dalla militaria dei carabinieri a seguito del 
riassetto delle forze di polizia, che aveva decretato nel dopoguerra la nascita di 
una forza unificata di Pubblica Sicurezza, con il riassorbimento nell’esercito 
delle funzioni di polizia militare che erano state prerogative dell'Arma dei 
carabinieri. 

La bandiera fu scortata fino al palco cerimoniale: mentre i due ufficiali 


della retroguardia si arrestavano alla base della rampa, disponendosi di 
guardia, la tenente e l’uomo alla sua sinistra salirono le scale e condussero il 
vessillo alla destra del comandante, raccogliendo il tributo dei presenti. 

Un rullo di tamburi accompagnò la marcia degli allievi al loro ingresso sul 
piazzale. Impugnavano i fucili automatici e vestivano tutti le cordelline oro e 
cremisi, i pantaloni grigio-azzurro con doppia banda laterale, gli stivaletti con 
gli speroni argentati e i guanti bianchi della divisa di rappresentanza, tranne 
l'istruttore che li guidava. Quest'ultimo, in uniforme verde, scandiva il passo e 
impartiva pochi ordini, rapidi e precisi, per estrarre dalla marcia degli allievi 
le forme geometriche più assurde, esaltando la sensibilità coreografica delle 
Forze Armate di un paese civile. Alla fine si risolse a ricomporre le file, diede 
il presentatarm e poi lasciò gli aspiranti agenti misericordiosamente in 
posizione ad affrontare la sorte che li aspettava. 

La banda musicale fece silenzio. L'ufficiale che faceva da speaker presentò 
gli ospiti istituzionali, tra cui il prefetto Giuseppe D'Amato, comandante del 
corpo, e gli cedette subito la parola per il discorso d'ordinanza. D'Amato si 
staccò dalla scenografia e si avvicinò al leggio al centro del pulpito. La sua 
introduzione partì da lontano: snocciolò la consueta litania sui valori da 
difendere, i punti fermi da salvaguardare nel flusso inesorabile e spesso 
incomprensibile del cambiamento, l’importanza di giovani preparati e 
motivati al servizio del proprio paese. Il suo ragionamento, inamovibile come 
un macigno sullo stomaco, fu salutato dall’applauso degli astanti. 

I giovani sotto giuramento rimasero composti, rigidi nelle loro uniformi 
da parata, sotto il sole che era riuscito ad aprirsi uno spiraglio attraverso la 
cappa di fumi e polveri che ristagnava sull’hinterland. Il calore imperlava di 
sudore le fronti sotto la visiera dei berretti, le guance e i colli. In quegli attimi, 
per resistere alla vampa, le loro menti dovevano navigare lontano. 

Gli applausi proseguirono finché il comandante non decise che era giunto 
il tempo di entrare nel vivo del discorso. Com’°era prevedibile, non poté 
sottrarsi all'attualità della Transizione, decantando le lodi del Federalismo e 
ribadendo la solidità dell'Unità d’Italia, in un anno che avrebbe celebrato il 
bicentenario della sua esistenza sulle carte geografiche di tutto il mondo. Il 
prefetto si concesse perfino il lusso di una previsione sulla tenuta dello Stato e 
delle sue Forze Armate, adesso che il Territorio Autonomo del Mezzogiorno 
avrebbe guadagnato un’ampia indipendenza amministrativa e fiscale. I corpi 


militari del Paese avrebbero garantito la prosecuzione della sua storia in segno 
di continuità con il passato, ma la riforma che sanciva la cosiddetta 
“Secessione Controllata” era un tale pasticcio da avergli confuso visibilmente 
le idee. 

Per fortuna, dopo le previsioni politiche, il discorso volse al termine. Con il 
sollievo dei presenti e degli allievi impalati sotto il sole, arrivò il momento che 
tutti aspettavano. 

L'ufficiale donna che lo aveva presentato tornò al microfono con la sua 
voce sicura e ferma. — Adesso il Comandante del 31° Corso allievi agenti 
della scuola di Caserta, tenente colonnello Roberto Telese, pronuncerà la 
formula solenne del giuramento... 

L’uomo la raggiunse, buttò uno sguardo veloce al display incorporato nel 
leggio e se ne disinteressò appena ebbe preso la parola. Con voce stentorea e 
profonda convinzione, recitò la formula di rito come se nella sua vita non 
avesse mai davvero desiderato qualcosa di meglio da fare: — Giuro di essere 
fedele alla Repubblica federale italiana, di osservare la Costituzione e le leggi e 
di adempiere con disciplina e onore a tutti i doveri del mio Stato, con la difesa 
della Patria e la salvaguardia delle libere istituzioni. Agenti in prova del 31° 
Corso, lo giurate voi? 

Ci fu un coro di “Lo giuro” e un movimento unanime di guanti bianchi 
saettanti per aria, che si ricompose dopo una frazione di secondo. Gli applausi 
si riversarono commossi sulle file di agenti. Il tenente colonnello Telese 
proclamò ufficialmente che gli allievi del 31° Corso erano diventati agenti 
della Polizia di Pubblica Sicurezza e l'applauso mutò in un’ovazione generale, 
mentre la banda musicale attaccava l'Inno di Mameli, che da duecento anni 
continuava ad assolvere egregiamente al suo ruolo in occasione di 
manifestazioni come quella. 

Poi un cappellano militare recitò una preghiera e una benedizione per 
quanti tra i presenti si sentissero in obbligo oltre che verso la Patria anche 
verso il Padreterno, e alla fine la speaker diede l'ordine di sciogliere le righe. 

Solo durante l'epilogo della cerimonia Briganti riuscì a intercettare lo 
sguardo di Tornatore. Fu un istante. Aveva notato l'assenza di Ilenia, da cui il 
ragazzo si era separato solo pochi mesi prima. Che Briganti sapesse, nella 
cerchia delle conoscenze dell'allievo era l’unica persona che potesse avere 


interesse a presenziare all'evento, e probabilmente l’unica presenza a cui 
Tornatore fosse davvero interessato. 

La testa della recluta della Pi-Quadro doveva essere la più lontana di tutte, 
quel giorno. 


2 


Sotterranei 


Aprile. Il più crudele dei mesi, come qualcuno aveva detto. 

Nuvole pesanti incombevano sulla città, in aperto contrasto con il 
presentimento d'estate che aveva ristagnato nell'aria per tutto l'arco della 
giornata. Un surrogato monsonico era alle porte, se ne sentiva il fiato sulla 
pelle insieme al respiro caldo della notte. 

L’elettricità statica che si andava addensando tra il cielo e la terra indovinò 
la frequenza di sintonia dei nanosomi e un’interferenza lieve, leggera come il 
solletico di una mano non ostile, si propagò nei suoi sensi. Briganti si strinse 
nella camicia sbottonata, escluse l’impressione di brulicante torpore e mandò 
giù un altro sorso di rum vuotando il bicchiere. Quando tornò a contemplare 
il panorama, i colori erano un po’ meno nitidi, come se la luce che fino a 
qualche istante prima li aveva animati dall’interno adesso fosse stata spenta. 
Malgrado l’appiattimento della scala, la città conservava il suo fascino 
combattuto e perverso. 

Vista dal Vomero, Napoli era una nebulosa di luci al sodio e insegne 
alogene, un'immensa pista da ballo su cui danzavano spettri olografici, 
presenze impalpabili evocate da un sortilegio quantico. La configurazione 
aracnoide delle strade si perdeva in lontananza, dove il Kipple inghiottiva le 
luci in una muraglia d'ombra. I progetti governativi per disinfestare la cintura 
urbana erano tutti naufragati miseramente contro la realtà, malgrado il 
mantra dei proclami. Avevano provato a rimuovere le macerie e a coprire le 
rovine con nuovi blocchi edilizi, mobilitando l’esercito per accelerare i lavori, 
ma la cenere viva continuava a moltiplicarsi, occupava ogni anfratto a 
disposizione, senza concedere sconti ai cantieri. Gli alloggi erano rimasti 
sfitti: nonostante gli incentivi stanziati dal comune e i finanziamenti agevolati, 
la gente tendeva a diffidare delle promesse previste nel piano di 


riqualificazione dell'amministrazione. E il ritornello degenerava ora in litania, 
davanti alla lugubre barriera nera, più cupa del velo della notte disteso 
sull’entroterra. Le amministrazioni e i governi passavano, i piani di bonifica 
mutavano, e il Kipple restava lì, presenza inespugnabile e monito perdurante, 
una macchia sulla coscienza di Napoli che risaliva ai tempi bui dell'Ultima 
Guerra. 

Briganti si chiese se quel muro di tenebra volesse tagliare la città fuori dal 
futuro, o nascondesse invece le stigmate del passato al resto del mondo. E se il 
Kipple non fosse stato invece altro che una piaga emersa dalla terra per 
divorare il suo tempo personale? Si figurò il suo passato e il suo futuro 
amalgamati in un'unica entità indistinta, una sostanza amorfa e sterile, 
collassata sotto il proprio peso. 

Il tepore del Matusalem si dissolse lasciandogli un retrogusto dolceamaro 
sulla lingua: un’eco zuccherina sotto la patina acre. 

Briganti avvertiva un presagio sinistro, come un sogno crudele foriero 
dell'imminente risveglio. Esitante sulla soglia del balcone, si affacciò nella 
camera da letto. Sara si era tirata su tra le lenzuola: la schiena appoggiata 
contro la spalliera del letto, le ginocchia raccolte tra le braccia. Le ossa delle 
spalle sporgevano tendendo la pelle, le costole disegnavano canali sotto i seni. 
Sembrava lo stesse aspettando. 

— Ti va di parlarne? — gli domandò, fissandolo con occhi resi ancora più 
scuri e profondi del consueto dall’illuminazione soffusa. 

Sullo schermo a parete andavano le immagini della BBC World News. Il 
sonoro era spento. 

Briganti storse le labbra in una smorfia veloce, tenendo basso lo sguardo. 

— Non è niente — disse. — Non preoccuparti. 

Le si andò a sedere accanto, sul bordo del materasso. Sul comodino la 
bottiglia vuota e il bicchiere di Sara ancora pieno per metà. 

Avvertiva scampoli del calore corporeo di lei attaccati alla pelle. Nelle dita i 
nanosomi addensati in prossimità degli elettrodi ronzavano, quasi volessero 
sintonizzarsi da subito, ignari della distanza che lo separava dal prossimo 
corpo spento. Tutto quello che trovarono fu la presenza neuronica di Sara: le 
sue onde cerebrali pronte a concedersi alla spirale discendente del sonno, 
l’empatia portata allo scoperto dalla vicinanza. 

Briganti ripensò alla consegna, dopo la cerimonia. Sotto gli occhi di 


Sanseverino, ormai da anni calato nel ruolo di testimone per le vicende della 
Pi-Quadro, Briganti aveva porto alla recluta il cimelio, a commemorazione 
della data. Tornatore aveva preso l’astuccio, lo aveva aperto e aveva 
contemplato gli aghi. 

La mano di Sara si allungò verso di lui. Scivolò tra i capelli, poi si soffermò 
sulla nuca e infine andò a posarglisi sulla spalla. 

— Gli hai dato l’astuccio con l’inalatore? 

Briganti bofonchiò in segno d’assenso. 

— Hai fatto quello che dovevi — insisté Sara. — Cosa c’è che non va? 

Briganti, che le aveva confidato le proprie riserve sull’utilità del gesto, non 
avrebbe mai trovato il coraggio di raccontarle la tenebra che aveva creduto di 
scorgere negli occhi di Tornatore, quando li aveva rialzati su di lui. Erano 
assenti, come se non volesse tradire la delusione per non aver avuto 
l'opportunità di macchiare quegli aghi con il proprio sangue. Quelli esibiti 
nell’astuccio erano solo degli orpelli, simulacri di una tradizione a cui 
Tornatore non si sentiva davvero di appartenere. Era stato Briganti a decidere 
di spezzare un ciclo che si perpetuava dagli albori della Pi-Quadro. 

Un flash al magnesio ravvivò i colori e le sfumature. Ancora quel calore 
antico, a infiammare il baricentro della sua anima. La chimica sussurrante tra 
loro: un riflusso inebriante nelle vene. 

— Lo sai che è inutile che cerchi di nascondermi le cose — disse Sara. — 
Per me sei un libro aperto. 

— E tulo sai che con me è inutile insistere. 

Sara ritrasse la mano e Briganti si alzò. Le rivolse un ultimo sguardo 
furtivo, mentre si abbottonava la camicia e stringeva la cintura. 

— Devo andare — disse Briganti. — Domani mi aspetta un’altra giornata. 

— Buonanotte — replicò Sara, laconica. Teneva gli occhi puntati altrove, 
verso qualcosa che solo lei poteva scorgere fuori dalla porta finestra del 
balcone. 

Inutile insistere. 

Briganti s’infilò la cravatta ancora annodata in una tasca della giacca, poi 
uscì nel corridoio. Cercò di fare meno rumore possibile e tese l'orecchio per 
cogliere un segnale da parte di Sara: un movimento, una parola, anche solo un 
respiro. 

Dalla camera, dopo un po’, giunse l’audio dell’olovisore: il guazzabuglio di 


inglese e spagnolo di un'intervista, su un argomento che Briganti non si 
preoccupò di scoprire. 


Il Contro il giorno, in aderenza al suo nome, osava sfidare i regolamenti 
municipali e il senso comune, riconoscendosi con ostentata fierezza nella 
giurisdizione esclusiva della notte. Restare ufficialmente aperto oltre le due 
antimeridiane sarebbe stato un affronto esplicito al rispetto dell'ordine 
pubblico, così Djahz, che gestiva l'esercizio, si accontentava di salvare le 
apparenze. La porta era chiusa e il parcheggio semideserto, con l'eccezione 
delle tre auto in sosta accanto alle quali Briganti fermò la Honda-Tucker. 
Sopra la spianata di asfalto lucida di pioggia, l'insegna del locale era una 
bizzarra tromba intrecciata con linee di neon in fin di vita, da cui emergeva la 
ricostruzione olografica di una mongolfiera bardata di ornamenti barocchi. 
Una visione allucinata, specie a quell’ora da cani. 

Briganti chiuse la portiera dell’auto, s'incurvò nelle spalle per scacciare i 
brividi e attraversò il piazzale. La sabbia scricchiolava sotto le scarpe e l’aria 
era una tempesta di aghi sottilissimi e acuminati contro la pelle. A est, oltre la 
linea del cornicione di un vecchio magazzino in rovina, dalla barriera nera 
della Cintura emergevano luci come sogni agitati in fondo a un abisso. 

C'era puzza di fumo nell’aria, che si mescolava al sentore temporalesco 
dell'umidità sospesa nella notte. Il costrutto di sorveglianza innestato nel 
sistema di controllo del locale - un holo senziente a cui il gestore soleva 
riferirsi come al suo “diavoletto di Maxwell”, al quale aveva avuto l’ardire di 
affidare la sicurezza del pub - lo riconobbe dall’andatura e dalla traccia degli 
elettrodi e degli innesti nella banda dell’infrarosso. Azionò la serratura 
quantistica e l'ammissione all’antro di Djahz si palesò con l'apertura del 
portoncino. Sul legno di noce una teoria di minuscole scalfitture mappava le 
caratteristiche da impatto casuale tipiche di una distribuzione di Poisson. 

Sulla soglia del locale, Briganti fu investito dall’afrore del tabacco e della 
birra rovesciata al culmine di una serata di media affluenza. Dall’interno 
giungevano le voci degli avventori ancora sul campo. Si sarebbero detti 
all'ultimo giro di bevute, ma gli habitué di Djahz sapevano che al Contro il 
giorno gli after hour potevano prolungarsi ben oltre i confini delle notti più 
disperate, fino alle porte dell’alba. 

— Una Weiss per il tenente, Djahz! — lo accolse la voce di Guzza, sospesa 


tra il giocoso e il meditabondo andante della sbronza avanzata. — E già che ci 
sei, porta un altro giro per tutti... Dobbiamo festeggiare la recluta! 

Batté sulla spalla di Tornatore una mano delicata come un colpo di maglio. 
Mentre Briganti lo oltrepassava, diretto al tavolo riservato agli agenti 
dell’Officina, qualcosa nel vecchio juke-box all'idrogeno vicino all'entrata 
scricchiolò. Ci fu uno stridio e un’eco metallica nei circuiti, come un urlo 
distorto nelle profondità di abissi rivestiti di piombo. Poi la macchina proiettò 
la sagoma di un reduce dell’Armageddon, una figura spettrale e slanciata, 
avvolta in stracci neri e in un impermeabile impolverato che aveva conosciuto 
giorni molto migliori. David Bowie sembrava atterrato tra loro da un mondo 
parallelo peggiore del tempo in cui vivevano. L’incarnato pallido risaltava 
sopra gli abiti scuri, mentre il Thin White Duke, capelli rossi tagliati corti e 
tirati indietro, la pupilla dilatata nell'occhio sinistro, cominciava a prendere il 
ritmo delle prime note di Diamond Dogs. 

Dopo la chiusura ufficiale, al Contro il giorno si respirava la stessa aria di 
complicità a cui era improntata la quasi totalità delle relazioni tra i ranghi 
ridimensionati della Pi-Quadro. Ormai la Sezione era pressoché scomparsa, 
relegata dalla Direzione centrale anticrimine in un cantuccio ancor più di 
quanto non lo fosse stata ai tempi del commissario Di Cesare con l'esilio nel 
Rione Traiano, lontano quanto più possibile dal palazzo di giustizia. Strappata 
o quasi dal controllo della World Police Organization, ormai si evitava anche 
di chiamarla Polizia Psicografica e nella nomenclatura ufficiale come 
nell’organigramma della DCA compariva con la denominazione neutra di 
“Sezione Investigativa Speciale”. 

Sospesa sopra il bancone, si stagliava la sagoma angosciante di un razzo 
olografico. Le linee erano modellate sull’estetica delle V2 tedesche della 
Seconda guerra mondiale, stilizzate secondo un inconfondibile gusto 
futurista. Il razzo era colto nel punto critico della sua traiettoria, il momento 
in cui il carburante si esauriva — la fiamma dei gas bruciati era distaccata dal 
corpo del vettore, a indicare la fine della spinta — e il missile proseguiva per 
inerzia. Brennschluss, Briganti ricordava di averne letto nel libro-labirinto 
sugli stati di confusione e paranoia del Novecento che lo aveva portato a 
incrociare la strada di Djahz. Nei voxel della proiezione era incorporato un 
orologio digitale, che sembrava scandire i secondi che separavano dalla fine 
non solo il volo della V2, ma il tempo stesso del mondo. 


Terenzi si accese l'ennesima Pall Mall approfittando dello stato di 
tolleranza decretato dal barman e liberò una nuvola di fumo. Si aggiustò 
dietro l'orecchio i capelli castani, che portava lunghi fino alle spalle. Le basette 
folte gli conferivano un aspetto da rockstar in disarmo. 

— Questo giro è mio — disse. Si era momentaneamente separato dai suoi 
Ray-Ban d'ordinanza, che dal ripiano del tavolo riflettevano la scena, distorta 
sulla curvatura delle lenti. Il posacenere conteneva già una dozzina di 
cadaveri, piantati nella cenere come menhir di paglia. 

— Così sia — accordò Guzza, facendo scricchiolare la sedia sotto il suo 
peso. 

Briganti prese posto con loro. 

Con l'esclusione di Sanseverino e di Tancredi, l’altro veterano, schivo e 
riluttante, ciò che restava dei vecchi e complicati giorni della Pi-Quadro era 
riunito intorno al tavolo del pub, davanti ai suoi occhi: un ispettore capo, un 
necromante appena uscito dal corso allievi e due agenti distaccati dalla 
Mobile. Era tutto lì, quel Gotterdimmerung dei poveri. 

Ormai Pi-Quadro era un marchio che andava svanendo, logorato dalle 
vicissitudini burocratiche, dalla cronaca nera e dal tempo. Il riassetto aveva 
giustificato anche il cambio di denominazione che aveva preso piede tra i suoi 
agenti, che ora solevano riferirsi a essa come all’Officina. 

Djahz li raggiunse con i loro bicchieri. Posò il vassoio sul tavolo e i 
dreadlock neri gli spiovvero sul viso come liane. Minuscoli duplicati di Djahz 
ridotti in scala avrebbero potuto divertirsi in quella giungla di capelli 
annodati e cotonati, rincorrendosi e scambiandosi scherzi e dispetti con le 
loro vocette stridule... 

— La sua Weiss, tenente — disse il barista, mettendogli davanti la birra su 
un sottobicchiere cartonato della Thurn und Taxis. 

— Grazie, Djahz. 

Guzza attese che tutti fossero stati serviti, poi sollevò il bicchiere, lo 
allungò sul tavolo e propose: — Alle nuove leve della Pi-Quadro? 

Tornatore scambiò con Briganti uno sguardo d'intesa, sorpreso quanto lui 
dal brindisi lanciato dall’ispettore capo. Incassò il suo incoraggiamento e 
rilanciò: — Alla Pi-Quadro! 

Il cozzo dei bicchieri fece piovere sul tavolo schizzi di schiuma e gocce di 
birra. Briganti mandò giù un sorso di Weiss e si soffermò sull’ologramma di 


Bowie, ancora immerso nella sua performance virtuale catturata da un 
concerto di fine Novecento. 

— Solo un’altra tappa — sentenziò Guzza, levandosi dalla sedia con in 
mano il bicchiere — lungo la strada che conduce alla gloria! 

Si trascinò attraverso la sala strascicando i piedi. Con l'andatura 
barcollante da orso, resa incerta dall’alcol, sembrava voler assecondare in una 
stramba parodia l’inno notturno ai “Diamond Dogs”. 

Quando arrivò al bancone, il bicchiere era completamente vuoto. 

— E un altro paio di spalle a cui affidare il peso della croce fino alla 
prossima fottuta tappa, Briganti — riprese, biascicando. — Non montarti la 
testa... Domani ci sveglieremo di nuovo e la strada sistemerà tutto. Le cose si 
rimetteranno nell’ordine di priorità che gli compete. Andrà tutto a posto. 

Nigro si passò una mano sui baffi e scambiò un'occhiata indulgente con 
Terenzi. Ormai il loro superiore era andato. 

— Anzi, la prossima tappa è già arrivata — continuò a delirare l'ispettore 


capo. — Mi sa tanto che ci sarà bisogno di voi succhiatori d’anime e 
mangiatori di morte, domani. 
Nigro accennò un intervento di soccorso. — Capo — disse. — Forse è 


meglio che ti accompagniamo a casa... 

Guzza singhiozzò e Briganti lo scrutò con fare interrogativo, in attesa di 
delucidazioni. 

— Un mercantile russo proveniente da qualche posto di merda sul Mar 
Nero — spiegò Guzza, ignorando la proposta del viceispettore. — È 
approdato ieri sera e solo stamattina l'equipaggio si è accorto che uno dei loro 
era andato a scegliersi un posto sospetto per trascorrere la notte. Lo hanno 
ritrovato nella sentina appena le pompe hanno finito di svuotarla... 

— Non mi sembra... 

— Pensa quel che vuoi, tenente. Ne riparliamo domani, okay? 

Guzza salutò con un cenno del capo Djahz. Mentre gli passava davanti, 
afferrò al volo un pacchetto di caramelle balsamiche e disse: — Queste mettile 
sul conto di Terenzi. È lui che paga. 

— Ehi, quelle sono fuori dal giro — obiettò il sovrintendente, cacciando 
una nuvola di fumo. 

— Ci puoi scommettere — ribatté Guzza, cacciandosele nella giacca. — 
Sono nella mia tasca. Buonanotte a tutti! 


Terenzi mandò un tacito cenno d’assenso al barista. 

— Come vuole. — Un sorriso abbagliante illuminò il volto nero e ispido di 
Djahz. — Buonanotte, capo. 

— Dormici sopra, tenente — concluse Guzza. — Dormiamoci sopra tutti. 
Ne abbiamo di cose da meditare... Vado a mettermi a nanna. O almeno ci 
provo. Non preoccuparti, Nigro, non ho bisogno di una balia... 

Continuando a trascinare i piedi, Guzza attraversò incurante la proiezione 
del rocker. 

Briganti si dedicò al bicchiere. Accanto a lui, Nigro si cacciò tra le labbra 
una Yeheyuan, estraendola dal pacchetto senza toccarla con le dita, e fece 
scattare la fiamma da uno Zippo argentato. Il fumo del primo tiro si sommò 
alle ultime esalazioni della Pall Mall di Terenzi, avvolgendo il tavolo in una 
nebbia amichevole, quasi una barriera contro il mondo esterno. 

— Che storia è questa della nave? — s’informò Briganti. 

— La Contessa ha mandato il capo per un sopralluogo — riferì Terenzi. — 
A quanto pare il succo della faccenda è proprio quello: un macchinista è stato 
trovato morto nelle fogne del cargo. 

— Era scomparso dalla circolazione da circa ventiquattr'ore, praticamente 
da prima ancora che la nave entrasse in porto — precisò Nigro in uno sbuffo 
di fumo, mettendo la sigaretta nell’incavo del pollice e tenendola nascosta nel 
palmo come il duro dei kino noir d’anteguerra. — La Scientifica ha già 
verificato l’integrità dei tessuti neurali. Faranno l’autopsia domani in 
mattinata. Nel pomeriggio potremmo avere a disposizione il corpo per la 
scansione. Tutto dipenderà da quello che concorderete con il giudice. 

Briganti guardò prima Terenzi, poi Nigro. Alla fine disse: — Abbiamo già 
fissato l'appuntamento, immagino. 

— Domani mattina — replicò Nigro. — Al palazzo di giustizia. 

— E Guzza arriverà come sempre con la sua teoria. 

Terenzi disse: — La scena del delitto suggeriva un... 

— Va bene, va bene — lo interruppe Briganti. Mandò giù il suo ultimo 
sorso di Weiss. — Cerchiamo per prima cosa di vederci chiaro. Non sarebbe 
malvagio avere subito una sintesi del quadro come l’avete delineato finora. 

Si alzò dalla sedia e si mosse verso il bancone. 

— Che ne dite per le nove e mezzo? 

Ci fu un rumore di fondo. Segnali confusi da parte degli agenti. 


— Non fate tardi — disse Briganti, lasciando un'impronta sullo scanner 
biometrico del bancone, mentre si avviava verso l'uscita. Il display olografico 
gli diede un feedback positivo a transazione conclusa. — A presto, Djahz. 

Terenzi non fece in tempo a protestare: — Era il mio giro, tenente — disse. 
— Non doveva disturbarsi... 

— Vorrà dire che alla prossima occasione pagherai anche il mio. 

Prima di avviarsi alla porta mandò un'occhiata furtiva a Tornatore. Il 
ragazzo pareva immerso nei suoi pensieri, forse indeciso tra il pentimento e la 
delusione. 

Coprendo la distanza che lo separava dall’uscita, Briganti ripensò al 
momento in cui, a fine cerimonia, gli si era avvicinato per fargli gli auguri e, 
alla presenza di Sanseverino, gli aveva consegnato il regalo. Oltre agli aghi, 
l’astuccio conteneva anche un inalatore, con una fiala di soluzione di 
adrenalina al 13% già caricata al suo interno. 

Il suo inalatore, ricordò Briganti, era finito per un lungo periodo della sua 
vita ad alternare somministrazioni di adrenalina e di Blue-K. Di giorno, le 
soluzioni riconosciute ufficialmente dal corpo di polizia. Di notte, la panacea 
per il dolore che gli ronzava dentro, senza abbandonarlo mai. Un dolce 
nepente per mettere a tacere il lamento e illudersi per una frazione d’istante di 
aver trovato la soluzione, di essere finalmente immune al male e di potersi 
concedere alle onde del nirvana. Fra stato tanto tempo prima, prima che la 
Sezione conoscesse un’altra forma di naufragio. 

Tornatore aveva accettato il dono senza batter ciglio. Da quel momento, 
Briganti non aveva smesso un solo secondo di interrogarsi su quanto sarebbe 
durata ancora la Pi-Quadro, perché lui potesse pretendere dall’agente la sua 
stessa devozione alla causa. 


3 
Radici 


Briganti avvertì addosso il respiro al neon della notte elettrica di Napoli. 
Sopra di lui si muoveva un traffico rarefatto, fatto di auto invisibili, della 

risacca delle gomme sull’asfalto e delle scie di turbolenza lasciate nell’aria dal 

loro passaggio. Un rombo crescente di motori e pneumatici accompagnò una 


colonna di Humvee del Battaglione Z in pattuglia. Briganti li riconobbe dal 
rumore, prima ancora di intravederli attraverso le fenditure dei guardrail 
della sopraelevata. I carapaci neri delle vetture militari ammiccarono tra gli 
spiragli delle barriere di protezione e poi si persero in direzione del centro. 

— Ce ne hai messo di tempo... 

La voce lo colse alla sprovvista, emergendo dall’ombra alle sue spalle. 
Voltandosi verso l'oscurità, per prima cosa Briganti notò l’attività sul 
megaschermo che sparava messaggi pubblicitari a beneficio del traffico della 
tangenziale. Sul tabellone, il circuito stava trasmettendo lo spot dedicato alle 
celebrazioni per il 200° anniversario dell'Unità d’Italia, che nel taglio 
personalizzato della mitologia partenopea si amalgamava in un’assurda 
miscela con la nostalgia del regno borbonico, mentre l'orgoglio nazionale 
veniva rinvigorito dagli squadroni armati che avevano militarizzato la città, 
appena transitati sul viadotto. 

Briganti vide staccarsi un pezzo d'ombra dal muro di mattoni grezzi del 
magazzino abbandonato, un grumo di tenebra non meglio definito 
dell’oscurità che l’avvolgeva, e non più palpabile o concreto di questa. 

— Stai sbagliando persona — replicò. 

Stava tirando dritto verso la sua macchina, quando la voce parlò ancora. 

— Non credo, tenente — disse. 

I passi di Briganti si fermarono sull'asfalto umido e sporco. — Chi sei? — 
domandò, rivolto al buio. — Se cerchi rogne hai scelto la sera sbagliata. 

— Un amico di un amico, se questo può significare ancora qualcosa. 

Scrutare nel buio produceva impressioni mutevoli e incerte sui suoi sensi, 
forme dai contorni vaghi si materializzavano per essere subito riassorbite nel 
continuum - particelle elementari alla deriva nel vuoto. Ma quella voce era 
provvista di uno spessore proprio, una sostanza che andava al di là della 
concretezza o della percezione del corpo e degli organi che articolavano le 
parole. E l’unico elemento che la contraddistingueva era una vaga inflessione 
anglofona. Ma sotto l'andamento cantilenante delle parole c’era una 
padronanza del vocabolario e della sintassi italiana che non potevano vantare 
in molti, in quello che era stato il Bel Paese. 

— Sono qui per parlarti. Sempre che tu voglia ascoltare quello che ho da 
dire. 

Briganti attese, immobile. Il silenzio divenne per il messaggero 


dell’oscurità un invito a proseguire. 

— Conoscevo il commissario, tenente. Lo conoscevo da prima che la Pi- 
Quadro nascesse. 

Lo sconosciuto fece scattare una fiamma, si accese una sigaretta che teneva 
già tra le labbra e avanzò verso di lui. La brace illuminò timidamente alcune 
linee del suo volto. Le rughe profonde erano quelle di un settantenne, ma gli 
occhi rimanevano celati nell’oscurità. 

— Sono stato un sostenitore di Di Cesare e del suo progetto. Il suo sponsor 
all’interno della wpo. — La spontaneità con cui la voce pronunciò quella 
sigla, conferendole la tipica musicalità da madrelingua inglese, rivelò d’un 
colpo le sue origini, fino a quel punto mascherate da un uso impeccabile 
dell'italiano. — Sì, sono tornato da poco in questa città — aggiunse quindi, 
intuendo la domanda di Briganti. — Ma vi ho prestato servizio negli anni 
dell'Ultima Guerra. E mi trovavo qui già nel ’19... 

— NATO — intuì Briganti, pensando al comando di Lago Patria. 

— Joint Force Command, all’epoca. Poi, dopo la guerra, sono passato alla 
Organization. — L'uomo esalò una nuvola di fumo. — La psicografia, la 
nostra creatura più controversa... Siamo partiti in America, prima. 

— Già — lo interruppe Briganti. — Conosco la storia. 

La voce non si lasciò scoraggiare. — New York City, Washington D.C. e 
Bay Area, per cominciare. Mentre proseguivamo con il secondo scaglione, 
sbarcavamo anche in Europa grazie alla Sezione di Napoli. Pi-Quadro... Di 
Cesare ebbe davvero una bella intuizione, avrebbe potuto darsi al marketing 
con lo stesso successo con cui ha fatto carriera nelle forze dell’ordine... e ci 
avrebbe sicuramente guadagnato di più. In patria già ci chiamavano 
PsychoPol e l'opinione pubblica ci guardava con diffidenza. Sai: Hitchcock, 
Orwell... Purtroppo, i suoi sforzi non bastarono a risparmiarvi l'appellativo di 
“necromanti”. Com'è che dite, quaggiù? Paese che vai... 

Briganti ascoltava impassibile, senza riuscire ancora a immaginarsi dove 
volesse andare a parare il tipo. 

— Ma non è per questo che sono qua. Volevo semplicemente lasciarti un 
invito, tenente. Se ti va, possiamo vederci con maggiore tranquillità. Quattro 
chiacchiere sullo stato delle cose. Domani sera, se per te va bene. 

— È un periodo un po’ impegnativo... 

Niente cerimonie. Non che Briganti se ne aspettasse. — Se trovi il modo 


per liberarti — disse il veterano della JFC — alle sette mi trovi al Chessie’s, giù 
a Bagnoli. 

Briganti sapeva dov'era situato il locale. Non ci aveva mai messo piede, ma 
si trovava nel suo distretto, non lontano dai posti che un tempo aveva 
bazzicato abitualmente. 

Non rispose. Attese che l’uomo si lasciasse riassorbire dalle tenebre e si 
dissolvesse dietro il magazzino, dove forse aveva parcheggiato. 

Non si aspettava che uscisse. Faceva parte di un tacito accordo. Briganti 
non lo avrebbe aspettato per risalire alla sua identità dalle caratteristiche 
dell’auto: targa, modello, eventuali contrassegni. Era una questione di lealtà e 
definiva l’unico presupposto perché quel fugace incontro sfociasse in qualcosa 
di più concreto. Informazioni? Forse. Oppure, specie con la fortuna che si 
ritrovava, la richiesta di un favore... 

Salì sulla Honda-Tucker, mise in moto e prese per casa, ascoltando 
soprappensiero un bollettino meteo trasmesso da Radio Terminal City. 
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Escoriazioni 


Bruma e fuliggine dispiegano le loro umide spire sulle Lande del Sogno. La 
distesa si percepisce come sconfinata, benché in ogni direzione la nebbia 
occluda la vista. Nell’acquitrino potrebbero covare minacce ancora peggiori 
di quelle striscianti nella foschia. 

Ardono fiammelle nell’aria, sferzate dal soffio dell'inverno. Saranno roghi 
lontani, ridimensionati dalla prospettiva che confonde lo sguardo di un 
uomo, e il Viandante cammina nel Sogno sfidando le raffiche che strappano 
aghi ghiacciati dalle nubi dense sopra di lui. Si muove attraverso questa 
desolazione schermandosi con un braccio gli occhi dalla neve, accompagnato 
nel suo incedere silenzioso dallo sciaguattio dei passi nell'acqua resa torbida 
dalla cenere e dal fango. 

È un brancolare lento ed estenuante tra forme confuse che si dissolvono 
nel grigio per lasciare spazio a percezioni eterogenee. Un carnevale 
impressionista di ombre fotografate in negativo. Ma da un po’ qualcosa ha 


iniziato a cambiare. I rumori —- come echi di spari remoti, da un’altra 
dimensione - proseguono imperterriti. 

La foschia non è più così densa come al suo arrivo. Si va assottigliando. Si 
va facendo sempre più tenue e con essa si dirada la neve soffiata dal vento. 

Quando la nebbia si disperde, davanti a lui si delineano le sagome di 
manufatti familiari. Sono sedie — un numero imprecisato di sedie, nel bel 
mezzo di quella vuota vastità. 

Su una di queste riposa un pensatore triste, avvolto in una mantella rossa. 
Il Viandante contempla gli arbusti rinsecchiti che spuntano dalla cenere e si 
aggrappano alle gambe della sedia. In alto, lo schiarirsi della bruma ha 
rivelato la profondità siderale di un cielo d’acciaio. Stanotte le conformazioni 
stellari sembrano disposte per evocare l’immagine di una gigantesca ameba 
scintillante, fluttuante nel vuoto. 

Stelle come neuroni, riflessi come dendriti e sinapsi... 

Per una frazione di secondo il Viandante viene folgorato dall’immagine del 
cielo e vede in essa una proiezione olografica dell’attività neurale del 
pensatore. Per un istante si chiede se tutto il mondo intorno a lui non si 
origini dalla mente dell’uomo immobile e silenzioso, come il prodotto di un 
sogno. 

Se ne è parte, non può essere frutto della sua immaginazione il Viandante 
stesso? 

Al suo approssimarsi l’uomo non tradisce ansia né fastidio, come ci si 
aspetterebbe da un incontro in questa sovrumana solitudine. Ma la sua figura 
si rivela sempre più rinsecchita ed esile, come le piante morte che si 
protendono dalla terra spenta. 

La carcassa sembra intenta a una sola occupazione: l'attesa — e nient’altro. 

Il Viandante lo oltrepassa e si volta indietro per incrociarne lo sguardo. 
Inquadra invece un cadavere mummificato: orbite vuote dove si sarebbe 
aspettato gli occhi e ossa appuntite che tendono la pelle di pergamena. Le 
piante raccolte ai suoi piedi s'intrecciano con le ossa delle gambe e col legno 
della sedia stessa, su cui siede nell’eterna attesa di qualcosa che non lo troverà 
vigile. 

Agli occhi del Viandante la composizione tradisce una somiglianza 
inquietante con i resti di un rogo funerario. Le mascelle del pensatore sono 
socchiuse ma non per proferire parole, né per esalare un respiro. Sono 


immobili nell’ultimo atto che le ha coinvolte, così come un braccio 
mummificato, ripiegato in grembo a puntare qualcosa, in alto. 

Qualcosa oltre le sfere celesti concesse alla contemplazione umana. 

Qualcosa da cui sembra voler mettere in guardia lo straniero che stava 
aspettando. L'ultimo monito di un demiurgo prossimo alla fine. 

Il cielo si apre come un’onda di marea su una spiaggia, invadendo spazi, 
colmando solchi, e infine s'infrange contro lo scafo di una nave imponente, 
un relitto corroso dalla ruggine che giace arenato in quel vuoto nulla. 

All’interno, voci spente sospirano i canti dell’estinzione. 

Tutt'intorno, il vento sospinge stracci strappati ai corpi di cadaveri 
invisibili. Mentre in lontananza la sequenza delle esplosioni echeggia 
imperturbata. 


Erano tornati a trovarlo. Non come accadeva di solito: questa volta le voci 
dei morti avevano sussurrato nel vento attraverso i suoi territori onirici 
privati, sommersi in fondo al baratro della coscienza. Una voce delicata prese 
il loro posto, raggiungendo Briganti nelle spire caliginose del sogno. La 
carezza elettrica di una sirena olografica, pensò... e sentì arrivare dalla cucina 
il ronzio della caffettiera automatica che entrava in funzione. Si rigirò nelle 
lenzuola e temporeggiò ancora per qualche secondo, crogiolandosi nella voce 
dell’annunciatrice evocata dalla premura materna della domotica. 

Tempo di svegliarsi. 

La voce inconfondibile di Insha Jebrehal stava dicendo: “Gli scioperanti 
hanno occupato il pilone insulare, inscenando per tutta la notte i loro slogan 
in uno spettacolo olografico. L'onorevole Speroni, ministro delle 
Infrastrutture, giunto ieri sera a Reggio Calabria per presiedere l’unità di crisi, 
ha dichiarato che il Governo Centrale non cederà alle pressioni di un gruppo 
di rivoltosi e sabotatori mossi da propositi criminali”. 

Le ultime parole s’intrecciarono con il gorgoglio della caffettiera. 
L’annunciatrice passò al servizio successivo mentre per la casa si spargeva il 
profumo intenso del caffè. 

Briganti si decise a sollevare le palpebre. Non era ancora pronto per 
muovere altri muscoli, ma i suoi occhi scivolarono verso lo scenario 3D del 
MUX come richiamati dal gradiente luminoso delle immagini. Sulle sue retine 
indugiavano gli spettri del sogno, tentacoli giganteschi che emergevano dalla 


corrente torbida e si avvolgevano intorno alle strutture del Ponte sullo Stretto, 
in attesa di un orrore ancora tutto da scoprire nascosto sotto il pelo 
dell’acqua. 

Si scosse dal dormiveglia. Nel display olografico, elicotteri tattici 
sorvolavano la zona del porto. La proiezione a grandezza naturale di Insha 
Jebrehal lo attendeva poco oltre il divisorio tra la sua camera da letto e il 
soggiorno, che si era trasformato in un campo di battaglia. La scena alle spalle 
dell’annunciatrice ritraeva il piazzale antistante la stazione marittima, dove 
camionette nere confluivano da via Cristoforo Colombo e da via Ammiraglio 
Ferdinando Acton. 

“Buona partecipazione di pubblico al comizio di apertura della campagna 
elettorale del FARC, ieri a Napoli, in vista delle imminenti elezioni governative 
del Territorio Autonomo del Mezzogiorno.” 

— Video — disse Briganti — ridurre a visione classica 3D. 

L'immagine collassò al centro del salotto, riempiendo un parallelepipedo 
di circa un metro e mezzo di base e poco meno di un metro d’altezza, sospeso 
a mezz'aria. 

— Richiesta eseguita — annunciò la Logica, ricalibrando le proporzioni del 
primo piano e dello sfondo nel nuovo formato richiesto da Briganti. — Ben 
svegliato! 

— Buongiorno anche a te — rispose lui, attraversando il salotto diretto in 
cucina. Sfilò la tazzina dalla macchinetta automatica e bevve il caffè che si 
stava intiepidendo, seguendo distrattamente il servizio di TNtv. 

Persuasori olografici svolazzavano su piazza Municipio e sul Maschio 
Angioino, ripetendo slogan politici evidentemente ritenuti impropri dalle 
forze dell'ordine, tanto da meritare la censura. Asterischi e voxel sgranati 
camuffavano le immagini, omologandole a uso e consumo dei palati dei 
cittadini per bene. 

L’anchor woman stava dicendo: “L’evento è stato tuttavia disturbato da un 
imprevisto. Vediamo com'è andata con la nostra inviata Federica Bruni”. 

Nel parallelepipedo sospeso, il mezzobusto della Jebrehal si dissolse e 
lasciò campo libero alle riprese del piazzale. 

La competizione elettorale era stata indetta a dicembre per dare un 
governo al Territorio Autonomo del Mezzogiorno, istituito nello stesso mese 


per decreto del presidente della Repubblica dopo una discussione 
parlamentare protrattasi per la durata record di centoventinove sedute. 

“Ed è di questi giorni la notizia che qualcuno vorrebbe mettere in 
discussione a livello unitario lo status giuridico dei costrutti artificiali, magari 
con l'intento nemmeno troppo segreto di riconoscere agli intelletti di sintesi i 
diritti essenziali degli esseri umani. Magari costoro s’illudono di estendere il 
corpo elettorale degli aventi diritto al voto, per ricavarne un qualche 
vantaggio politico. Io credo che serva un solido fondamento morale, per 
opporre una fiera e duratura barriera contro simili abominii...” 

Briganti finì di bere il caffè e ripose la tazzina sullo sgocciolatoio del 
lavello. Prese dallo scolapiatti una tazza e la infilò sotto l’erogatore, 
selezionando un caffè americano. Si voltò per seguire il servizio da lì, mentre 
l'apparecchio sussultava per spremere la sua miscela. 

Sugli applausi della folla la predica del reverendo Fleischer sfumò nella 
voce della giornalista, che accompagnò il servizio snocciolando i dati salienti 
approvati dal Comitato interministeriale di sostenibilità e tutela 
dell’informazione, l’organo preposto al vaglio delle notizie di natura politica, 
con il logo di autorizzazione del Min.CulProp. a marchiare 
significativamente le immagini. 

“Erano almeno  sessantamila i sostenitori del’ partito 
autonomista/regressionista confluiti ieri sera all'ombra del Maschio 
Angioino, per assistere alla principale tappa elettorale del reverendo Giona 
Fleischer. I manifestanti hanno tributato al pastore esclusionista un bagno di 
folla inatteso, che ha sorpreso le stesse forze dell'ordine mobilitate dalla 
questura per garantire il corretto svolgimento della serata.” 

Regressionismo. A ogni azione corrisponde una reazione, pensò Briganti. 
Alla spinta del progresso, la simpatia per il congelamento o magari per 
l'inversione della direzione del cambiamento. I tempi accelerati che avevano 
travolto il pianeta, mettendo a soqquadro interi settori dell'attività umana, 
avevano scatenato una catena di effetti collaterali non controllati. Le aree 
meno solide sotto il profilo strutturale avevano incassato il contraccolpo dello 
sviluppo irrefrenabile, subendone passivamente le ricadute. Immagini 
stilizzate di un fallout radioattivo si susseguivano dietro gli occhi di Briganti 
ogni volta che la sua mente sfiorava l'argomento. 

Quello del reverendo Fleischer era un movimento che aveva intercettato il 


malcontento di quanti si sentivano esclusi dalla condivisione benefica dei 
risultati della Cuspide. E la dottrina regressionista che ne era alla base si 
amalgamava a meraviglia con la combinazione di nostalgia e anacronismo 
che, su un piano più strettamente ideologico, si prefiggeva di controbilanciare 
la retorica nazionalista, fiera e ottimista, del Blocco Nazionale del cavalier 
Pierpaolo Ranieri. 

Briganti si sarebbe aspettato a questo punto di ascoltare un altro brano 
insignificante tratto dall'intervento del candidato governatore, ma il servizio 
virò opportunamente sull’imprevisto occorso durante l'avvenimento. 

Prelevò la tazza e respirò la fragranza del caffè nero ancora fumante. 

“Il raduno è stato disturbato da un’azione dimostrativa di una cellula di 
anarchici insurrezionalisti. Gli attentatori sono stati fermati dopo che 
avevano liberato uno sciame di droidi, riprogrammati per diffondere slogan 
politici in quella che il portavoce della questura definisce ‘un’offensiva di 
sistematica delegittimazione del corpo istituzionale del Paese’ e che i 
manifestanti rivendicano invece come ‘una campagna ideologica condotta 
con le armi estetiche del situazionismo?...” 

Le riprese mostravano una simulazione delle procedure seguite dai 
guerriglieri urbani per hackerare i persuasori pubblicitari. I droidi 
riprogrammati con il codice pirata predavano i droni pubblicitari, in una 
scena di caccia cibernetica che riprendeva la competizione del mondo 
microscopico dei batteri e dei virus: una volta catturati, li infettavano con il 
proprio codice assumendone istantaneamente il controllo; ne alteravano 
quindi i messaggi olografici e li obbligavano a ripetere i bollettini della 
guerriglia informatica. 

Briganti contemplò la sequenza con scarso interesse, sbocconcellando una 
fetta di pastiera, avanzo di frigorifero ancora in buona salute. 

In uno dei rari frame scampati illesi alla censura del CISTI, vide “La legalità 
è intelligenza” mutare in “L’oblio è negligenza” (un messaggio fin troppo 
sofisticato, pensò, per il cittadino medio), mentre altre amene metamorfosi 
coinvolgevano i volti della propaganda (dal premier al sindaco, passando per i 
bellimbusti e le starlette selezionate dal Ministero della cultura e della 
propaganda per prestare la loro presenza iconica alla campagna celebrativa 
per il bicentenario del regno), deformandoli in caricature grottesche e 
orrifiche. Curiosamente veniva lasciato incensurato un messaggio proiettato 


sul ventre delle nubi che gravavano su piazza del Municipio. Riprendeva 
parole che Briganti non ricordava ma che i disturbatori attribuivano 
all'ultimo presidente che la città aveva fornito alla Repubblica Italiana: 
“Nell'ambito della Costituzione e delle leggi non c’è spazio per una via 
democratica alla secessione”. Evidentemente il Comitato interministeriale 
considerava innocuo anche quel messaggio, giudicandolo di ardua 
comprensione per la media dei cittadini. 

Soprappensiero, Briganti finì la pastiera e sorseggiò il caffè. Quando tornò 
alla realtà vide nell’oloschermo il logo del Servizio di riqualificazione urbana e 
i simboli della sua segnaletica rincorrersi sui cartelli statici e gli indicatori 
olografici di una recinzione elettrificata. Seguirono scene di desolazione, tra 
condomini-alveare che somigliavano a bastioni abbandonati, parcheggi 
vandalizzati convertiti in terreni di scontro per gang giovanili e branchi di 
cani randagi, e altri scorci di ordinario squallore. 

Il commento audio stava dicendo: “Il corpo di una ragazza è stato 
rinvenuto stamani da un'unità della Nettezza Urbana, in prossimità della 
zona bonificata di Pianura. Sul suo corpo evidenti segni di tortura. Le 
indagini stabiliranno se c'è stata anche violenza sessuale. La ragazza non è 
stata ancora identificata. L’aggressore ha cercato di occultarne il cadavere 
seppellendolo, ma i netturbini, attirati dall'attività sospetta di un branco di 
cani, si sono recati sul posto compiendo il macabro ritrovamento...”. 

Un volto conservato nella memoria - occhi immobili di ghiaccio grigio - si 
presentò a Briganti con la tempestività di un esattore passato a riscuotere il 
debito. Lui sentì un sapore acre avvolgergli il palato e un odore di erba marcia 
e fango gli riempì le narici. Nel tentativo di scacciare quelle sensazioni, 
cambiò canale di riflesso. 

A differenza di TNtv, RaiSud era tutta concentrata sull'evento della sera 
prima, che prospettava come emblematico del clima di tensione che stava 
montando in città in vista delle elezioni. Attraverso i suoi portavoce 
l'esecutivo denunciava una manovra volta a screditare la lungimirante 
operazione concepita dal Governo Centrale per valorizzare il Meridione, per 
preservarne la specificità e costituire un laboratorio a beneficio dell’Europa 
intera e un incubatore per altre esperienze di portata nazionale. I giornalisti 
del servizio pubblico, nel solco di una tradizione invalsa con i governi 
mediatici di inizio secolo, stavano dando ampio risalto alle opinioni della 


maggioranza di governo, il cui appoggio al Blocco Nazionale era ben noto al 
corpo degli elettori. Alla fine della fiera, i più posati risultarono essere gli 
esponenti del Fronte per l'autonomia, il rallentamento e la conservazione, che 
cercavano di ridimensionare la portata dell'attacco politico-artistico di cui 
erano stati bersaglio e si sforzavano - con dubbi risultati —- di riportare il 
discorso sul merito della contrapposizione con il Blocco Nazionale. 

Il caffè si era raffreddato e Briganti lo finì senza fretta, lasciandosi appena 
lambire dalle voci di fondo dell’olovideo. Tuttavia notò che alla ragazza di 
Pianura non veniva tributato nemmeno un accenno prima delle notizie 
sportive. 

Incapace di decidere se per lui fosse un buon segno o meno, disattivò 
l'audio e si trascinò in bagno, preparandosi a una giornata che si annunciava 
campale. 


Dall’edizione di “Nova X-Press” del 12-04-2061 


Il Ponte che divide il Mezzogiorno dall'Europa 


Lorenzo Santamaria 


Questa è una storia di Bassitalia. Una storia da confini del mondo civile, che non sarebbe 
immaginabile in nessun’altra potenza industrializzata dell'Occidente. E invece da noi può 
accadere. Ed emblematicamente accade nel cuore del Mediterraneo, il mare che per gli 
antichi era “nostro”, tessuto connettivo tra i popoli e ormai nient'altro che deserto 
d’acqua. Una terra di nessuno che da circa un secolo è diventata il terreno di scontro su cui 
si combatte la più aspra e giusta delle battaglie: quella per la dignità, dei popoli e dei 
lavoratori. 

I dodici ferrovieri che da tre giorni resistono asserragliati nel centro di monitoraggio 
del traffico, a 380 metri d’altezza sul pilone insulare della struttura, denunciano anni di 
indifferenza da parte dei vertici aziendali e dei dirigenti statali di fronte alle loro richieste. 
Sicurezza, responsabilizzazione, investimenti: sono queste le parole-chiave che prudono 
nelle orecchie dei responsabili. E dopo i tentativi di dialogo, venuto meno lo stesso 
sostegno sindacale per il provvidenziale giro di vite della legge Martelli, i lavoratori che si 
sono visti abbandonati, costretti a condizioni massacranti e costantemente esposti al 
rischio, hanno deciso di passare dalle parole ai fatti. 

Tra le secolari interruzioni della Salerno-Reggio Calabria e le code chilometriche che 
rallentano il traffico in prossimità dei suoi infiniti cantieri, il progetto che avrebbe dovuto 


rilanciare il Mezzogiorno si è rivelato per quello che era fin dall'inizio: uno specchio per le 


allodole. E la vittima più illustre non poteva essere che il suo primo propugnatore, che 
vede ora il suo nome legato indissolubilmente a questa cattedrale nel deserto. Triste 
destino per chi come lui ha ossessivamente rivendicato in vita un ruolo di benefattore, 
self-made man di successo e infaticabile costruttore di sogni. La sua fama lo smaschera ora 
per quello che è stato: l’imbonitore di maggior successo dell’Italia postmonarchica, l'alfiere 


del nuovo feudalismo postcapitalista di cui ancora adesso paghiamo lo scotto. [segue a 


pag. 2] 


Lo attendevano nella sala riunioni, quando Briganti arrivò al quartier 
generale della Pi-Quadro con cinque minuti di anticipo rispetto alla 
convocazione. Salutò gli uomini e prese ad armeggiare con il thermos sul 
tavolo, da cui spremette una brodaglia oleosa pronta a rigenerare l’attività 
smorzata dei suoi centri nervosi. 

Dall’odore acre e pungente, Sanseverino doveva aver esagerato con il 
whisky. Briganti optò per un dosaggio prudente, mentre passava in rassegna 
gli altri, pregustando l’ebbrezza del risveglio nell’odore pungente del caffè 
corretto. Terenzi pareva l’unico a passarsela peggio di lui e nemmeno i Ray- 
Ban lo aiutavano a mascherare le occhiaie livide. Nigro sembrava appena 
uscito da una cella di animazione sospesa, ma era in brillante ripresa. 
Tornatore poteva tranquillamente essersene tornato alla sua scrivania dopo la 
chiusura del pub e averci trascorso la notte. Sul volto di Tancredi, l’unico con 
la sua stessa anzianità di servizio alla Pi-Quadro, stazionava invece la solita 
espressione di noia, quasi di nausea, manifestata dal ghigno impresso sulle 
labbra scure e dalla piega svogliata delle palpebre. Quanto all’ispettore capo... 
Guzza era semplicemente Guzza: un pachiderma da non disturbare, a meno 
di non volerci fare i conti. 

Un raschio in fondo alla gola. — Pronti per la nostra piccola mostra delle 
atrocità? — esordì l'ispettore capo, mentre il caffè caldo stendeva una patina 
fangosa sulla lingua di Briganti. 

Il tenente lasciò la risposta sospesa in un tacito assenso e Guzza prese in 
mano la situazione, cominciando a scorrere la costellazione relazionale 
assemblata con i rilievi condotti dalla Scientifica. I documenti fotografici 
tracciarono nell’olovideo al centro del tavolo lo spazio claustrofobico delle 
viscere di una nave-cargo. Un holoware di elaborazione commerciale aveva 


interpolato le immagini riproducendo uno scenario tridimensionale 
navigabile, alla mercé dei comandi di Guzza. 

— Milenaki, nave mercantile regolarmente registrata, di proprietà di un 
consorzio russo, attualmente in missione per conto della coreana Busan 
Transoceanic Shipping — attaccò, lasciando scorrere una panoramica della 
nave mentre in sovrimpressione emergevano i primi piani dei membri 
dell'equipaggio corredati dalle rispettive schede anagrafiche. — Salpata da 
Novorossiysk, porto russo sul Mar Nero, lo scorso 30 marzo, è entrata in 
porto l’altra sera. L'equipaggio, sei persone oltre al comandante Vassilij 
Rostropovich, nazionalità russa, era composto di gente qualificata, tutti con 
diversi anni di esperienza in mare: due turchi tra cui la vittima, un greco e tre 
russi. Non era la prima traversata che affrontavano insieme e, stando a quanto 
sostengono nelle loro deposizioni, non si erano mai verificati dissapori a 
bordo. 

La panoramica mutò quindi in un piano sequenza e Guzza guidò i presenti 
nella scoperta della sentina, fino al cadavere che vi era riverso. 

— Abbiamo contattato i familiari della vittima a Istanbul, attraverso i 


canali del consolato italiano — precisò Nigro. — Siamo in attesa di 
apprendere dalla moglie se l’uomo fosse sereno o avesse dubbi o sospetti sui 
colleghi. 


— Insomma, niente che faccia pensare a qualcosa di più di un incidente — 
disse Tancredi. 

— Non è esatto — ribatté Guzza, ingrandendo l’immagine del cadavere. — 
Sul corpo della vittima sono stati ritrovati dei segni molto sospetti. 

— Ce l'aveva un nome questo povero cristo? — chiese Briganti. 

— Ogul Karìm qualcosa. Nativo di Istanbul, di anni 45 — disse Guzza, 
scartabellando nelle sue note per non dover recuperare dal report olografico 
la scheda personale della vittima. — Ah, ecco: Kemal Oguz Gòkceli. 

— E quale sarebbe il cognome? — intervenne ancora Tancredi. 

— Gòkgeli — rispose Guzza. Poi, a bassa voce, aggiunse a fior di labbra: — 
Almeno credo. 

— Torniamo a noi — disse Briganti, con tono che non ammetteva 
repliche. — Che tipo di segni? 

— Bruciature e abrasioni. Come se degli elettrodi fossero stati applicati 
con forza al collo e al cranio della vittima. 


Le olofotografie in alta definizione scattate sulla scena del crimine 
consentirono all’inquadratura diretta da Guzza di mettere a fuoco le ferite. 
Lividi e scottature sulla pelle rugosa del collo e della nuca. 

— Ma la parte più interessante è questa — annunciò Guzza. Dal tono 
provocatorio della voce, si sarebbe detto che stava pregustando l’effetto della 
sorpresa sui volti dei presenti. Mosse l’angolo dell’inquadratura e mise in 
mostra i due lividi sulle tempie del cadavere. — Vi ricorda niente? 

Tancredi e Tornatore s’irrigidirono sulla sedia. Briganti si soffermò a 
lungo sui segni. Nessuno avvertì l'urgenza di rispondere. 

Guzza proseguì con il resto della ricostruzione, riprese della scena del 
crimine, col pilota automatico. Quindi disse: — Quest'uomo è stato 
assassinato su una nave che viaggiava per mare da sette giorni. A bordo con 
lui c'erano altri sei uomini. Dobbiamo capire chi avesse gli strumenti o 
l'interesse a eseguire una scansione sulla vittima... 


— Qualcuno dei nostri? — azzardò Tancredi. Poi, rivolto a Briganti, 
aggiunse: — Ti converrà prepararti un alibi a prova di sbirri... 
— L'assassino doveva essere a bordo — disse Guzza. — Dalle 


testimonianze degli altri membri dell’equipaggio, GOkceli è stato visto 
l’ultima volta diverse ore prima che la Milenaki attraccasse a Napoli. Poi è 
scomparso, fino al ritrovamento di ieri. Deve essere stato ammazzato quando 
la nave era ancora lontana dal porto. 

— E allora ci basterà sottoporre il resto dell'equipaggio a dei controlli, per 
verificare chi è provvisto degli innesti adatti — insisté Tancredi. 

— Già fatto. — Quella di Tancredi era solo una provocazione, visto che 
l’equipaggiamento di un necromante non era proprio una tecnologia di 
consumo, facilmente accessibile a chiunque. Ma Guzza non volle negarsi una 
replica per mettere a tacere il collega. — Nessuno dei colleghi della vittima 
aveva gli impianti necessari per la scansione — disse. — Nessun necromante 
sotto copertura, infiltrato nell’equipaggio. 

— La Logica di bordo non ha registrato nessuna anomalia? — volle sapere 
Briganti. 

— Niente. — Guzza scosse la testa. — Ma la Milenaki è un vecchio 
mercantile, con un intelletto sintetico integrato con i sistemi di sorveglianza 
dedicati al carico attraverso tag a radiofrequenza e altre diavolerie simili. 

— Arphid — precisò Terenzi. — Li usiamo da mezzo secolo e li trattiamo 


ancora come creature soprannaturali. 


— Quello che ti pare — disse Guzza. — Nessun controllo d’ambiente, 
come ci ha confermato il comandante. 
— Torniamo all’equipaggio — intervenne Briganti. — Avete trovato 


qualcosa di promettente? 

— Niente in particolare. Se escludiamo questo Galatin, di anni 63. È il 
nostromo, uno dei membri più anziani. Da una ricerca negli archivi della 
PolNet risulta che ha speso una lunga stagione di rieducazione a Vorkuta. 

Tancredi: — Sarebbe? 

— Un campo di riabilitazione — spiegò Guzza. — In Siberia. 

— Un cane sciolto — commentò Tancredi. 

Briganti cominciò a far mente locale tra le tessere disseminate sul tavolo. 

Guzza proseguì: — Gli archivi riportano un capo d’imputazione generico. 
È tipico, quando le autorità vogliono coprire i casi di dissidenza politica. E il 
nostro Galatin in gioventù aveva militato come sindacalista, distinguendosi 
negli scontri tra gli operai dei cantieri navali di Kronstad e la polizia. In Sibera 
ci è rimasto tre anni. Ne è venuto fuori nel ’36. 

— 2036 — ripeté Nigro. — Dopo la morte di Tret'jakov. E il crollo del 
regime. 

— Già, è stato quando hanno chiuso i campi dell'Arcipelago Gulag. 
Fortuna sua che lo Zar Nero si è deciso a tirare le cuoia... Da allora, 
comunque, ci risulta completamente pulito. 

— È una pista debole, capo — osservò Terenzi. 

Guzza si strinse nelle spalle, dando a intendere che non poteva farci niente. 
— Da qualche parte si deve pur cominciare — tagliò corto. 

Briganti chiese: — A che ora ti sei fatto mettere nell'agenda della Conti? 

— Dodici e trenta — rispose l'ispettore capo. 

— Proviamo ad anticipare. — All’indirizzo di Nigro, Briganti aggiunse: — 
Intanto voi cercate di recuperare tutta la documentazione sul caso, incluse le 
analisi della Scientifica dopo la LPA. Cerchiamo di aggiornarci nel primo 
pomeriggio... 

Tancredi si stiracchiò sulla sedia. 

Briganti lo ignorò e intercettò lo sguardo di Tornatore. — Direi che è il tuo 
turno. Se il PM dovesse darci retta, prenderai subito in carico l'indagine. 

Il ragazzo annuì. 


— Nessun problema, tenente. 

— Ci sentiamo subito dopo pranzo — disse Briganti. 

Guzza si avvicinò a Nigro. — Avvisa anche il segaossa — gli disse — che ci 
tenga il laboratorio a disposizione per le quattro di oggi pomeriggio. — Poi si 
rivolse a Briganti: — Andiamo, ti scorto dalla Contessa. 


5 
Limbo 


Nell’ufficio del sostituto procuratore, seduti sulle sedie degli ospiti, Briganti e 
Guzza fronteggiavano Grazia Conti. Il magistrato, con i gomiti puntati sulla 
scrivania, l’espressione attenta, ascoltava il resoconto sullo stato di 
avanzamento delle indagini. Mentre Briganti si divideva tra la 
contemplazione del panorama monumentale del Distretto Corporativo e il 
labirinto dei propri pensieri, Guzza teneva le redini dell’incontro, illustrando 
alla Contessa la linea investigativa che era andato tracciando fin dal 
pomeriggio precedente. 

La Conti aveva cambiato acconciatura dall’ultima volta che Briganti l'aveva 
vista: aveva tinto di nero i lunghi capelli rossi e adesso li portava raccolti in 
una coda dietro la nuca, mentre una frangetta asimmetrica le ricadeva sulla 
fronte. Sulla soglia dei quaranta, l'assistente del procuratore conservava un 
aspetto giovanile e dinamico, tenendo a rimarcare la propria distanza dalle 
cariatidi che infestavano gli apparati burocratici dello Stato. Quel giorno 
portava un tailleur blu in pura lana vergine, con pantaloni a vita alta e giacca 
dalla linea sciancrata, su una camicia di cotone bianco. Al collo un filo di 
perle. 

— Che cosa trasportava il cargo? 

— Approvvigionamenti per gli impianti di produzione della Ksenja — 
rispose Guzza. — Carbonio semilavorato da usare nella filiera nanotech: 
memorie, processori, innesti, interfacce. 

— E l’intero carico era destinato alla Compagnia? 

— La Southern Kurzbass rifornisce i laboratori con spedizioni trimestrali 
di questa entità — disse Guzza. — In queste occasioni, tutto il trasporto è 
dedicato alla Ksenja. 


— E le vostre supposizioni su quanto accaduto? 

Guzza fece spallucce. — Una vittima su un cargo in mare aperto? — 
domandò retoricamente. — Abbiamo condotto degli accertamenti 
sull’equipaggio. Ma se non è stato qualcuno di loro, chi può esserne 
responsabile? 

— Un clandestino? — replicò Briganti. — O magari qualcuno imbarcato 
senza regolare permesso... 

— Non possiamo escludere nessuna pista al momento — mugugnò Guzza. 

— È il motivo per cui la scansione potrebbe rivelarsi risolutiva — accordò 
la Contessa. Puntò gli occhi verdi da felino su Briganti. — Ha intenzione di 
occuparsene personalmente? 

— Pensavo di affidare l’incarico a Tornatore. Ieri ha prestato giuramento 
ed è ufficialmente entrato nei nostri ranghi. Sarebbe il suo primo mandato da 
effettivo. Da agente psicografico, comunque, si è già fatto le ossa. 

— Un paio di mesi fa, nel caso di Borgo San Pio — disse Guzza. 

— Il caso di carnevale: una pusher di stealth ammazzata da due agenti della 
stazione locale, se non ricordo male — assentì il magistrato. — Va bene. 
Quanto al filone convenzionale dell'indagine, mi sembra difficile tenere fuori 
la Compagnia, ma andiamoci con i piedi di piombo. Non procuriamo allarmi 
che potrebbero renderci più insidioso il percorso man mano che ci 
addentreremo nell'inchiesta... 

Briganti e Guzza si mostrarono d'accordo. 

— Si parla molto di voi, di questi tempi — confidò Grazia Conti, 
cambiando discorso all'improvviso. — La Sezione è causa di un certo prurito 
per gente che occupa posizioni anche molto in vista. Inutile dirlo, la sua 
direzione fa gola a quelle stesse persone. E non solo a loro. 

Il PM aveva assistito direttamente - e in qualche caso partecipato in prima 
persona - alle vicissitudini in cui era rimasta invischiata la Pi-Quadro. 
Briganti non ebbe il tempo di rispondere, anticipato dal collega. 

— Se avessero avuto la possibilità — Guzza sbottò — sono certo che 
avrebbero già messo i sigilli all’Officina. E tu, tenente, saresti stato 
pensionato. 

Fuori, il sole si era alzato fin quasi allo zenit. Riflessi liquidi indugiavano 
sui tetti della città. Verso ovest la visuale del mare, con le piattaforme 
abbracciate dal golfo come un arcipelago di isole della morte e le navi della 


Sesta Flotta che incrociavano al largo, era interrotta dalle attività di imbarco, 
carico e scarico sui moli del porto. 

Il magistrato annuì con sguardo pensoso. Il gesto incoraggiò Guzza a 
proseguire e riprese con rinnovata sicurezza. 

— Stanno solo portando avanti la loro strategia dell'esclusione — 
diagnosticò. — Vogliono fare terra bruciata intorno alla Pi-Quadro. 

Briganti concordava sulle linee generali del discorso di Guzza, ma non era 
intenzionato a sposare le sue prospettive disfattiste. Aggiungere sfiducia al 
clima di precarietà che si respirava giù all’Officina sarebbe stato 
controproducente e alla lunga deleterio. Per istinto intervenne ad arginare la 
sua esuberanza. 

— Ci stanno riuscendo abbastanza bene — disse — a giudicare da come 
sono stati ridotti i ranghi, malgrado le resistenze iniziali della wPO. Se 
avessero davvero voluto decretare la fine dell'impresa ci avrebbero già 
mandati a casa da un pezzo, non credi? 

Seduta sulla sua poltrona dall’altra parte della scrivania, la Conti seguì lo 
scambio senza battere ciglio, ormai abituata agli eterni dissidi tra il tenente e 
l'ispettore capo. Gli ultimi anni avevano portato a maturazione la sua bellezza 
di ghiaccio bollente, divenuta ancora più algida e composta. Non era più la 
ragazza della procura, una bambola da coccolare e su cui imbastire fantasie 
per scacciare la noia: da tempo si era trasformata in un’arma affilata, un 
congegno a orologeria pronto a innescarsi e detonare con precisione 
micidiale. 

Guzza disse: — I cinesi, è con il loro controllo della Compagnia che le cose 
hanno iniziato a mettersi male. Ranieri era ormai un cadavere politico e loro 
sono riusciti a riesumarlo per meglio manovrare le leve della città. Con le 
intese tra la Zhongzhen e la Karmadyne, la Ksenja adesso detiene perfino la 
concessione per sfruttare la tecnologia dell'immortalità. 

— Si chiama “upload neurale” — rettificò Briganti. 

— I poteri forti della città hanno stretto un patto d’acciaio — proseguì 
Guzza. — Il vecchio e il nuovo uniti in società. Il vecchio, per perpetuare la 
logica di potere. Il nuovo, per preparare al meglio il terreno alla propria. 
Tutto si regge sull’equilibrio di un’egemonia conservata artificiosamente. 

Briganti lo ignorò. — E non ha niente a che vedere con l'immortalità. 

— È vero — concesse Guzza. — L’upload si limita alla preservazione 


olografica degli schemi di coscienza del soggetto. Non gli regala l'immortalità, 
ma lo aiuta a convincersene. Così ti sembra tecnicamente più corretto, 
tenente? Già che ci siamo, dimmi un po'... Non riscontri anche tu un evidente 
conflitto di competenze tra l'upload e la Polizia Psicografica? 

Briganti si strinse nelle spalle e scosse la testa, consapevole dell’inutilità di 
qualsiasi tentativo di interferenza davanti all’inesorabile raffica dialettica di 
Guzza. 

— Vede, dottoressa Conti — proseguì l'ispettore, imperterrito — 
cominciano a trattare questa città come uno dei loro territori d'oltremare. 
Cos'altro sarebbe altrimenti la costituzione del Territorio Autonomo, a parte 
il tentativo delle classi politiche del Settentrione di sbarazzarsi del peso di 
Bassitalia? “Riserva”, dovrebbero chiamarla davvero così, altro che Territorio! 
Ci sarà una ragione se i cinesi non hanno mai autorizzato la WPO ad aprire 
una sezione di indagini psicografiche in casa loro, malgrado siano 
all'avanguardia in ogni settore della tecnologia... 

Briganti riuscì a inserirsi in un varco. — Quando si è cominciato a parlare 
di dismissione della Sezione — disse — la Zhongzhen era ancora un socio 
minoritario nel consiglio di amministrazione della Ksenja... 

— Non farmi ridere, tenente. Questa cosa che chiamano “Secessione 
Controllata” è l'esito di un piano strategico. E i piani a lungo termine si 
chiamano così perché i loro risultati ricadono nell’interesse futuro, non 
immediato. 

— Ogni cosa pur di farti tornare i conti... 

— È risaputo che a Napoli il sindaco si precipita in bagno appena sente 
scaricare i burattinai della Compagnia. Si chiama riflesso pavloviano. 
Attraverso la Gilda delle corporazioni e delle imprese, la Ksenja è l’azionista 
di maggioranza del consiglio comunale. E grazie ai recenti accordi con il 
Governo Centrale, possiamo estendere il discorso a ogni altra istituzione fino 
allo Stato-Riserva. Chi controlla la Ksenja, ha in pugno la città e dallo scorso 
dicembre tutto questo lembo di penisola scordato dal Signore. 

— Ammiro la perseveranza con cui ti dedichi alla dietrologia. 

Briganti incrociò lo sguardo del pm. Tentò di veicolare attraverso gli occhi 
un messaggio inespresso, sospeso tra un appello a interrompere quel flusso di 
elucubrazioni e una rimostranza per aver lasciato che la conversazione 
andasse alla deriva. Quando distolse gli occhi dallo sguardo fermo della 


Contessa, il tenente s'imbatté accidentalmente nell’olografia dell'etichetta di 
un HVD posato sulla scrivania. 

Approssimandosi al culmine della sua traiettoria, il sole aveva ritratto la 
luce dalla stanza, lasciando che l'ombra si allungasse sul ripiano. Divenute 
visibili nel contrasto con lo sfondo, le lettere sospese sulla custodia erano 
tenui caratteri tridimensionali color blu elettrico, che componevano la scritta: 
FASCICOLO 2060-2273: INDAGINE SUI SEQUESTRI E GLI OMICIDI DI DONNE NELLA 
GIURISDIZIONE DI NAPOLI. Il titolo faceva riferimento in maniera esplicita alla 
scia di violenza che da oltre un anno stava versando sulla città e 
sull’hinterland il sangue di giovani donne. 

Briganti sentì una ferita riaprirsi nel petto. Rivide il volto che lo aveva colto 
di sorpresa quella mattina e l’eco di un ricordo amaro rimase sospesa nella 
sua testa, oltre l'intervallo di silenzio che precedette le parole della loro ospite. 

Quando parlò, il tono della Conti era pacato e piano. 

— Comunque, vedremo quest’inchiesta quanti allarmi saprà far scattare. 

Le astruse congetture di Guzza azionarono intanto una pericolosa 
associazione d’idee nella testa di Briganti. Il tenente si alzò dalla sedia con fare 
risolutivo. — Sarà meglio andare, adesso — disse, fingendo un’impellenza 
improcrastinabile. 

La Contessa si alzò a sua volta. 

— Grazie per aver accettato la nostra proposta investigativa e ascoltato i 
nostri vaneggiamenti — si congedò Briganti. — Le faremo avere i risultati 
dell’autopsia quanto prima. In un paio di giorni dovremmo avere anche gli 
esiti del transfert. 

— Andateci con i piedi di piombo, tenente — insisté il PM. 

Guzza seguì Briganti fuori dall’ufficio, salutando cordialmente il 
magistrato. La discussione pareva averlo messo di buonumore. 

— Andiamo a farci un hot dog prima di passare dall’obitorio? 

— Solo un secondo, avviso Tornatore — disse Briganti, estraendo 
l’holocom. 

Si fermò davanti alla finestra panoramica in fondo al corridoio, tra gli 
ascensori e un vaso di floride piante ornamentali, e compose un messaggio 
per avvertire la recluta di procedere alla scansione non appena Lanzi lo avesse 
lasciato disporre del corpo. L’avviso acustico trillò sopra di loro mentre 
Briganti riponeva il cellulare in tasca e si voltava. Dall’ascensore appena 


arrivato sciamò fuori un plotone di funzionari e avvocati, che andarono a 
incrociarsi con gli impiegati dell’ufficio del procuratore sbucati dalle loro 
tane, imponendo in breve tempo un regno di affaccendata confusione che si 
diffuse su tutto il piano. 

— Andiamo, tenente... Non fare quella faccia da pesce lesso. La Contessa 
apprezza il confronto. Non come te... 

— Dovresti scendere in politica, se hai voglia di confronti e dibattiti — 
disse Briganti. — Cosa diavolo è tutto questo casino? 

— Ti dirò di più, penso di piacerle. 

— Su questo ti do ragione. Se così non fosse, ti avrebbe già mandato a 
dirigere il traffico da un pezzo — disse Briganti. Il viavai di agenti, magistrati, 
funzionari e rappresentanti politici di vari livelli non accennava a scemare. 
Scartoffie, voci, sguardi sussiegosi alimentavano l’aria d'importanza che si era 
impadronita del piano. — Hanno convocato un'unità di crisi? 

— Oh, questo... — Salendo sull’ascensore, Guzza parve finalmente 
riscuotersi dal suo loop. — Dev'essere per quella faccenda dell’attacco di 
pirateria al comizio del FARC. 

— Andiamo alla 101 — disse Briganti. 

— Cosa? 

Briganti lo anticipò sul pannello touch screen e l'ascensore si mosse verso 
il basso. Al piano di destinazione, un capannello di agenti stazionava davanti 
alle stanze degli interrogatori. Il contrasto con gli uffici del procuratore e dei 
suoi assistenti era stridente: tanto tranquillo ed elegante era stato il piano che 
avevano appena lasciato, almeno fino alla loro partenza, quanto spartano e 
orwelliano quello in cui si trovavano adesso. Le pareti erano stinte, le luci 
basse nei corridoi e abbaglianti nelle camere degli interrogatori creavano un 
contrasto spietato; all'arredamento era estranea qualsiasi caratteristica 
andasse oltre la funzionalità immediata e nell’aria ristagnava un odore 
sgradevole di disinfettante, sudore e surrogato di caffè. 

Un uomo in borghese, che tradiva per la moda un interesse più che teorico 
incapace tuttavia di portarne il gusto a maturazione, si staccò dagli altri e 
venne verso di loro a passo di danza. Briganti e Guzza scrutarono oltre la 
porta dell’anticamera alle sue spalle, dove un terzetto - due ragazzi dall'aria 
stropicciata e una ragazza ricoperta di piercing che sfoggiava una pettinatura 
punk e un'espressione incazzosa — si trovava inchiodato spalle al muro dallo 


sguardo cagnesco degli sbirri di guardia. La ragazza si voltò nella loro 
direzione, le punte degli aculei neri che erano i suoi capelli fluttuarono 
nell’aria e i suoi occhi si piantarono su Briganti: lo fissò con sguardo arrossato 
e insistenza da miope, una sensazione che la metteva visibilmente a disagio. 
In quei momenti, pensò Briganti, i videoSpex o le videoContax - gli occhiali e 
le lenti a contatto da realtà aumentata - dovevano mancarle tanto quanto la 
sua libertà, ammesso che tra le due cose ci fosse una vera differenza. 

— Tenente! — Attilio Santerno lo accolse strofinandosi le mani. Era uno 
degli investigatori della Divisione Crimini Violenti, considerato il braccio 
destro del suo satrapo, il commissario Orefici. — Cosa vi porta da queste 
parti? 

— Solo una coincidenza. 

— Una bella coincidenza! — L’investigatore da passerella non seppe tenere 
a freno la spinta dell’autocompiacimento. — Visto lì dentro? Stanotte è stata 
pesca grossa per l’Indomita. Un’altra fulgida pagina nella breve ma già 
gloriosa storia della Divisione! 

— Sono loro quelli che hanno interrotto il comizio del ciarlatano? — disse 
Guzza. 

Santerno si limitò a ricambiare il suo sguardo. 

— Bella squadra di sobillatori — commentò Guzza. — Mi mette i brividi! 
Due poppanti e una bambina... Il più vecchio non avrà ancora nemmeno dato 
i test per la patente di guida. Gli avete sequestrato i motorini per scongiurarne 
l'evasione? Toglimi una curiosità, tenente. Ma voi cosa c’entrate con il 
terrorismo? 

Santerno protrasse il suo silenzio, manifestando una nervosa insofferenza. 
L’altezzosità con cui li aveva ricevuti si era fatta polvere ed era bastato un 
soffio di Guzza per spazzarne via ogni traccia. 

— Ciera stata affidata la sicurezza dell'evento — ribatté infine, sputando le 
parole tra i denti. La tensione gli irrigidiva adesso i muscoli al punto da farlo 
quasi tremare. — Si temevano infiltrazioni da parte di sigle eversive, e così è 
stato. 

— E così tre ladri di merendine, fuoriusciti dalla pericolosa banda del 
Mercalli, hanno bucato il vostro perimetro di sicurezza — concluse Guzza. — 
Cazzo, mi spiace per voi! Ma sono sicuro che questo non verrà riportato nei 
fulgidi annuari della Divisione, no? L’Indomita può continuare a dormire 


sonni tranquilli, come tutti quei bravi cittadini che ripongono la loro serenità 
nelle vostre mani giuste e rassicuranti... 

Guzza diede una pacca sulla spalla di Santerno e si voltò per tornare 
all’ascensore. 

— Allora? — disse per richiamare l’attenzione di Briganti. — Tutta questa 
vita di società mi ha messo un certo languorino... — E nell’ascensore, quando 
le porte si furono richiuse sotto lo sguardo furente e frustrato di Santerno, 
davanti all'espressione assente di Briganti aggiunse: — Cosa c'è? Dovresti 
imparare a non lasciarti rovinare il pranzo da depositi di sterco di quelle 
dimensioni... 


Daniela Marino: il nome lo colpì con la stessa violenza dell'impatto della 
sua vista. Il cadavere era stato ritrovato in un parco di Torre Spezzata, uno dei 
tanti insediamenti sorti a ridosso della Cintura del Kipple, amalgamati nella 
nebulosa suburbana dell’hinterland. 

Alveari condominiali svettavano anonimi, ritagliando geometrie 
impassibili nel cielo azzurro di febbraio. E dall’erba saliva un odore rancido 
che serbava memoria delle piogge dei giorni precedenti. 

L’avevano ritrovata sulla sponda del laghetto artificiale i guappicelli di una 
banda di quartiere. Quando Briganti era arrivato sul posto, stavano 
rilasciando generalità e deposizioni con aria recalcitrante. A giudicare dalle 
loro facce non doveva essere stato lo spettacolo peggiore che avevano 
sperimentato fino a quel momento. 

L’identificazione era stata veloce: i parenti della vittima ne avevano 
denunciato la scomparsa da diversi giorni e gli agenti della squadra accorsa 
sul luogo avevano trovato la sua scheda nell’archivio persone scomparse. 

Quando Briganti era arrivato, il corpo era già stato deposto sulla riva. Gli 
indumenti erano macchiati di sangue e fradici. I capelli bagnati le coprivano 
in parte la fronte, il collo e le guance, ma non gli occhi, che lo fissavano con 
una profondità raggelante, in una richiesta estrema di soccorso. 

Era stato il suo primo caso dopo l'omicidio del commissario. Briganti si 
era scoperto inerme, mentre assisteva alle procedure di rimozione e ai rilievi 
della Scientifica sulla scena, turbato dallo sguardo ancora lucido di quel 
giovane corpo senza Vita. 

Ventun anni e un lavoro malpagato, a inseguire il sogno della moda nel 
laboratorio di sartoria in cui si diceva che fosse stato confezionato l’abito che 


Aurora Jordan aveva indossato sul red carpet del Millennium Palace nella 
notte degli Oscar del °59. Daniela Marino era scomparsa mentre rientrava a 
casa. Nessun testimone, nessuna richiesta di riscatto. Nessuno l'aveva più 
vista fino a quando era stata scoperta nelle acque gelide di quel lago, in un 
parco abbandonato della periferia, con evidenti segni di violenza sul corpo. 

L’esame autoptico di Lanzi non aveva lasciato spazio al dubbio. 

Prima di essere uccisa per strangolamento, la ragazza era stata torturata e 
stuprata. Dai segni rinvenuti sul corpo, il supplizio doveva essere proseguito 
anche dopo il decesso. 

Briganti aveva riconosciuto un sapore inconfondibile: una rabbia sorda gli 
era andata crescendo dentro, oscurando tutti gli altri sensi. L’aveva lasciata 
montare, certo che sarebbe stata un valido antidoto contro l'incubo che 
avrebbe dovuto affrontare nel corso del transfert. 

Purtroppo la procedura non aveva dato gli esiti sperati. Dagli schemi 
mentali della ragazza, il necromante non era riuscito a recuperare niente di 
utile: nessuna informazione che risalisse a dopo il rapimento. Era come se la 
ragazza fosse stata mantenuta sveglia e cosciente per tutto il tempo che i suoi 
carnefici si erano presi per massacrarla. Un’accortezza non usuale, chiaro 
indice di un lavoro da professionisti. 

Quando lo aveva chiamato dalla procura, la voce della Conti era suonata 
tesa fin dalle prime battute. 

— Siamo stati sollevati dalle indagini — aveva detto. 

— Come sarebbe a dire? 

— Ci hanno sbattuti fuori. Il caso passa alla Divisione Crimini Violenti, 
per volere del questore. 

Che c’entrassero risultati in tempi stretti, questioni di budget, conflitti di 
competenza, scale di priorità o semplice volontà politica, ormai importava 
poco. Daniela Marino avrebbe portato con sé nel suo lungo sonno anche 
l'orrore di cui era stata vittima e per il quale, Briganti nutriva il serio timore, 
non avrebbe mai ottenuto giustizia. 


Arenato su una spiaggia al bordo estremo dell’universo, nei pensieri di 
Briganti, c’era il relitto gigantesco di uno scafo arrugginito. E lungo i ponti, 
nelle viscere del cargo, echeggiava la richiesta d’aiuto di una ragazza 
abbandonata al suo destino. Le parole di Guzza, snocciolate senza sosta tra un 
morso e l’altro all’hot dog, s'infrangevano contro il metallo rosso e rugoso 


dello scafo, scomponendosi in fonemi via via più esili, che andavano a 
innestarsi sul ricordo di Daniela Marino. Un’esplosione di entropia, uno 
stillicidio di implicazioni. 

Un vento caldo saliva dal mare e spazzava il Boulevard. Portava un carico 
di umidità salmastra che poteva sembrare anche piacevole nel ricordo degli 
effluvi d’un tempo, se solo si era ancora disposti a sospendere l’incredulità di 
fronte alla miscela venefica di ottani e metalli che vi era disciolta. 

— Insomma, credi sul serio che Ranieri non abbia tutto l’interesse a tenerti 
fuori dai piedi? 

A quell'ora più che mai, Napoli tradiva la sua essenza di limbo 
psicogeografico sospeso fuori dal tempo, esposto alle raffiche di burrasca e ai 
flutti di un mare in tempesta. Laggiù il futuro si scontrava con il passato, il 
flusso dei ricordi con lo slancio del progresso. 

— Allora? — domandò Guzza, ritagliandosi il tempo per fagocitare un 
altro boccone di pane e salsiccia, guarnito di salse e verdure. — Ehi, tenente... 

Briganti si riscosse dalla tela delle reminiscenze, del tutto ignaro del 
monologo del collega. — Scusa... 

— Dicevo, Ranieri... 

— Non lo so. Adesso c’è questa storia della “Riserva”, come la chiami tu — 
disse Briganti. — Ogni cosa da queste parti rischia di finire sotto il suo 
controllo. In maniera indiscriminata. Potrebbe benissimo credere proprio per 
questo che una Pi-Quadro ancora in attività faccia al caso suo, per salvare 
almeno la forma. Potrebbe garantirgli una parvenza di legittimità, dopotutto, 
sempre che operi a ranghi ridotti e sia incapace di fronteggiare una parte 
anche minima delle esigenze della città. 

— Bella consolazione... 

— Non ho detto che mi piaccia. Prendi quel caso su cui era al lavoro la 
Conti. Ricordi Daniela Marino? — Briganti non attese una risposta. Incalzò 
Guzza con una nuova domanda: — Quante ragazze sono state sequestrate 
dall'anno scorso, in città e nei dintorni? 

— Le denunce sono una cinquantina, a quanto mi risulta. 

— Quante sono scomparse nel nulla? E su quanti dei corpi ritrovati ha 
potuto mettere le mani la Pi-Quadro? 

Guzza lo fissò in silenzio, indugiando davanti a ciò che gli restava del 
panino. Briganti chiuse l’indice sul pollice nell’universale segno del vuoto e 


dell'assenza. 

— Zero, dopo la prima — disse, accorgendosi di avere alzato la voce più di 
quanto volesse. Si era lasciato prendere dalla discussione, tirò un sospiro per 
riguadagnare la calma. — Giusto per ricordartelo. Con la scusa che i corpi 
erano troppo martoriati, corrotti dal Kipple o dalle droghe, o magari che le 
ragazze erano state tenute in vita dal rapimento fino all'omicidio... senza mai 
poter chiudere occhio, per la paura o le torture a cui venivano sottoposte, fino 
alla morte. È bastato il primo caso, un caso tagliato praticamente su misura 
per lo scopo, per mettere la Sezione in un cantuccio. 

— Lo so — masticò Guzza. — Sembra che tu te ne faccia ancora una colpa. 

— Anzi... Credo che sia stato tutto predisposto ad arte: il ritrovamento, le 
condizioni del corpo e tutto il resto. Come vedi, riescono già piuttosto bene a 
tenerci alla larga dagli affari sporchi. Non ti pare? 

— Sì, tu hai ragione, ma vuoi mettere con l’assoluta garanzia di impunità? 
Non scherzavo, prima, sulla faccenda dell’upload neurale. 

Guzza fece un cenno al dirigibile pubblicitario che stava transitando sopra 
di loro, proiettando un cono d'ombra sghembo sulle auto ferme in doppia fila 
sul lato opposto del viale. Su uno dei maxischermi modelle prorompenti 
reclamizzavano l’ultimo ritrovato della psicochimica per uso domestico, 
sponsor ufficiale delle celebrazioni per il bicentenario dell'Unità. Sull’altro 
scorreva invece lo spot della Karmadyne, sottolineato dallo slogan: “Tocca il 
domani con un dito. La tua anima ha un avvenire quantistico”. 

— Con tutti gli svaghi che si possono permettere — riattaccò Guzza — 
credi davvero che i signori della città, i notabili del Blocco Nazionale, i 
maggiorenti della Gilda, i nuovi investitori cinesi ansiosi di fare esperienza di 
Napoli e delle sue attrattive, vogliano correre il rischio di vedersi infangare 
dopo morti non solo nel nome, ma anche nel loro nuovo status di cittadini 
virtuali? Metti che l'indagine su una vittima illustre porti a galla segreti 
particolarmente imbarazzanti sulla sua condotta privata. Se la vittima resta 
morta, il problema resta confinato nel dominio piuttosto astratto dell'impatto 
che questo potrebbe avere sulla sua reputazione e, al massimo, sull’affetto dei 
suoi cari. Ma se la vittima può contare su un piano B di reincarnazione, allora 
il problema si fa un tantino più contingente... 

Briganti si era interrogato spesso sulle opportunità riservate da quella 
nuova tecnologia, ancora concentrata nelle mani di pochi. Cera chi si 


spingeva a parlare di una vera e propria resurrezione informatica e chi invece, 
come Guzza, preferiva paragonarla a una forma high tech di immortalità. Tra 
i costrutti olografici, disponibili sul mercato da ormai diversi anni, e il nuovo 
prodotto rilasciato da poco, correva in complessità la differenza che poteva 
separare il cervello di una ammonite da un processore quantico multi-purpose 
Tetrium. Ma era tuttora in corso una diatriba giuridica sulla legittimità di 
riconoscere pieni diritti alle personalità scansionate e ricostruite su un 
supporto quantistico. Se potevano essere considerate persone a tutti gli effetti 
le IA, almeno prima che il Controllo di Turing stabilisse dei vincoli alla loro 
evoluzione, perché non potevano esserlo a maggior ragione degli elaborati 
che superavano il test di complessità, che si dimostravano capaci di interagire 
dinamicamente con il loro ambiente e con il mondo esterno, e che per di più 
un tempo erano stati delle persone? Il diritto e l'etica avevano trovato 
un'interessante pietra di paragone con cui misurare la rispettiva conformità ai 
tempi che correvano. Ma il nodo sembrava lungi dall’essere sciolto. 

— Non ti sembra di essere un po’ troppo paranoico? Più del solito, 
intendo. 

— Di questi tempi, il punto non è se sei paranoico — disse Guzza. — Ma 
se lo sei abbastanza. 

Le suonerie dei loro rispettivi holocom intrecciarono un movimento 
veloce, che si estinse nel pallido meriggiare del Boulevard. Briganti ignorò 
l'apparecchio, meditando di abbandonarlo sul tavolo, alla mercé del primo 
passante interessato. Tanto, rifletté, le infinite vie della Giustizia avrebbero 
trovato sempre il modo di raggiungerlo, se ci fosse stato bisogno di lui. Guzza 
non si lasciò distogliere dal pranzo, ma appena ebbe fatto sparire l’ultimo 
boccone prese il cellulare e lesse il messaggio. 

— Ecco Lanzi — annunciò al tenente. — Hanno appena ultimato 
l'autopsia sul corpo di Gòkceli. 

— Cosa ne è venuto fuori? 

— Che la vittima è stata strangolata. 

Briganti masticò in silenzio per alcuni secondi. 

— Inoltra il rapporto ai ragazzi e poi torniamo all’Officina — disse infine. 

— Non le finisci le patatine? — chiese Guzza, indicando la vaschetta 
davanti a lui. 

— Fai pure — disse il tenente, porgendogliela. Bevve l’ultimo sorso di birra 


e si alzò dalla panca. 
Due minuti dopo, l'hot dog veniva sballottato nel suo stomaco mentre 
Guzza lanciava la vettura d'ordinanza lungo corso Malta. 


Quando giunse a destinazione, Tornatore avvertì il riflesso inconscio degli 
elettrodi accendersi sulla punta delle dita — una patina elettrica ronzante. 
Varcò la soglia e si ritrovò nel regno dell’oltretomba che era dominio 
incontrastato di Lanzi e dei suoi giudici infernali. 

Nello striminzito vestibolo del reparto scientifico, costeggiato su un lato da 
una fila di sedie ad arrangiare un abbozzo di sala d’attesa e sovrastato a 
sinistra della porta dallo spettro totemico di una Hv sintonizzata su un canale 
all news, ebbe un’esitazione improvvisa. L’holoware semisenziente 
incapsulato nel terminale elaborò i segnali estratti dall'ambiente - un flusso 
d'informazione raccolto da recettori invisibili, composto dalle tracce emotive 
inconsapevolmente emesse dal corpo e dalle protesi neuroniche di Tornatore 
— e interpretò il suo tentennamento come l’indecisione di uno spettatore. La 
strategia di reazione programmata nel suo codice gli suggerì come risposta 
adatta alle circostanze un tentativo di indirizzamento del gusto, così la HV 
cominciò a saltellare tra i network come una cavalletta impazzita. 

Tornatore ignorò quel penoso sforzo di coinvolgerlo e passò oltre. Ma i 
primi passi lungo il corridoio non lo aiutarono a dissipare l’indugio. Prese 
tempo fermandosi davanti alla bacheca interattiva del corridoio, mentre 
nell’ingresso la sintonia dei canali continuava a cambiare ogni pochi secondi 
sull’olovisore, generando l’effetto forsennato di uno zapping compulsivo. 

Ricordava la scansione su Malika Assayas - le circostanze, le sensazioni 
che, rimestavano in lui - ma ogni volta faceva storia a sé. Glielo aveva 
preannunciato il tenente, quando lo aveva accompagnato laggiù per il suo 
battesimo di fuoco. E Tornatore avrebbe scommesso sulla validità delle parole 
di Briganti. 

L’arrivo del segaossa lo distolse dai suoi tentennamenti. 

— Detective, sei qui per la scansione? Non vedevi l’ora, eh? Ti 
aspettavamo. Ti ho fatto approntare il corpo, lo abbiamo appena rattoppato. 
— Alto e sottile, Lanzi esibiva con fierezza una spruzzata di capelli bianchi 
sulle tempie e vantava un’euforia impossibile da scoraggiare, come un lord 
inglese pronto a godersi la meritata ora del tè. 


— Trovato qualcosa? 

— Ma il tuo capo non te li gira i miei rapporti? 

— Sì, ma pensa come me che certi dettagli si apprezzino meglio se appresi 
dalla tua viva voce. 

— Poco o niente. Ma se ti accontenti delle cause della morte, abbiamo un 
responso finale. Decesso da frattura dell’osso ioide. 

— Il che, traducendo dal tuo lessico specifico, non significa altro che 
strangolamento — commentò Tornatore. 

— Non barare — lo riprese Lanzi. — Questo lo hai letto nel rapporto! 

— E quei lividi? 

Lanzi parve rifletterci un istante. — Ce lo saprete dire voi, forse. Il sistema 
limbico è intatto, come pure l’area frontale e prefrontale. Se c'è qualcosa che 
riguarda la morte, la troverai lì dentro. 

— Va bene. Ma avrete un'idea di come il soggetto si è procurato quelle 
lesioni... E io certamente non potrò trovarla lì dentro, se la cosa riguarda i 
suoi ultimi istanti di vita. 

Lanzi prese tempo. — Si direbbero delle bruciature da elettrodi — 
concesse infine. — Tra le cause possono esserci diversi fattori. Ma la 
somiglianza con le tracce lasciate da uno dei vostri impianti, nel caso venga 
sovraccaricato, è innegabile. 

— Magari c’era davvero un necromante imboscato a bordo del cargo... — 
disse Tornatore, richiamando alla memoria le parole di Tancredi. Si mosse 
verso la porta del laboratorio. 

— Avrebbe scelto proprio la destinazione sbagliata — replicò Lanzi. — Qui 
dovrà vedersela con una bella concorrenza. 

— Ti farò sapere — aggiunse Tornatore dalla soglia. Ma con la mente era 
già altrove. Si preparava all’abbraccio delle ombre. Per affrontarle si sarebbe 
addentrato nel loro regno incontrastato. 
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Scansioni 


Il corpo spento lo attendeva sotto le luci gelide della sala delle autopsie. Lanzi 
lo aveva ricoperto con un lenzuolo. Tornatore sapeva di non doverlo 


rimuovere fino al momento in cui non fosse stato pronto per iniziare la 
scansione, come gli era stato insegnato. 

Estrasse dalla tasca della giacca l’astuccio che il tenente gli aveva 
consegnato appena il giorno prima e lo posò sulla scrivania sgombra. Era uno 
dei caratteri distintivi del mestiere, come gli impianti neuronici e la cicatrice 
che gli segnava il palmo della mano destra. Ma restava solo esteriorità, vuota 
apparenza. Gli inalatori di Briganti e degli altri necromanti che avevano 
preceduto Tornatore rappresentavano ben altro. E, soprattutto, raccontavano 
altro gli aghi che a lui erano stati risparmiati: erano i depositari di un costume 
che aveva fatto del famigerato protocollo Nowotny un rito di iniziazione. 
L’investitura di un agente psicografico attraverso la sua morte controllata e la 
sua resurrezione assistita. 

Con lui Briganti aveva deciso di infrangere il protocollo, spezzando la 
tradizione. Ma i buoni propositi non avevano fatto altro che rendere 
Tornatore un agente a metà. E questo pensiero continuava ad assillarlo, 
mentre si sfilava la giacca, con gli occhi fissi sul logo della Pi-Quadro 
impresso nel copri-custodia in pelle. 

Appoggiò la giacca sullo schienale di una sedia, sganciò la fondina dalla 
cintura e la posò sulla scrivania. Quindi si rimboccò le maniche della camicia 
e aprì l’astuccio. 

La notte precedente, prima di addormentarsi, ne aveva fissato il contenuto 
a lungo. Adesso non lo degnò della stessa riverente attenzione. Prese 
l’inalatore, infilò la capsula nella camera di caricamento e avvicinò la canna 
alla narice destra. Tirò un respiro, espirò lentamente fino a fare il vuoto nei 
polmoni, inserì la bocca dell’inalatore nella narice e inspirando tirò il grilletto. 

La soluzione nebulizzata di adrenalina al 13% risalì il canale respiratorio, 
fino agli alveoli polmonari. Fu assorbita e trasmessa al flusso sanguigno. Nel 
giro di un paio di minuti il composto avrebbe raggiunto il sistema nervoso 
centrale, predisponendolo a interfacciarsi con la memoria residuale del 
cadavere. Ne avrebbe recepito gli ultimi schemi, i ricordi terminali, 
confidando di trovarvi qualcosa di utile alle indagini. 

Tornatore ripose l’inalatore nell’astuccio e tirò via il lenzuolo. Scoprì 
l’uomo fino al petto. Prese il tubetto dal banco degli strumenti, spremette un 
po di gel conduttivo e lo spalmò sulle tempie del cadavere. 

Gli elettrodi impiantati nel polpastrello del pollice e del medio della mano 


destra fremettero, mentre Tornatore la allungava verso il corpo spento. 
Instaurò il contatto, superò la transizione dell’interfaccia e si lasciò 
sprofondare nel baratro di una mente estranea. 

Aveva associato fin dall’inizio la scansione a un senso di vertigine. Briganti 
gli aveva confidato che per lui invece era piuttosto come una regressione. Le 
due sensazioni non dovevano differire di molto. 

Ma adesso non c’era più tempo per distinzioni e analisi. 

Ridotti in strutture codificate di segnali elettrici, gli ultimi ricordi 
dell’uomo cominciarono a riversarsi in lui. 


— Questo è interessante! Vieni a guardare, Paco. 

Nigro alzò gli occhi dal terminale e fissò con calma Terenzi. Per tutta la 
mattinata il sovrintendente non aveva fatto altro che sacramentare, contro il 
lavoro, i report della Scientifica, i risultati dell'analisi delle configurazioni di 
Locard, l’Officina, la Direzione Anticrimine, la Cina, la Russia, la vita, 
l'universo e tutto il resto. Ma dopo pranzo sembrava essersi rasserenato e si 
era immerso in una ricognizione taciturna dei risultati elaborati dal reparto di 
Lanzi. 

Dal posacenere accanto a Terenzi si alzava un filo di fumo contorcendosi 
in un inviluppo di vortici spiraleggianti. 

— Cosa c'è? 

Terenzi teneva lo sguardo piantato sul suo display olografico. Armeggiò 
con i comandi multitouch e rese la proiezione retrotrasparente per consentire 
a Nigro di condividere lo stesso punto di vista sul rapporto senza spostarsi 
dalla sua postazione. 

— Non capisco... 

— Vedi qua? — Terenzi evidenziò con un marcatore olografico un 
passaggio della relazione autoptica di Lanzi. — Parla di fibre di nanocarbonio. 
Tracce sono state trovate intorno alle ecchimosi sul collo e sulle tempie del 
marinaio. 

— Be’, il cargo trasportava carbonio semilavorato per l'industria neuronica 
e spintronica, no? 

— Sì, ma il materiale è stivato in container pressurizzati. Sono sigillati 
ermeticamente, a prova di apertura accidentale, come specificato nei registri 
di trasporto... 

— Sabotaggio? 


— Malgrado le misure di sicurezza — spiegò Terenzi — mediamente 
abbiamo un tasso di dissigillatura di un pezzo ogni settemila e rotti 
trasportati. Sono dati statistici della Busan Transoceanic, ho appena verificato 
con i loro uffici. Per questo trasporto, la Milenaki aveva imbarcato 
quattrocentocinquanta container. 

Secondo la bolla e i registri che avevano verificato quella mattina, l’intero 
carico della nave era composto da materiale pretrattato destinato all'industria. 
Ma dodici container recavano una catalogazione particolare, segnati 
dall’etichetta del trasporto speciale senza che da nessuna parte ne venisse 
specificata la natura. 

— Dunque, se doveva esserci una spedizione sfortunata, era proprio 
questa... 

— Solo un'incidenza fisiologica del guasto, Paco. In genere il carico non 
viene comunque compromesso, perché all’interno di ogni container sono 
previsti altri sistemi di sicurezza, a salvaguardia del trasporto. 

— Questa volta, però... — disse Pasquale Nigro. 

— Questa volta, però — ribadì Terenzi — della polvere di carbonio è 
arrivata proprio sul cadavere. Strano, no? 

— Ti meraviglia? Se apri il contenitore, il contenuto viene fuori. È 
matematico. Anzi, fisico. Credo che c'entri qualcosa l'entropia. 

— E la tua entropia riesce a spiegare anche come mai la polvere di 
nanocarbonio si sia concentrata esattamente sui lividi della vittima? 

Nigro rimase a fissare il collega per un lungo istante. Il silenzio si caricò di 
significati. Lo sguardo del sovrintendente Mario Terenzi tradì alla fine 
un'espressione trionfante, quando il collega si alzò diretto da Briganti per 
chiedergli un ordine di perquisizione per la Milenaki. 

Mentre superava le loro scrivanie, Nigro disse: — Cosa diceva il capo 
stamattina in merito alla Logica di bordo? 

— Che il sistema integrato della nave escludeva il controllo ambientale — 
disse Terenzi. Poi capì dove il collega voleva andare a parare e ripescò 
l'informazione dalla memoria: — Perché l’IA è dedicata esclusivamente al 
monitoraggio del trasporto. 


Briganti si procurò un mandato dalla procura. Forti dell’investitura 
ufficiale e dell’intercessione di Guzza, Nigro e Terenzi riportarono la 


Scientifica sulla Milenaki per un secondo rilievo mirato alla mappatura dei 
depositi di nanocarbonio, disposero il backup delle memorie della Logica di 
bordo e ripresero personalmente l’interrogatorio dell’equipaggio. 

Le tracce di nanocarbonio rinvenute sul cadavere estendevano la scena del 
crimine potenzialmente a tutta la nave e la movimentazione di merci, unita 
all’andirivieni del personale, rischiava di compromettere indizi che si 
sarebbero potuti rivelare utili alle indagini. L’intuizione di Terenzi si era 
dimostrata fondata: se era successo qualcosa al carico, la Logica di bordo 
avrebbe dovuto registrarlo. Sempre che non fosse stata manomessa. Malgrado 
la prudenza iniziale verso la Compagnia, la Contessa accettò quindi di firmare 
un mandato di sequestro cautelativo del mercantile. I tecnici avrebbero 
potuto disporne finché non avessero ultimato le loro analisi. 

Nigro e Terenzi invece erano intenzionati a sbrigare la pratica entro quel 
giorno stesso. Sarebbero potuti andare avanti tutta la notte, per la gioia dei 
colleghi di Lanzi. A patto che non contravvenissero alle disposizioni della 
procura, se volevano potevano rivoltare la nave finché il sonno e la stanchezza 
non li avessero spossati. 

Solo nel suo ufficio, Briganti ricordò di avere un appuntamento. Ma prima 
c'era un’altra incombenza che si sentiva obbligato ad assolvere. 

Sollevò il sottomano di cuoio marrone, vi ripose i fogli di carta attiva del 
rapporto di Lanzi che stava consultando, e consegnò l’Officina al presidio di 
Sanseverino. 


La Galleria d’arte contemporanea occupava i tre piani di un palazzo del 
centro storico che aveva attraversato una lunga serie di passaggi di mano, di 
alti e bassi, cedimenti, crolli, ristrutturazioni, ricadute, scempi, allagamenti e 
dissesti di varia natura. Infine era stato acquisito da un mecenate indiano, che 
ne aveva fatto la base per la sua fondazione di famiglia, e aveva istituito la 
Galleria Ar.Co.Napoli. 

L’edificio offriva un'ombra benevola ai visitatori e nel cortile interno e 
nelle ampie sale un riparo ancora più gradito dai rumori e dal caos della città. 
Varcarne la soglia era come scivolare in una dimensione parallela. Sebbene in 
quel momento vagheggiasse un rimedio alla confusione più di ogni altra cosa, 
Briganti realizzò che il disordine che lo assediava era solo interiore, così 
decise di aspettare in strada. Sara sarebbe uscita a minuti. 

Appoggiato al fianco dell'auto, indugiò sulla facciata del palazzo, 


perdendosi sulle sue superfici. L’ossatura risalente al XIX secolo era ancora 
presente, benché difficilmente distinguibile al di fuori della caratteristica 
forma delle finestre ad arco. Con il tempo era prevalso l'anonimato, effetto di 
innumerevoli aggiunte successive che si erano stratificate sulla base 
originaria. Il piano di riqualificazione operato dal nuovo proprietario era però 
riuscito a rendere tipica anche quella forma estrema di contaminazione, 
imponendola come marchio e contribuendo alla fama del museo, che nel giro 
di un decennio si era diffusa in tutto il vecchio continente. 

Il cielo si rifletteva nelle finestre, risaltando sul bianco della facciata in una 
composizione dall’inconfondibile sapore mediterraneo. Era un'immagine che 
parlava di mare e di terra, di sabbia e di menta, e che sembrava capace di 
distillare l'essenza stessa di uno spazio storico e geografico che ormai forse 
sopravviveva solo nella memoria. 

Quando Sara apparve sulla soglia e si avviò giù per le scale verso la strada, 
Briganti la riconobbe dal portamento prima ancora che dall'aspetto. 

Le andò incontro. 

Quel giorno portava i capelli raccolti dietro la nuca, come aveva preso 
l'abitudine di fare ultimamente, mettendo in risalto la grazia del collo. Dalla 
scollatura della camicetta lilla, sulla curva della clavicola destra s’intravedeva 
la catenina d’argento di una delle sue collane preferite, quella con il ciondolo 
a forma di delfino. 

— Chiuso? 

— Per oggi — disse lei, laconica. Vestiva dei semplici jeans e ai piedi stivali 
francesi dal tacco basso. Si fermò a un passo da lui, gli occhi fissi nei suoi. Al 
polso sinistro, Briganti riconobbe il braccialetto che le aveva regalato per il 
primo anniversario del loro fidanzamento. Era un reperto di un’altra epoca, 
che Sara riesumava occasionalmente. Ma vederglielo addosso quel giorno gli 
suscitò uno strano senso d'’irrisolto, che gli fece guadagnare fiducia. 

— Come sta andando con i preparativi per la mostra? 

Sara distolse lo sguardo per qualche secondo, quasi avesse bisogno di 
scrollarsi di dosso un peso o una tentazione, poi tornò a fronteggiarlo con 
rinnovata sicurezza. 

— Me lo chiedi perché ti interessa davvero o solo per fare conversazione? 

— Mi dispiace per stanotte — disse Briganti. 

— Ti dispiacciono tante cose — fece Sara. — A volte diventano troppe. 


— Me ne piacciono altrettante — provò a ribattere Briganti. Scoprì che era 
giunto il suo momento per distrarre lo sguardo da lei. — Non sempre riesco a 
dare a tutte il giusto peso. 

— Non hai mai imparato a farlo, Briganti. 

— No, è vero — ammise lui. — Sei in macchina? 

— Devo vedere Miriam, stasera. Si ferma un paio di giorni in città, poi 
riparte per Pechino. 

— Sempre alle prese con schemi di comportamento, esche e slogan? 

— I suoi studi potrebbero applicarsi bene alle persone quanto al 
marketing. Dovremmo chiederle una consulenza, prima o poi. — Il volto di 
Sara si dischiuse in un sorriso. — Anzi, potrei farle la proposta stasera stessa. 

Briganti avvertì la carezza della distensione tra di loro e acconsentì. — 
Dovresti farlo. La mia psicologia merita di essere sondata. Ti chiamo più 
tardi? 

Sara ammiccò con aria di sfida e proseguì per la sua strada. 

Briganti la guardò allontanarsi verso un vicolo che spariva dietro la 
candida geometria del museo. Il passo deciso, l’ondeggiare dei capelli, la 
schiena dritta, l'oscillazione delle anche... Non si sarebbe meravigliato di 
vedere fianchi come quelli scendere e salire dalle scalette di voli 
intercontinentali, su donne che avevano la metà degli anni di Sara. Non le 
staccò gli occhi di dosso finché non fu l’angolo della visuale a interrompere il 
contatto visivo. 


7 


Nebbia rossa 


Briganti fermò la Honda-Tucker nel parcheggio della Capitaneria di Porto e 
sincamminò verso la sagoma imponente di Guzza, intento a fumarsi una 
paglia con espressione meditabonda. Sui moli il cielo del tardo pomeriggio 
risplendeva di una sfumatura metallica. 

Davanti a loro, sotto il portico che correva davanti alla facciata 
dell’edificio, un gruppetto di marittimi dall’aria stanca. Briganti capì che 
doveva trattarsi dei membri dell'equipaggio della Milenaki, che attendevano il 
proprio turno per conferire con gli agenti della Pi-Quadro. 


— Quello è il comandante Rostropovich — disse Guzza, con un cenno a 
un uomo sulla settantina. A giudicare dall’aspetto, il comandante della 
Milenaki avrebbe meritato di godersi da un pezzo la pensione su un molo, 
standosene seduto tutto il giorno al sole a tirare da una pipa e guardare le navi 
in ingresso e in partenza dal porto, indulgendo nel flusso dei ricordi e della 
nostalgia. E invece era ancora lì a tracciare rotte, compilare registri e spingere 
per i sette mari la sua bagnarola ammuffita, integrando la dieta e le ore di 
sonno con l’ausilio di barili di caffè. 

Briganti scorse accanto a lui una donna bionda sulla quarantina, secca 
come un fuscello, dai modi timidi e i capelli lunghi raccolti in una coda dietro 
la nuca. Se ne stava in disparte, schiva, ed era l’unica donna del gruppo. 

Rostropovich si aggiustò il berretto sopra la folta chioma canuta e si 
ricompose nella giacca blu dal taglio marinaro. Gli ottoni erano tirati a lucido 
e la sua impettita dignità gli conferiva un contegno signorile. In fondo alla 
ragnatela di rughe che gli segnava il volto, gli occhi erano due gemme di 
ghiaccio, ferme e sicure, anche da quella distanza. 

— È stato sentito per primo e a lungo, ma quando abbiamo finito con lui 
ha preferito restare lì con i suoi, piuttosto che andarsene in albergo. Per 
questa notte la Milenaki è sotto sequestro, al suo posto sarei andato a 
infilarmi senza perdere altro tempo in un letto decente pagato dalla questura. 
E invece eccolo lì... 

— Come sta andando? 

— Terenzi si sta lavorando Ohran, l’altro macchinista. Ci abbiamo messo 
un po’ a farci mandare un interprete dal consolato turco. 

Briganti si domandò per la prima volta se invece il defunto Gòkceli avesse 
dimestichezza con la lingua. Non che avrebbe fatto alcuna differenza, adesso... 
I pensieri registrati nella € memoria semantica della vittima erano stati 
senz'altro incamerati nella sua linguamadre e, in ogni caso, giù in Turchia 
non gli risultava alcun necromante in attività a cui chiedere supporto. D'altro 
canto, nel novanta percento dei casi le indagini psicografiche si fondavano 
sull'esame della memoria episodica, in particolare della sua componente 
visiva: la lingua raramente risultava determinante, anche per via dell’effetto 
noto tra gli agenti psicografici come “Muro del Suono”, che impediva di 
cogliere il dettaglio acustico con la stessa precisione e profondità della 
componente visiva del ricordo. 


— Finora abbiamo ascoltato e riascoltato sempre la stessa pappardella. Il 
comandante giura che Gòkceli fosse un gran lavoratore, molto disponibile e 
per questo benvoluto dal resto della ciurma. Procurava caffè turco e quintali 
di sarache per l’equipaggio e loro gli erano riconoscenti. Gòkceli aveva anche 
fatto assumere Ohran, che conosceva da un incarico precedente. 

— Ti risulta che potessero essersi venute a formare delle fazioni a bordo? 

— Rostropovich giura di no. Andavano tutti d'amore e d'accordo, come 
una grande famiglia. Dmitriakos, il mozzo, è il più giovane. È un greco di 
Thessaloniki, ha vent'anni ed è imbarcato sulla Milenaki dallo scorso anno. 
Considerando la differenza di stazza tra lui e la vittima, avrebbero militato in 
categorie di peso molto lontane se fossero stati dei lottatori. Non c'è modo 
perché potesse prevalere fisicamente su Gòkceli fino a spezzargli il collo. 

— Non da solo, almeno... 

— Gli altri tre sono tutti russi. Mikhail Galatin è il nostromo di cui ti 
parlavo, lavora con Rostropovich da cinque anni. Il vecchio ci tiene a ribadire 
la sua completa estraneità al fatto. 

Briganti seguì lo sguardo di Guzza verso un omaccione che si muoveva 
impaziente sotto il portico. Indossava una camicia di jeans sudicia, incollata 
dal sudore al corpo massiccio. Doveva pesare almeno cento chili, ma esibiva 
una prestanza invidiabile. Aveva una folta barba brizzolata e capelli lunghi e 
unti che gli scendevano sulle spalle. Solchi netti si diramavano dagli angoli 
degli occhi: diversamente dal mandala di rughe che segnavano il volto del 
comandante, queste non sembravano codificare una storia del mare, una fitta 
trama di porti e di rotte, ma erano piuttosto riconducibili a una più terrena 
teoria del dolore. 

— Olga Kuznetsova e Sergej Ivanov sono sulla Milenaki da due anni. Olga 
è la radiotelegrafista e responsabile della sicurezza. Ivanov un semplice 
mozzo, come Dmitriakos. Lei, oltre al comandante, è quella che padroneggia 
meglio le lingue ed è stata molto collaborativa quando le abbiamo chiesto di 
intercedere presso il resto dell’equipaggio. 

— Ti è sembrata una donna manipolatrice? Capace di approfittarsi di 
qualche collega un po’ più bonaccione degli altri? 

Guzza si grattò la nuca. — No, non direi... Ma quale donna non sarebbe 
capace di manipolare un uomo? Specie dopo settimane di mare... 

— Okay, ritiro la domanda. 


— Il comandante ci ha confermato che la nave ripartirà martedì, sempre 
che il sequestro venga rimosso, come gli è stato garantito, e che non ci siano 
altri ritardi nelle operazioni di scarico. Riporteranno il corpo di Kemal a 
Istanbul, per riconsegnarlo alla famiglia. Anche se sono marinai, a quanto 
pare nemmeno loro gradiscono le sepolture lontano da casa. 

Briganti sapeva di superstizioni intessute intorno ai cadaveri trasportati a 
bordo delle navi. Poteva il legame che univa l'equipaggio della Milenaki essere 
abbastanza solido da vincere quelle dicerie? Per gli uomini di mare come loro, 
ricongiungersi ai cari, almeno nella morte, doveva rappresentare l’unica 
speranza capace di tenerli aggrappati alla terra, dopo una vita spesa in mare. 

E questa apertura, lungi dal suggerirgli l'inganno di uno sviamento, 
consolidava in lui la convinzione che fosse inutile cercare l'assassino 
nell’equipaggio. 

— Per il momento — riattaccò Guzza — dopo due ore di ispezioni e 
interrogatori, l’unica stranezza che ho avuto modo di notare è stata nel 
comportamento di quel Galatin, l'ex galeotto. Superstizioni a parte, intendo. 
E lo preciso perché non ha fatto altro che ripetere che l’ultimo viaggio è 
cominciato sotto il peggiore dei presagi, “in una notte di nebbia rossa”. Vallo 
a capire... Comunque, al nostro arrivo, prima che gli mostrassi in risposta il 
distintivo, ci ha accolti chiedendoci se fossimo della polizia oppure della 
Compagnia. Strana curiosità, non ti pare? 

Briganti cominciava a provare la sensazione di aver trascorso su quel molo 
una vita intera. Mentre il sole si abbassava sull’orizzonte, pronto a concedersi 
all’abbraccio viscoso delle onde del Tirreno, fu folgorato da un'improvvisa 
consapevolezza: il tempo sembrava essere rallentato, quel pomeriggio, e la sua 
posizione era scivolata progressivamente ai margini della scena, lasciando il 
controllo della situazione nelle mani dei suoi agenti. 

Dagli uffici della capitaneria emerse Nigro. Venendo verso di loro estrasse 
la destra dalla tasca del soprabito e gli agitò davanti un holodisk. — Il backup 
della Logica del cargo — annunciò trionfante. 

— Il lavoro di vaglio e setaccio non vi mancherà — osservò Guzza. 

— Abbiamo già fissato un appuntamento con la Sicurezza Elettronica per 
farci dare una mano da loro e dalle loro macchine per analizzarne il 
contenuto — disse Nigro. 

— Bene — approvò Briganti. — Ne riparliamo domani per fare il punto. 


Si congedò e si allontanò attraverso il piazzale, sotto le finestre illuminate 
degli uffici della capitaneria. 


8 
Spettri da un altro tempo 


Il tenente salì in auto, guardò l'orologio e realizzò che proprio in quel 
momento qualcuno poteva trovarsi ad aspettarlo al Chessie’s, sul confine 
della vecchia area militare un tempo occupata dalla base NATO. 

Guidò senza pensare fino a Bagnoli. Qui un altro scatto improvviso del 
nastro del tempo gli consegnò un’istantanea del quartiere ai tempi d’oro, 
operai e militari a spartirsi il territorio nella taciturna alleanza degli esiliati. 
Dacché ricordasse, quell’angolo della città viveva sospeso tra la nostalgia e un 
senso istintivo del futuro, inestricabilmente intrecciati nell’ordito della 
memoria. Doveva essere per questo che tra le sue strade si muoveva a proprio 
agio, come in nessun'altra parte di Napoli. 

Uscì dal flusso lento del traffico serale, posteggiò e scese dall’auto. Si 
soffermò a contemplare la baia, con i pontili protesi a bramare il corpo di 
Nisida, le luci dei lampioni a bolla come perle di un diadema. L’ora di punta 
era ormai superata e la prudenza delle auto sul lungomare era più un sintomo 
di affaticamento che una necessità demodinamica. 

Briganti attraversò la strada e s’infilò sotto l'insegna del Chessie’s, un 
corsivo ricamato da una livida luce verde al neon, che riprendeva le forme 
sinuose del serpente acquatico del logo. Sulla soglia attese un secondo perché 
la vista s’adattasse all'ombra dell’interno, e nell'attesa presero lentamente 
concretezza le forme e le geometrie del locale. I mobili d'antiquariato 
contribuivano a ricreare un’atmofera da fine XX secolo. Da un lato, investito 
da una corona di luci bianche, correva un bancone in mogano, lungo più del 
necessario e più di qualunque bancone avesse mai porto sostegno ai suoi 
gomiti - un binario predisposto per una tratta ad alta velocità sulla spinta 
propulsiva dell’alcol - con colonne per la spina allineate con la magnificenza 
monumentale di un tempio greco e, alle spalle dei baristi, scaffalature che 
schieravano in bella mostra bottiglie dei distillati più vari; dall'altro, poltrone 
Philippe Starck dai colori neutri erano disposte attorno a tavolini troppo 


bassi, ricreando l'intimo abbraccio di una baia intorno a un'isola; e nel mezzo, 
infine, tavoli pronti ad accogliere i popoli migratori dell’aperitivo, all'ora di 
pranzo come prima di cena, nelle pause dell’orario d'ufficio o dopo la 
chiusura. La natura dei pochi avventori presenti a quell'ora sembrava in effetti 
di matrice impiegatizia, con ragazze procaci che si accompagnavano a 
manager tutti occhi e sorrisi, denti da squalo a spiccare su abbronzature 
impeccabili, chiome curate con premura millimetrica e gestualità che 
trasmetteva un senso artefatto di sicurezza e convinzione. 

Non c’era traccia di militari in licenza e forse fu per questo che Briganti 
non ebbe difficoltà a individuare l’uomo seduto vicino a una vetrata 
panoramica, le spalle curve sul tavolo nella luce serotina che penetrava dalla 
strada. Sorseggiava con calma quello che poteva essere un gimlet da un 
bicchiere per cocktail, ignorando il resto del mondo, e per una frazione di 
secondo Briganti invidiò il suo distacco. 

— Pensavo di doverti aspettare più a lungo — disse l’uomo, quando il 
tenente si fu avvicinato. 

Briganti si voltò verso la cameriera che si era prontamente avvicinata al 
tavolo e ordinò per sé lo stesso drink del suo ospite. 

— Per via di tutti i tuoi impegni — riprese l’uomo. — Ma ero certo che 
saresti passato. 

— Sono un tipo prevedibile — osservò Briganti — tra le altre cose. Me lo 
ripete spesso anche la mia ex moglie. 

— Sei un uomo fortunato — disse il veterano. — Le ex mogli di solito si 
fanno sentire per tramite dei loro avvocati. 

— La mia è una storia complicata. 

— Lo immagino, tenente. — L'uomo annuì con fare convinto e si spinse ad 
abbozzare un sorriso. — Non è stato facile nemmeno per il commissario. 

— Sembri sapere un mucchio di cose... L’altra sera hai parlato della Polizia 
Psicografica e dell'opinione pubblica, della sua diffidenza nei vostri confronti, 
in America. Eri davvero nella wPo? 

— Te l'ho detto — rispose l’agente americano, con un'espressione 
enigmatica codificata in volto. 

Adesso che riusciva a distinguerlo nella luce diffusa benché flebile che 
penetrava dall'esterno, a Briganti parve un volto privo di età. Non perché 
fosse immune dai segni del tempo, ma perché ne aveva accumulati tanti nel 


corso degli anni, così tanti da cancellare l'identità di un’epoca ormai remota, 
per sostituirvi l'assenza d'identità che poteva nascere solo da una moltitudine 
di storie, di popoli e nazioni. 

La cameriera tornò con il suo gimlet. Posò con discrezione il bicchiere e 
degli stuzzichini davanti a Briganti e si allontanò. 

— Io cero. Non ho dovuto far altro che prestare attenzione — aggiunse il 
vecchio. Gli tese la mano, che Briganti accettò di stringere attraverso il tavolo. 
— Mi chiamo Jason Lee Smith, ma questo non ha importanza. Però c'è una 
storia che mi piacerebbe raccontarti. È la mia storia. Se hai voglia di 
ascoltarla, penso che potresti trovarla interessante. 


Jason Lee Smith era arrivato a Napoli una mattina di maggio con un 
distaccamento della U.S. Navy. Era un ufficiale della Sesta Flotta, diplomato 
in Fisica ed elettronica ed esperto di telecomunicazioni, assegnato al servizio 
di controspionaggio. 

Trascorse tre anni all'ombra del Vesuvio, sul finire degli anni Dieci, 
occupato nel tracciamento della logistica di eserciti amici, rivali e di incerto 
posizionamento sullo scacchiere degli equilibri geopolitici globali. Alle prese 
con un programma battezzato Geoweb Tracking System, monitorava i 
movimenti di migliaia di navi, appartenenti sia a flotte civili che militari, 
tenendo un occhio rivolto allo scenario e l’altro fisso sull’orologio 
dell'Apocalisse, mentre la situazione oscillava intorno al limite senza ritorno 
della mezzanotte. 

La sua unità si componeva di una dozzina di tecnici, impegnati in coppia 
su turni che garantivano la copertura dell'intero arco della giornata. La 
combinazione di marcatori a radiofrequenza e telerilevamento satellitare 
avvicinava l'impresa allo stato dell’arte della tecnologia spionistica e questo 
bastava ad alimentare l'illusione di distacco, presto rimpiazzata 
dall’entusiasmo matematico per la materia che si ritrovava a maneggiare 
giorno dopo giorno. Ogni sera, prima di scivolare oltre la soglia del 
dormiveglia, le navi cessavano di essere imbarcazioni, con il loro carico di 
merci e vite umane, per diventare numeri, entità astratte che andavano a 
dispiegare le innumerevoli potenzialità di una nuova algebra del controllo. 

Lo Schema: ne erano tutti ossessionati e presto divenne il loro vangelo. 

In quel triennio Smith contribuì con un paio di colleghi all’ottimizzazione 
del software e s’interessò a una ristrettissima ma interessante casistica di NFS, 


Navi-Fuori-Schema. 

— Ogni nave ha un suo schema di comportamento — spiegò a Briganti — 
e questo schema può essere inquadrato come caso particolare di uno schema 
più generale, quello in cui rientrano tutte le navi di un certo tipo. Un cargo 
rientra nel comportamento più generale a cui possono essere ricondotte tutte 
le navi mercantili, un vascello militare dimostra un comportamento ben 
distinguibile e ascrivibile alle caratteristiche condivise dalla stragrande 
maggioranza delle navi militari di una determinata flotta. Ma alle volte salta 
all'occhio qualche divergenza dallo Schema non riconducibile a basi 
statistiche... 

“Ed era proprio questo il caso della Malinovskij, la NFS per eccellenza. Ti 
dice niente questo nome, tenente?” 

La Malinovskij era un mercantile russo polifunzionale dotato di uno 
straordinario tempismo nel manifestarsi in prossimità dei teatri di guerra del 
Sud-Est Asiatico, dell’Africa e dell'America Latina. Mindanao, Borneo. 
Namibia, Delta del Niger, Sahara Occidentale. Venezuela, Panama. 

Un simile comportamento era del tutto avulso dalla logica dello Schema. 
Era una sorta di Olandese Volante. Diventò la sua ossessione e gli altri del 
programma presero a chiamarla “la sua Moby Dick”. 

— Fra un comportamento emergente — sottolineò Smith. — Quando 
parve ripresentarsi nel °28, dopo essere scomparsa nel nulla per quasi un 
decennio, pensarono bene di richiamarmi a Napoli. Dopo un anno di 
distaccamento a Menwith Hill avevo fatto ritorno in America, come 
responsabile del programma di intercettazione e monitoraggio satellitare 
Icarus, a Fort Meade. Ma un nuovo cargo russo stava riproponendo lo 
schema della Malinovskij, muovendosi sul bordo del teatro europeo. 

“Nella seconda metà degli Anni ’20 l'Europa Mediterranea era zona di 
nessuno. Se nel cuore dell'Asia il focolaio da cui tutto era esploso, il 
cosiddetto Hydroilstan - come lo avevano battezzato gli strateghi 
incontrando i favori della stampa — restava incandescente, altrove il fronte si 
spostava una settimana dopo l’altra, oscillando in preda a una frenesia di 
morte: gli assetti degli eserciti mutavano in continuazione, le alleanze si 
tessevano e disfacevano nel giro di una notte, con più intraprendenza della 
verginità di una liceale all’approssimarsi del ballo di fine anno. Ovviamente, 
parliamo di alleanze segrete: quelle di facciata erano di dominio pubblico e 


servivano a preservare le apparenze di una correttezza che era andata a farsi 
benedire per sempre. Erano i primi tempi delle guerre asimmetriche, dei 
fronti variabili che assumevano un senso solo se esaminati nello spazio delle 
fasi del dominio dell’informazione. Gli eserciti mietevano vittime, ma a 
decretarne la distribuzione erano gli agenti dei servizi di spionaggio. 

“Era la stagione d’oro delle guerre netcentriche. E quella più che mai era 
una guerra di spie, combattuta sul fronte dell’informazione.” 

Fu allora che Jason Lee Smith tornò all'ombra della Montagna. Tuttavia, 
questa volta la sua destinazione non sarebbe stata Capodichino. Appena 
arrivato al comando generale della Sesta Flotta, gli comunicarono il nuovo 
indirizzo: JFC-Bagnoli. Avrebbe seguito l'affare con la NATO, il che avrebbe 
significato un coinvolgimento a trecentosessanta gradi nell’operazione. 

Aveva trentatré anni e ancora buone conoscenze tra gli addetti al traffico 
della capitaneria di porto. 

“Abbiamo bisogno di qualcuno che sappia riconoscere quella nave” gli 
aveva spiegato il colonnello Hartman. “Lei si è già occupato della Malinovskij 
in passato. Sono passati nove anni e il cargo ha cambiato nome, proprietà o 
bandiera almeno quattro volte, a quanto ci risulta, ma è ancora ‘la sua Moby 
Dick. All’inizio siamo riusciti a seguirlo, poi la NATO ha tagliato i fondi e la 
Marina ha progressivamente dismesso il programma GTS.” 

Exit strategy. Si riduce per gradi il coinvolgimento nella faccenda, finché ci 
si lascia superare dalla soglia in movimento e ci si trova in condizione di 
chiamarsene fuori con onore. Ma il loro interesse per le NFS non era stato 
disinnescato. 

Hartman aveva confermato le sue deduzioni. “Abbiamo il serio sospetto 
che quella nave abbia molto da dirci sulla storia di questi anni, in particolare 
di alcune manovre piuttosto spericolate del Dipartimento affari speciali, con 
conseguenze quantomeno ‘imbarazzanti’ per Mosca e lo Stato Maggiore della 
Federazione Russa.” 

Smith: “I legami della Malinovskij con l’esercito russo non furono mai 
provati, all'epoca del mio incarico nel programma. C'erano dei sospetti, 
certo...” 

Col. Hartman: “Se può servirle, i sospetti hanno continuato a stratificarsi 
nel tempo, per tutti questi anni. Per questo riteniamo che lei sia l’uomo che fa 


al caso nostro. Sappiamo che ha chiesto l’impiego su una missione operativa. 
Potrebbe essere un ruolo tagliato su misura per lei.” 

AI suo dodicesimo anno di servizio, Smith tornava sul campo per 
consolidare la reputazione che aveva saputo guadagnarsi analizzando i flussi 
informativi che convergevano dagli hot spot nelle stanze dei bottoni del 
controspionaggio. Come se ciò non bastasse, nutriva ancora una segreta 
attrazione per quella dannata nave fantasma, “la sua Moby Dick”. In altre 
parole: anche volendo, non avrebbe potuto rifiutare l’incarico. 

Si mise in pista. Per due settimane seguì via satellite gli spostamenti della 
NFS che adesso solcava i mari con il nome di Novaja Zemlja. Ne aveva 
intercettato le comunicazioni e, una volta raggiunta una ragionevole 
probabilità sulla tempistica, si servì dei suoi agganci nella capitaneria. Oliò gli 
ingranaggi che servivano, diede un giro alle leve opportune. E venne a 
trovarsi al posto giusto nel momento giusto: il turno di notte, all'ingresso in 
porto della Novaja Zemlja. 

Nei panni di scaricatore, riuscì a salire sulla nave e ad avere accesso al suo 
carico. Che si rivelò composto di materiale umano di primissima scelta, 
proveniente dalle riserve del fronte caucasico e pronto per essere servito 
direttamente nelle cucine del Dipartimento affari speciali. 


— Un carnaio. Fu quello che trovai a bordo della Novaja Zemlja. Nella 
stiva erano ammassate capsule di crio-conservazione, a centinaia. Ogni 
capsula, un corpo in animazione sospesa. Non semplici volontari, come fu 
possibile accertare in seguito. Ma soldati, colpiti e caduti sul campo. Morti. E 
pronti per un trattamento postmortem da parte dei neurochirurghi della 
Kombinat Inc. 

“Si capisce perché avessero cambiato il nome della nave — continuò 
l'agente Smith. — Malinovskij avrebbe potuto tradire lo scopo del mercantile, 
se qualcuno si fosse preso la briga di tirare le somme.” 

— Aleksandr Aleksandrovic Malinovskij — intervenne Briganti. — 
Conosco la storia. 

— Il nome di battesimo di Bogdanov: “il cervello numero uno del Partito 
Bolscevico”, come ebbe a definirlo una volta Lenin, che pure ebbe con lui 
rapporti conflittuali. Come lei certamente saprà, Bogdanov fondò a Mosca il 


primo centro per le trasfusioni al mondo, dove fecero a una serie di 
esperimenti poco ortodossi e ancora oggi non del tutto derubricati. 

— Divenendo l’ispiratore ideale di Irina Nowotny e del protocollo che 
prende il suo nome — concluse Briganti. — Il fondamento “mistico” della 
psicografia. All'epoca Bogdanov si proponeva di conquistare il segreto 
dell'immortalità attraverso lo scambio continuo di sangue tra gli esseri umani, 
in un regime di equa ripartizione del bene comune. 

— Per questo ritengo che fosse una mossa obbligata per il Dipartimento 
affari speciali, nel cui ambito operava la Nowotny con la sua Sezione 91, 
cancellare ogni riferimento al teorico della necropalingenesi. 

— Non capisco però il ruolo della Compagnia in tutto questo — obiettò 
Briganti. Si era reso conto di aver dato fondo al bicchiere e rivolse un cenno 
alla cameriera per ordinare un altro giro per lui e per il vecchio. — Cosa ci 
faceva quella nave a Napoli, negli ultimi mesi della guerra? 

— Offshoring — disse Jason Lee Smith. — Come le imprese di inizio 
secolo, durante la guerra anche gli eserciti avevano preso l'abitudine di 
appoggiarsi a compagnie estere, non direttamente legate al loro governo, per i 
progetti più sofisticati. 

In un'economia ormai dominata da entità transnazionali questo non 
doveva sorprendere. Dopotutto, rifletté Briganti, chi avrebbe potuto dire in 
quale soggetto nazionale si riconoscesse la Ksenja? La sua manovalanza era 
distribuita su tre continenti, a Napoli, in India e in Namibia. La rete del suo 
indotto si estendeva fino in Russia e in Perù, dove si approvvigionava di 
carbonio e di litio. Possedeva almeno un laboratorio orbitale e un impianto di 
prova sulla superficie lunare, e nel suo consiglio di amministrazione si erano 
succedute una compagine italo-russa, una cordata di gruppi finanziari 
capeggiata da un fondo inglese, fino all'attuale egemonia del cartello cinese di 
Zhongzhen spalleggiato dalla Karmadyne di Bangalore. Da tempo si 
vociferava poi di un interesse da parte degli indiani della Dharma-Mysore, 
attratti da qualcosa di più degli impianti di produzione dislocati in Bharat. 

— Fu il caso del Dipartimento affari speciali con la Kombinat Inc., nucleo 
embrionale della Ksenja Systems — disse Smith. — La Kombinat era riuscita 
ad allestire un laboratorio di neurochirurgia di tutto rispetto, grazie 
all'acquisizione di un ramo della Sendai e al reclutamento di alcuni dei 
massimi specialisti mondiali, indiani e giapponesi. L'esercito russo raggiunse 


un accordo di esclusiva con la Compagnia e affidò ai suoi scienziati la prima 
linea di produzione originata dagli esperimenti della Nowotny. 

La cameriera tornò con le loro ordinazioni, ma Briganti non avvertiva più 
il bisogno impellente di aggiungere altro alcol alle sue riserve. Attese che la 
ragazza si fosse dileguata, poi disse con voce bassissima, praticamente un 
sibilo: — Stiamo parlando di rianimazione dei cadaveri? 

— Stiamo parlando del soldato universale. Un soldato che non teme la 
morte perché è già morto. Un soldato che non ha nulla da difendere se non la 
causa del suo esercito, non potendo avanzare pretese di proprietà su niente, 
inclusi il proprio corpo e la propria vita. Il soldato perfetto. 

— Quanti ne uscirono dai laboratori della Compagnia? 

— Il programma prevedeva da contratto la costituzione di un intero 
battaglione, ma dopo la consegna del primo lotto, identificato come Plotone 
Zero, furono segnalate delle anomalie. Comportamenti instabili, persistenza 
di ricordi che avrebbero dovuto essere rimossi. L’affidabilità dei soldati 
rianimati dalla Kombinat non rispettò le aspettative del Dipartimento affari 
speciali dell’Armata Rossa. In quell’occasione trovammo i laboratori stivati di 
cadaveri in attesa che gli specialisti della Compagnia approntassero gli 
aggiustamenti richiesti per risolvere l'inconveniente. 

Smith tirò via le cannucce e bevve direttamente dal bicchiere una lunga 
sorsata di intruglio. 

— Ce n'erano abbastanza da completare metà dell’opera — riprese. — 
Requisimmo tutto e l'affare fu gestito internamente dalla NATO, nella massima 
segretezza. 

— Come bisognava aspettarsi. 

— Sistemammo le cose con la Compagnia, ai livelli più alti. Nessuno riuscì 
mai a strappare ai responsabili del Dipartimento affari speciali, né tantomeno 
allo Stato Maggiore, dell’esistenza del Plotone Zero. 

— Non avevo dubbi. 

— La storia si perse tra i tanti rivoli delle trattative di pace. Nuove intese 
sovrascrissero gli antichi dissapori. È così che funzionano le cose in 
diplomazia. La ragione di stato prevale su tutto il resto. I nostri ottennero la 
dismissione degli Affari Speciali e questo bastò in apparenza ad acquietarli. 
Così alla fine tirarono una croce sulla faccenda. 

— Da come parli, la storia si direbbe chiusa per chiunque, meno che per te 


— osservò Briganti. Solo allora si decise a mandare giù un sorso dal suo 
bicchiere. Continuò a masticare le foglie di menta, in attesa della replica. 

Il vecchio antepose un breve silenzio alla risposta. — So che siete all’opera 
su una nave russa — disse infine. 

Briganti non rispose. Si limitò a ricambiare il suo sguardo. 

— Una nave ingaggiata dalla Ksenja — proseguì Lee Smith. 

— Corsi e ricorsi — sentenziò Briganti. 

— Ti interesserebbe fare un salto da un mio amico, per vedere all’opera 
l’ultima copia ancora in circolazione del sistema di tracciamento della U.S. 
Navy? 
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Connessioni 


— E sareste riusciti a tenere in piedi il sistema per tutto questo tempo, nel più 
assoluto riserbo? — Le parole gli uscirono con un tono premeditato. Briganti 
le aveva rimuginate per l’intera durata dell’ultima ora, da quando aveva 
cominciato ad ascoltare il racconto dei trascorsi del vecchio con la Marina, la 
NSA e poi la NATO. Aveva rimestato tra i dubbi e i sospetti e questi, man mano 
che Jason Lee Smith si addentrava lungo la spirale della storia, non avevano 
fatto altro che moltiplicarsi. Di fronte alla dimostrazione dell’esistenza del 
sistema di tracciamento marittimo, le contraddizioni della situazione erano 
esplose in tutta la loro evidenza. 

— Mi sfugge il senso di tutta la storia. — Briganti si accorse con un attimo 
di ritardo di aver alzato la voce, senza volerlo, tradendo la frustrazione che lo 
stava consumando. — Perché parlarmene proprio adesso? — aggiunse 
ripensando alla Milenaki. 

La nave entra in porto con un cadavere e la sera successiva Smith lo 
contatta, mostrandogli il giocattolo che la Marina usava ai suoi tempi per 
monitorare gli spostamenti delle navi sospette. 

Dopo aver lasciato il Chessie’s, si erano diretti verso Fuorigrotta lungo via 
JFK, perdendosi tra i conapt tutti uguali che si assiepavano alle spalle di 
Posillipo. Dietro la ferrovia incombeva la muraglia di tenebra della collina, 


sormontata dalla corona di luci di via Manzoni. Dalla parte opposta 
l'orizzonte era sbarrato dalla mole dei Camaldoli. Diamanti remoti come 
stelle punteggiavano il suo manto di oscurità. 

— Hai ragione — concesse il vecchio, accendendosi una Kool con uno 
Zippo marcato Navy. Lo stesso che aveva usato la notte precedente, dietro il 
pub di Djahz. — Ci sono in cielo e in terra più cose di quante ne possa 
contemplare la tua filosofia. 

Briganti dovette ammettere con se stesso che già il Geoweb Tracking 
System che gli avevano mostrato rivelava potenzialità che non si era mai 
sognato di formulare. E quello era un prodotto vecchio di più di quarant'anni. 
L’Entradista, lo scorridore del cyberspazio a cui avevano fatto visita, lo aveva 
recuperato intatto - una copia trafugata dagli archivi della base di Nisida in 
un olocristallo contenente anche altri strumenti più attuali - e aveva dovuto 
lavorare solo sull’interfaccia per adattarlo alle risorse a disposizione 
dell’attuale tecnologia. 

La ricostruzione recuperata dai banchi di memoria della console 
dell’Entradista segnalava movimenti nella norma, che tendevano a 
combaciare con i porti attestati nei registri di bordo della Milenaki. Il cargo 
aveva seguito le rotte del Baltico tra Bergen e San Pietroburgo tra luglio e 
settembre, poi si era spostato brevemente nel Mediterraneo occidentale, 
facendo la spola tra Gibilterra, Tangeri e Marsiglia, e quindi era tornato a 
servire i porti del Mar Nero. Tra ottobre e aprile aveva compiuto tre volte la 
rotta Novorossiysk-Napoli, bazzicando negli intervalli tra una spedizione e 
l’altra intorno a Istanbul, tra il Pireo e Odessa. 

— Interessante — aveva detto. — Però che cosa ha fatto scattare, nel 
comportamento della Milenaki, l’attenzione del vostro aggeggio? 

Smith aveva annuito compiaciuto. 

— La rotta Novorossiysk-Napoli non ha nulla di speciale — aveva 
ammesso — ma ai tempi era proprio questo l’asse marittimo su cui 
viaggiavano le spedizioni del Dipartimento affari speciali alla Kombinat Inc. 
Così, pur non essendo in sé particolarmente sospetta, lo può diventare se 
abbinata ad alcuni fattori. 

Briganti aveva prestato attenzione. 

— Ormai con gli arphid è possibile tracciare gli spostamenti di un oggetto 
con precisione millimetrica — aveva continuato Smith. — Forse ti potrà 


tornare utile sapere che i dodici container contrassegnati come “trasporto 
speciale” sulla vostra Milenaki sono stati equipaggiati con i chip a 
radiofrequenza in un deposito a est di Niznij Novgorod, anche se risultano 
provenire chiaramente, in base a quanto riportato nei registri, dagli angoli più 
disparati del Paese. Non solo la capitale, ma San Pietroburgo, Arkhangel'sk e 
uno addirittura da Vladivostok, via Novosibirsk. Questo rende più 
interessante la faccenda, non è così? 

Briganti aveva cominciato a mettere a fuoco la situazione. Smith si era 
piegato sulla poltrona dell’hacker e lo aveva spronato: — Facciamogli vedere 
il resto. — Poi, all'indirizzo di Briganti: — Abbiamo integrato le informazioni 
ricavate indirettamente dalle bolle di spedizione, volendo prenderle per 
buone. 

Il ragazzo aveva smanettato sulla tastiera virtuale e in risposta ai suoi 
comandi l’oloscenario che illustrava il bacino del Mediterraneo, con i tracciati 
delle diverse rotte seguite dalla Milenaki, aveva iniziato a mutare. La visuale 
zoomò sul Mar Nero. Sulla terraferma si erano accese di un rosso ruggine le 
linee della rete ferroviaria russa: l’Entradista diede una sequenza di comandi e 
isolò le linee che convergevano su Novorossiysk, e poi tra queste le tratte 
usate nella settimana precedente alla partenza della Milenaki per trasportare 
merci al porto. In colore blu elettrico, una rete fluviale seguiva invece il corso 
del Volga, del Don e i canali che collegavano tra loro i due fiumi e il bacino di 
Rybinsk con il Mar Baltico. Briganti aveva isolato dalla mappa, come punto di 
contatto tra i due sistemi di trasporto, la città di Volgograd. 

— Ci sono dei siti marcati con dei triangoli rossi, altri con delle stelle gialle 
a cinque o a sei punte, altri ancora con dei cerchi blu — aveva detto Smith. 

— Sono le installazioni militari operative, le basi missilistiche e i centri di 
stoccaggio degli armamenti, i centri abitati — aveva spiegato l’Entradista. 

— Fai una copia del progetto di lavoro — aveva detto Smith. — Sono 
sicuro che il tenente vorrà studiarsi con calma i porti fluviali e le stazioni di 
provenienza e di passaggio servite dai treni che potrebbero aver trasportato 
quei dodici container a Novorossiysk, o sbaglio? 

Briganti aveva riposto l’holodisk nella tasca della giacca. Come ai suoi 
agenti, anche a lui l’indomani sarebbe toccato un lavoro di analisi dati di tutto 
rispetto. 

— Do ut des — sentenziò adesso, fuori dal rifugio dell’Entradista, rivolto al 


veterano della wPo. — Penso che si stiano delineando le classiche condizioni 
per uno scambio di favori. Prima di andare avanti vorrei sapere però in che 
modo il lavoro della Pi-Quadro potrebbe tornare utile ai tuoi interessi. 

— Per il momento hai abbastanza elementi su cui riflettere. Ma non 
preoccuparti, ne riparleremo. 

Smith gettò a terra il mozzicone e levò gli occhi al cielo, dove 
l'illuminazione di Fuorigrotta arrossava il ventre gassoso di nubi tanto basse 
da sembrare quasi trafitte dalle punte delle antenne, una giungla di Yagi-Uda, 
parabole satellitari e croci frattali estesa sui tetti dei condomini-alveare. 

Briganti seguì il suo sguardo e quando riabbassò gli occhi lo vide 
allontanarsi verso via Giacomo Leopardi. 

— Dove stai andando? — gli chiese, urlando per farsi sentire. 

— Il tempo si mette a pioggia. Prenderò la metropolitana — rispose il 
vecchio, cacciando una nuova sigaretta dal pacchetto e accendendosela con lo 
Zippo. Dopo il primo tiro, aggiunse tranquillamente: — Non preoccuparti. 
Saprai come trovarmi, se dovessi avere bisogno di parlarmi prima che io mi 
metta in contatto con te. 

Briganti lo guardò farsi ombra e riapparire poco più avanti, sotto il cono di 
luce di un lampione. Ancora qualche passo e il vecchio sparì per l’ultima 
volta, come un fantasma elettrico emerso dalle nebbie del tempo che facesse 
ritorno al suo abisso popolato di apparizioni fugaci, spettri informatici e 
relitti di navi virtuali. 

Una goccia, poi un’altra. E un’altra ancora. 

Briganti si affrettò sotto la pioggia per ripararsi nell’abitacolo della Honda- 
Tucker, bersagliato da una scarica d’acqua scrosciante d’intensità in aumento. 
Avviò il motore e spinse l'auto sulla strada, sotto la pioggia. 

Destinazione: Contro il giorno. 


Giunse a un posto di blocco: truppe speciali del Battaglione Z, soldati in 
tuta nera d'assalto con i passamontagna calati sul volto, armati di 
mitragliatrici pesanti. Occhi minacciosi scrutarono oltre il parabrezza mentre 
la Honda-Tucker avanzava a passo d'uomo nella colonna di auto incanalate. 
Cinque uomini tenevano d'occhio la strada, un paio consultavano un 
terminale a bordo di uno dei due Hummer militari parcheggiati di traverso 
sul ciglio della strada. 

Gli fecero cenno di passare, probabilmente in risposta al segnale radio che 


codificava l'appartenenza del veicolo a un agente della Direzione centrale 
anticrimine. Oltrepassò il check-in. Il tipo sulla VolksChrysler dietro di lui 
non fu altrettanto fortunato. 

Briganti riprese velocità e alzò il volume. Sulle frequenze di Radio 
Terminal City stavano trasmettendo il GR delle 22.30. La voce di Ranieri 
rilasciava l'ennesimo appello di voto. 

“Il Blocco Nazionale ci tiene a ribadire la piena coesione allo spirito 
unitario, come dimostrano le celebrazioni organizzate a Napoli per il 
duecentesimo anniversario dell’Unità d’Italia. Allo stesso tempo, però, è 
opportuno prendere atto della singolarità del nostro territorio: il 
Mezzogiorno ha bisogno di una nuova forza propulsiva per superare 
definitivamente le secolari contraddizioni che ne impediscono lo sviluppo. 
L’Autonomia è un momento cruciale, una tappa-chiave nell’uscita dalla 
stagnazione. E il nostro sogno è estendere, se vinceremo, il modello di Napoli 
a tutto il Meridione. A partire dalla bonifica del Kipple che, sull'esempio di 
quanto sperimentato a Pianura, testimonia il nostro impegno in difesa del 
territorio che ci appartiene.” 

Seguì uno stacco e dopo la Karmadyne fu il turno dell’immancabile 
pubblicità governativa sulla nascita della Riserva. Tutto connesso, pensò 
Briganti, fin nei meandri dei palinsesti radio. 

“Che cos'è la Secessione Controllata?” si chiedeva una voce stentorea, da 
annunciatore di servizio. 

“La Secessione Controllata” gli fece eco, suadente, la speaker ufficiale di 
Terminal City “è un passo avanti verso la valorizzazione della tua terra. 
Significa autonomia del Mezzogiorno: gestione diretta del gettito fiscale, 
maggiore controllo sulle risorse del territorio, sicurezza e servizi. Tradotto in 
una parola: benessere e qualità della vita!” 

Stremato dalla filastrocca, Briganti spense la radio e chiese alla Logica di 
chiamare Sara. 

La sua voce rispose al terzo squillo, stanca ma appagata dalla cena con 
Miriam. Briganti le disse che si trovava ancora in giro per lavoro e si sorprese 
al suono veritiero di quelle parole. 

— Anche se è un po' tardi, vuoi che passi comunque? 

— Se è quello che vuoi — rispose Sara. 

Silenzio. 


— Se lo vuoi davvero, intendo. 

Briganti sapeva che lei diceva sul serio. La conosceva bene, per quanto 
bene si può conoscere un’altra persona. Se si è fortunati, può capitare una 
volta sola nella vita. 

Era quello che a Briganti era capitato con lei. 

— Verrò. Però non aspettarmi in piedi. Farò tardi. 

E pregustò il momento in cui sarebbe entrato nell’appartamento, 
alleggerendo il passo nella dimensione familiare degli spazi e rallentando i 
movimenti per non svegliarla. Avrebbe respirato il profumo Pure Poison che 
impregnava il respiro della casa. L’avrebbe guardata addormentata, sotto le 
lenzuola, i capelli sparsi sul cuscino. Forse l'avrebbe osservata finché lei non 
avesse avvertito l'interferenza del suo sguardo con i propri sogni e si fosse 
svegliata. 

Sarebbe andata così. E sarebbe stato come sempre il momento capace di 
dare un senso al giorno morente. 


Quella sera Djahz era in vena di malinconie più del solito. Dinah 
Washington stava intonando What a Difference a Day Makes, arrangiata su 
un tappeto d’archi che dava all’avventore appena entrato la sensazione di 
poter planare fino al bancone. 

Niente ologrammi, quella sera. Il barista aveva optato per una fruizione 
più discreta dell’esperienza musicale. 

Lo accolse con la premura del venditore nato. — Una birra, tenente? — 
Posò lo strofinaccio sul bancone e attese l'ordine. 

— Un rum. 

— Ho io quello che fa per lei — disse Djahz, voltandosi per recuperare una 
bottiglia dalle mensole. — Bisogno di alzare le vele e navigare lontano, eh? 
Qualche territorio d’oltremare... — Il barista esibì la collezione d’avorio che 
spacciava per dentatura e gli riempì il bicchiere di Matusalem. 

— Non s'è visto ancora nessuno dei ragazzi? 

Djahz scosse la testa. Briganti lanciò un’occhiata all'orologio incorporato 
nel razzo olografico sospeso a perpendicolo sul bancone. Erano le undici e i 
suoi dovevano essere ancora alle prese con rilievi e interrogatori. 

Mentre Fats Domino raccoglieva il testimone da Dinah Washington ed 
evocava le notti al chiaro di luna su Blueberry Hill, Briganti cercò di captare 


informazioni sulla clientela che quella sera si attardava nel locale. L’affluenza 
era molto bassa: una comitiva di ferrovieri appena smontati dal turno, un 
paio di ragazze nigeriane che battevano in zona, un vecchio che aveva deciso 
da tempo di sostituire il sangue che gli rimaneva nelle vene con il peggiore 
spirito che fosse riuscito a trovare in circolazione. Gli avventori erano tutti lì. 

Le ragazze uscirono dopo pochi minuti, appena ebbero terminato la loro 
cioccolata calda corretta al rum. Cinque minuti dopo i ferrovieri seguirono 
l'esempio e Briganti rimase solo con Djahz e il vecchio alcolizzato. Si fece 
servire un secondo bicchiere di Matusalem e cominciò a cavalcare l’onda dei 
pensieri e delle supposizioni, man mano che il sax di Miles Davis, caldo e 
bruno come il rum, sfumava in una ballata di Leonard Cohen: Anthem. 

Ripensò all’incontro con l'agente americano e provò a ricomporre i pezzi 
del mosaico. La Milenaki, una nave mercantile in servizio per conto della 
Ksenja Systems, già ingaggiata in passato per altri trasporti dei semilavorati 
prodotti dagli impianti russi per l’industria dell’high tech, entra in porto e 
dopo qualche ora viene scoperto il cadavere di un membro dell'equipaggio. La 
sera stessa dei primi rilievi, un agente — o ex agente, ammesso che si possa 
diventare ex in un gioco che lascia esposti per tutta la vita — lo contatta e lo 
invita a prendere visione di un prodotto della Marina americana, usato 
durante l'Ultima guerra mondiale per tracciare la posizione delle navi 
nemiche e di quelle alleate. 

Provò a tirare le somme e gli parve di riconoscere un percorso contorto 
che collegava la Compagnia a Jason Lee Smith, chiaro e lampante come il 
sentiero che porta il profeta alla montagna. Restavano da chiarire i 
presupposti di quel legame. E soprattutto cosa si nascondeva dietro il 
cadavere del macchinista del cargo. Perché, escludendo gli indiziati plausibili 
in prima battuta, ovvero i suoi stessi compagni di equipaggio, restava solo la 
possibilità del clandestino, imbarcato all'insaputa di tutti. 

E perché non un clandestino di cui tutti fossero invece a conoscenza?, 
dovette domandarsi subito dopo per correggere la sua prima supposizione. 

L’holocom lo avvisò della ricezione di un messaggio. Lesse il micro- 
rapporto di Tornatore. Aveva effettuato la scansione nel pomeriggio e ora se 
ne tornava a casa per prepararsi al transfert. Briganti cercò di immaginarsi il 
suo stato d’animo, il suo temporeggiare prima della resa dei conti. 

Ripensò anche ai segni sulle tempie e sul collo della vittima. Bastavano 


quelli a togliergli il sonno. E poi aveva l’holodisk che gli aveva consegnato 
l’Entradista, su cui riflettere. 

— La Pi-Quadro batte la fiacca... 

La voce inconfondibile di Guzza risuonò dalla soglia. 

— Cos'è questa lagna? — aggiunse l’ispettore capo all'indirizzo di Djahz. 
— Mettici della musica vera, barista... Questo piagnisteo della tua epoca ci 
spingerà tutti al suicidio con il logorio della disperazione! Che ne dici di un 
po’ di Guns, o magari Springsteen... giusto per ricordarci che anche la musica 
del Novecento ha avuto qualche sussulto di dignità? 

— Guns ’n Roses? — si stranì Djahz. — Lei ha davvero dei gusti da 
selvaggio, capo! 

— Come faceva quella vecchia regola che ha aiutato tante attività 
commerciali a resistere ai capricci della Cornucopia? Non era per caso: “il 
cliente ha sempre ragione”? 

Il barista incassò. Armeggiò con la console dietro il bancone, in attesa di 
ricevere l'ordinazione dell’ultimo arrivato. 

— La saggezza degli antichi — sentenziò Guzza. — Facciamo un altro giro, 
tenente? Qualunque fosse la natura dell’intruglio che hai lasciato evaporare 
dal tuo bicchiere. 

Mentre Djahz li serviva, Briganti si lasciò aggiornare sugli ultimi 
accertamenti condotti presso la Milenaki. 

— Cera una pista di nanocarbonio che attraversava per intero i ponti 
inferiori del cargo — riferi Guzza. — Dalla stiva fino alla sentina. La 
supposizione di Terenzi e Nigro era giusta. Qualcuno ne ha sparsa in giro più 
di quanta possa giustificarne l’incidenza statistica di una lesione ai container, 
abbinata alle operazioni di carico e scarico. 

Briganti si ricordò del “trasporto speciale” di cui gli aveva parlato Smith. 

— Abbiamo qualche probabilità di individuare il container? — chiese. 

— Abbiamo il back-up dei registri della Logica. Se non sono stati alterati, 
potrebbe anche venirne fuori qualcosa di utile. 

Briganti piantò lo sguardo nel faccione dell'ispettore capo e attese le sue 
motivazioni. 

— A proposito del nostromo che ci aveva scambiati per tirapiedi della 
Compagnia... Per vederci chiaro, ho pensato di fare un salto dai miei amici del 
servizio di vigilanza. Per fortuna non c'era il tizio di ieri, ma un suo collega 


più sveglio. Ci siamo ritrovati a parlare della visita che i reparti di sicurezza 
della Ksenja hanno organizzato alla Milenaki, la notte scorsa. 

Uomini della Compagnia su una nave sotto inchiesta, in piena notte. Un 
segnale elettrico lanciato alla velocità della luce sul circuito che integrava 
l'indagine come una funzione algoritmica su un chip quantistico. 

— Sei riuscito a scucirgli qualche indicazione, oltre alla funzione di 
appartenenza? 

Guzza scosse la testa. Infilò distrattamente una mano nella giacca. — Ho 
fatto di meglio — disse posando un HvD sul bancone. — Ho le registrazioni! 
Organizziamo una proiezione in sala riunioni? 

— Ci aspetta un bel cineforum, domani — replicò Briganti, appoggiando 


sul bancone il suo holodisk. — Nigro e Terenzi hanno finito con i 
rilevamenti? 
— Ci sono le vie ufficiali e quelle non ufficiali... — Guzza si strinse nelle 


spalle e fece una smorfia, come per declinare ogni responsabilità. — Quando 
si parla di vie ufficiali... non sono quasi mai quelle che piacciono ai giovani — 
concluse, versando dalla bottiglia un’altra razione di rum per entrambi. 
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Tracce: infrarossi, radiofrequenze 
& onde Theta 


Telemaco Tornatore si abbandonò al treno di onde Theta evocate dall’ipno- 
induttore, preludio all'imminente slittamento verso lo stato di sonno 
profondo assistito. Scivolò sotto una marea montante di acciaio, cedendo alle 
correnti tenaci come cinghie di trasmissione, lasciando che gli ingranaggi 
incrostati di ruggine facessero scempio della sua coscienza. 

Le acque lo lasciarono su una spiaggia ignota. Tra i fusti e le chiome del 
palmeto, le sagome di cemento di bungalow abbandonati dopo l’ultimo 
olocausto nucleare sembravano inseguire l'ispirazione verso una geometria 
non-euclidea. Oltre i loro bordi si stagliavano i profili di pietra grigia di 
affioramenti tufacei levigati dal vento dei pensieri, pinnacoli irti contro il cielo 
ultravioletto di un inconscio che non era il suo. 

Sincamminò attraverso il villaggio deserto. Passò davanti ai villini 


disabitati, davanti a finestre cieche che lo scrutavano come occhi di Moloch in 
agguato. 

Trovò un bungalow aperto e ne varcò la soglia. 

Sabbia si accumulava negli angoli, sospinta dalla brezza centimetro dopo 
centimetro, anno dopo anno, vita dopo vita. Una botola si apriva sul 
pavimento, racchiudendo la tenebra che si sprigionava dalle viscere del 
subconscio di Kemal Oguz Gòkceli. Sul fondo una luce calda pulsava al ritmo 
di un cuore. 

Tornatore chiuse gli occhi e vi si abbandonò. 


Capisce di essere arrivato a destinazione prima di svegliarsi nella memoria 
estratta dal corpo spento. Il senso di vertigine lo sorprende come la prima 
volta, dopo l’intervallo infinitesimo che racchiude la transizione attraverso la 
membrana mnesica. 

La ricostruzione del ricordo lascia margini di aleatorietà che l’onironauta 
attribuisce presto alle divergenze culturali che segnavano l’inconscio di Kemal 
rispetto al suo. 

Vince il senso di spaesamento. 

Penombra intervallata da luci flebili ristagna in uno spazio asfissiante. 
Avverte addosso la patina salmastra che si condensa dall'aria fredda e umida. 
Sente il richiamo della gravità mordere i suoi organi di equilibrio mentre la 
gabbia che lo imprigiona — superfici metalliche, paratie d’alluminio, grate in 
ferro battuto e condotti di acciaio — oscilla, ridistribuendo i carichi a ogni 
fluttuazione. Ricorda di trovarsi a bordo di una nave e all’istante acquisisce 
dallo spazio che lo circonda informazioni sulla ripartizione dei volumi e la 
posizione degli oggetti: attrezzature e strumenti di cui continuano a sfuggirgli 
i nomi, codificati nell’area semantica della memoria dichiarativa e pertanto 
avvinti inestricabilmente alla lingua-madre di Gòkceli. Riesce tuttavia a 
intuirne l'utilizzo non appena la memoria dichiarativa degli oggetti innesca 
decine e decine di possibili associazioni, canali legati al dominio procedurale 
della memoria a lungo termine. 

Tornatore rigetta tutte le opportunità di connessione che gli vengono 
proposte dai riferimenti ambientali e si concentra sul suo soggetto. La 
prospettiva cambia con maggiore frequenza di quanto ci si aspetterebbe da 
qualcuno abituato ai luoghi. 

C'è qualcosa di strano, di anomalo nel comportamento di GOkceli. Si 


guarda attorno troppo spesso, senza concentrarsi mai davvero su qualcosa. 
Non come se stesse cercando qualcosa o aspettando qualcuno, è piuttosto un 
senso di disagio, che adesso si trasmette a Tornatore. 

Un presagio sinistro, una forma subdola di preoccupazione. 

Un’oscillazione più violenta di quelle che l'hanno preceduta scaraventa 
Goòkceli contro una paratia e Tornatore si afferra a un corrimano per non 
cadere. 

Stacco su... 

Panorama di Istanbul, vista dal Bosforo. Una morsa, dentro. E una 
regressione a un porto diverso, immerso in una luce rossastra, scarlatta, come 
se la nebbia fosse una sospensione di gocce di sangue. Il vento gelido che 
scende dal Caucaso spazza la costa del Mar Nero. 

Novorossiysk. 

Terminate le operazioni di carico, gli altri membri dell'equipaggio 
assistono allo spettacolo. Tra di loro, un marinaio ben piazzato, capelli grigi 
lunghi e barba brizzolata, sembra avere qualcosa da ridire: potrebbe voler 
esprimere un disagio, oppure un cupo presagio. Ma nell’atmosfera ovattata 
del ricordo muto, le sue parole si perdono in lontananza. 

Dissolvenza. 

Dettaglio delle spalle di un uomo dal fisico massiccio. Gokceli lo sta 
seguendo, passo dopo passo, in un corridoio angusto che corre tra file di 
container. L'uomo davanti a lui si ferma, si volta e gli rivolge uno sguardo 
esitante. 

Sembra sospeso tra una proposta incerta e la ritirata. 

Gokceeli lo scavalca, spingendolo di lato. Rimane a fissare le lettere tracciate 
in vernice gialla sulla porta del container. Una S e una T concatenate. 
Accanto, un cartello segnaletico giallo triangolare con un cristallo di ghiaccio 
stilizzato sembra gridare: BASSISSIMA TEMPERATURA! ATTENZIONE: PERICOLO 
DI MORTE! 

Le sue mani robuste afferrano la leva del container, ma poi indugiano. La 
destra s’infila in una tasca dei pantaloni e ne estrae un aggeggio elettronico, 
simile a un telecomando. 

Un disturbatore di frequenze. 

Le grosse dita digitano una combinazione di tasti, poi tornano a stringere 
la leva. Le braccia spingono con tutta la forza del corpo finché il volano non 


vince il freno e sblocca la serratura. 

Il container si apre, lentamente. 

Polvere nera su dita robuste. L’oniromante impiega qualche istante a 
capire che si tratta delle sue dita: sono quelle di Gòkgeli, a cui appartiene 
anche questo ricordo. 

Guarda il corrimano dove fino a un minuto prima il suo palmo era 
appoggiato. Si strofina i polpastrelli, ne annusa l’odore che ricorda vagamente 
quello del carbone, anche se nell’evocazione mediata dal transfert il 
necromante non può dirlo con certezza. Evoca l’immagine di una sala 
macchine in vaporoso trambusto. 

Il suo collo scatta, come se un rumore improvviso avesse richiamato 
Gokceli dalle sue riflessioni. 

E lo sguardo s’infrange contro la superficie di un boccaporto chiuso. 

Lo sguardo dell’uomo accanto a lui è di sorpresa, ma dietro le pupille 
scorre anche qualcos'altro. Un senso di trepidazione e di euforia. 

Dall’apertura si allungano le spire dell’aria più fredda che fuoriesce 
dall'interno. 

GOkceli s'addentra nel container, che non è completamente buio come ci si 
aspetterebbe da un trasporto inerte. La sua oscurità è attraversata dalla 
luminescenza elettrica di apparecchiature mediche. 

Led, display, spie di diagnostica. 

Un neon si accende. GOkceli e il compare si trovano a fissare una capsula 
criogenica e il suo contenuto: il corpo di una donna giovanissima 
addormentata nel ghiaccio. La capsula accanto ospita il corpo di un uomo, 
anch'egli addormentato. Ma l’ultima, in fondo al container, è vuota. Lo 
sportello è stato aperto. 

Un fremito, nel riflesso dei loro volti sul vetro cristallizzato della cella, 
precede lo stacco. 

Il cargo è pieno all'inverosimile. Torri di container lasciano appena i 
corridoi interstiziali necessari per il passaggio del personale e 
occasionalmente di qualche molecola d'ossigeno. In alto il cielo della notte è 
tagliato in strisce sottili. 

Districarsi lì dentro è come risolvere un labirinto. Nel transfert, a pensarci 
bene, si ha a che fare con un rompicapo nel rompicapo. 

A ogni passaggio Gokceli striscia le spalle, il ventre o la schiena contro le 


pareti dei cointainer ammassati laggiù. La luce arriva fievole dai riflettori 
montati sulle travi della coperta. 

Nel rimbombo che gli tuona nelle orecchie, Tornatore riconosce il battito 
del suo cuore. È lo stesso senso di agitazione che già lo ha sorpreso nel 
corridoio. Continua a voltarsi mentre cammina, aspettandosi di trovarsi 
qualcosa alle spalle. 

Un’'ombra, forse. Un movimento veloce. 

Poi l’evocazione svanisce e il ricordo si dissolve inesorabilmente. 


Tornatore spalancò gli occhi nel buio del suo appartamento, rischiarato 
appena dalla luminescenza elettrica delle strumentazioni preposte al 
biofeedback. Disattivò l’ipnoinduttore, interrompendo  l’irradiazione 
elettromagnetica che lo aveva avvolto in un bozzolo invisibile per assisterlo 
nel transfert. 

Rizzò la schiena sulla sedia, si girò sul fianco destro e accese l’interfaccia: 
dall'’ombra, la console gli proiettò davanti il multitouch screen a interazione 
olografica. 

Tornatore si posizionò per meglio manovrare gli strumenti della toolbox. 
Le icone gli fiorirono attorno come esche sui tentacoli di un’anemone di 
mare. 

Allungò una mano verso lo SQUID e i suoi occhi indugiarono sull’organo di 
Grosvenor-Carter, affamato del sogno nudo che si accingeva a dargli in pasto, 
quasi fiutandone l’odore. Sentì i guanti di lycra a marcatori riflettenti aderire 
alle dita. 

Un fremito stava prendendo vita nelle sue mani, con un ronzio. 
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Il mondo intorno a te cambia? Fatti trovare un passo avanti rispetto al fronte del 
progresso. Processori quantici di ultima generazione, innesti biocompatibili e assicurati, 
procedure di scansione e digitalizzazione, riproduzioni olografiche in altà fedeltà... Prova 


anche tu gli innovativi prodotti della linea: 


Ksenja Systems 


L’evoluzione a portata di mano. 


Ritrovati per tutti i gusti, prezzi per tutte le tasche. 
La strada verso il futuro passa da noi. 


Entra a farne parte! 


Video: Fleischer contro i disturbatori 


“Non ci lasceremo intimidire” 


Raggiunto dalle nostre olocamere subito dopo il comizio di ieri sera in piazza Municipio, il 
reverendo Fleischer ha commentato così l’azione di disturbo che ha interrotto la 


manifestazione del Fronte per l'autonomia, il rallentamento e la conservazione. 


“Siamo una forza relativamente giovane ed estranea agli schieramenti a cui la politica 
italiana ci ha abituati. È naturale che il FARC susciti diffidenze e timori, che in casi estremi 
possono sfociare nelle forme perverse che noi tutti abbiamo avuto modo di vedere stasera. 
Ma non sarà un atto intimidatorio di dubbia rilevanza come questo ad arrestare la nostra 
corsa. Siamo qui per lottare per i nostri valori, per la nostra terra e per la nostra fede. La 
nostra risolutezza è ben salda e continueremo a dimostrarlo giorno dopo giorno, fino alla 
difficile sfida elettorale che ci attende a maggio. Il calore della gente ci testimonia l’efficacia 


di quest’azione...” 


— Passami il portatile. L’hai già collegato all’holocom? 

— Sì, è tutto pronto — rispose Terenzi nell’oscurità. 

Nigro prese il notebook, posò il cellulare sul bordo del parapetto e orientò 
l'antenna verso il deposito. 

— Iniziamo a sondare il nero abisso della notte. 

Avevano caricato la lista dei container sbarcati dalla Milenaki, 
quattrocentocinquanta codici alfanumerici di riconoscimento. Man mano che 
il sistema di ricerca agganciava il segnale a radiofrequenza dei container in 
elenco, il programma provvedeva a smarcare la voce corrispondente. 

— Paco, prova a dare un’occhiata laggiù! 

Distogliendo l’attenzione dalla procedura di identificazione che scorreva 
sul monitor del portatile, Nigro sollevò il binocolo militare rivestito di 
plastica nera mimetica. 

— Che accidenti stanno facendo? 

Terenzi, impaziente come sempre, aspettava una risposta. Avevano un solo 
visore a infrarossi e per usarlo Nigro aveva dovuto imporre il rispetto dei 
gradi. 


— Allora? 

Nigro mugugnò un’esecrazione. — Non so se è peggio lasciarti usare 
questo aggeggio e ascoltarti imprecare mentre cerchi di capire come funziona 
— disse poi — oppure cercare di farlo funzionare mentre continui a chiedere 
informazioni che non posso darti. 

— La prossima volta che ci capita un appostamento notturno — replicò 
Terenzi — vediamo di portarci dietro qualcuno che sappia usare quegli affari. 

— Non ci vorrà mica una patente! Anche se un manuale non guasterebbe. 
— Nigro si accigliò e assunse un’espressione pensosa. — Ecco, aspetta un 
attimo... 

— Cosa vedi? 

— Ci sono quasi, aspetta. 

Terenzi si sporse dal nascondiglio, sul tetto dello stabile in via Irpinia 
occupato da tre diversi livelli di esercizi cinesi: fumerie d’oppio nell’interrato, 
sartorie e ristorazione all’altezza del piano stradale e bordelli per varie fasce di 
consumatori ai piani superiori. Era bastato presentare lo scudo di titanio- 
iridio alla prima obiezione della maitresse che gli si era parata contro, sul 
corridoio del primo piano, per comprare la sua acquiescenza. Il quartiere tra 
il porto e la ferrovia era una loro colonia d'oltremare e, sebbene qualche 
autoctono finisse per servirsi delle loro prestazioni, gli esercizi commerciali 
erano a disposizione soprattutto di una clientela inesauribile di connazionali: 
marinai, operai, impiegati, dirigenti d'azienda e funzionari diplomatici. Era 
nell’interesse di tutti non dare spettacolo attirando attenzioni indesiderate. 

— Se ti fai più avanti, veniamo a raccoglierti sull'asfalto con un 
aspirapolvere — lo ammonì Nigro, scrutandolo con la coda dell’occhio. 

— Ti decidi a dirmi cosa vedi? 

— Ecco, dai un'occhiata tu stesso — replicò Nigro, porgendogli il 
binocolo. Tornò a guardare il monitor e vide che la ricerca aveva rallentato. 
Allungò una mano verso il cellulare sul parapetto, ne spostò l'orientamento su 
una direzione ortogonale alla precedente. 

Terenzi intanto aveva puntato davanti a sé il visore e attendeva le 
istruzioni del collega. 

La ricerca ripartì spedita. 

— Vedi quella colonna di container arancioni? — disse Nigro. 

Terenzi dovette distogliere gli occhi dallo strumento per riconoscere i 


colori, poi tornò a guardare nel visore e inquadrò il punto di riferimento 
indicatogli da Nigro. — Ci sono — disse. 

— Abbassati verso destra, lentamente. Dovresti vedere un pilone dell’alta 
tensione. 

— Un momento... 

— Un traliccio sullo sfondo, in controluce rispetto ai lampioni stradali. 

— Sì, eccolo. 

— Okay, abbassati ancora fino al livello del suolo. Dovresti vederli, adesso. 

E in effetti erano lì. Quattro sagome brillanti nell’ottica negativa dello 
strumento. Quattro spettri elettronici nella notte racchiusa dai canyon del 
deposito. Le braci di due paglie rilucevano come micro-supernovae a ogni 
tiro. 

— Confabulano? — domandò Terenzi. 

— Montano di guardia — disse Nigro. — Sono due coppie di pattuglia. 

— Già — confermò Terenzi. — Si stanno separando. Si allontanano in 
direzioni opposte. 

Erano trascorsi sette minuti dall’inizio della ricerca, quando il programma 
si arrestò. Sul monitor la lista si era riempita di campi grigi, in corrispondenza 
dei codici di identificazione riconosciuti dal sistema. 

— Ha finito — annunciò Nigro. 

— Allora? — domandò Terenzi distogliendo gli occhi dal visore. 

— Ne ha trovati poco più di trecentosessanta. Con quelli ancora sulla nave 
fanno quattrocentotrentotto. 

— Su quattrocentocinquanta® — disse Terenzi. — Mi sembra un buon 
campione statistico. Quanti sono del tipo che stiamo cercando? 

— Zero — rispose Nigro, lapidario. 

— E anche questo mi sembra un dato significativo — fu il commento 
laconico di Terenzi. 
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Polvere alla polvere 


La ragazza è una spaziale neutralizzata, Kryuchkov l’ha scelta per estorcerle le 
risposte che cerca. Ha bisogno di informazioni e la ragazza potrebbe essere la 


fonte di preziose rivelazioni. 

Per due giorni ha seguito lei e le altre spaziali. Le ha viste sciamare fuori 
dal laboratorio di medicina spaziale della Ksenja Systems, falene pronte a 
bruciarsi in un ultimo fuoco di gloria verso il limitrofo distretto a luci rosse. 
Mentre le sorvegliava, ha assistito alle strane dinamiche innescate dalla loro 
presenza. 

Nessun'altra forma di mercificazione dei corpi può competere con la loro 
offerta. Le altre professioniste della strada, ritrattesi ai bordi del mercato della 
notte, non hanno nemmeno tentato una resistenza. Nel giro di mezz'ora tutte 
le spaziali sono sparite dalla circolazione, tirate su da distinti impiegati, da 
ferrovieri appena smontati dal turno che devono aver risparmiato su 
settimane di stipendio per concedersi quella diversione, da commessi 
viaggiatori e professionisti in trasferta su auto a noleggio e, in ultimo, da 
rappresentanti delle istituzioni, dell'impresa e della finanza sopraggiunti a 
bordo di auto di lusso, con o senza autista. Tutti indistintamente assuefatti al 
possesso dei corpi neutralizzati delle spaziali, intrigati dal desiderio di 
dominare il paradosso della loro esistenza di ragazze mature, rimaste 
bambine pur diventando adulte. Stregati dal feticcio dei loro corpi manipolati 
e pronti a bruciarsi i risparmi di un mese, il guadagno della giornata o 
l'emolumento di un’ora per una scintilla fremente di piacere. In una parola: 
frelk. 

Le donne hanno ripristinato un effimero dominio sulla strada, destinato a 
interrompersi al ritorno delle spaziali. Kryuchkov ha atteso che la ragazza 
rientrasse dal suo terzo giro della nottata, smontando dalla Mercedes dai vetri 
oscurati che l'aveva prelevata un paio d’ore prima, e riguadagnasse la sua 
posizione vicino a un falò. È stato lì, allora, che l’ha avvicinata. 

Mentre costeggiano la ferrovia, diretti al settore delle rimesse e delle 
officine, le luci d’ambra che incanalano l’alta velocità descrivono sopra le loro 
teste una processione di fuochi nella notte. 

Nella tasca del soprabito Kryuchkov sfiora il tappo del tubetto di gel 
conduttivo. Viene via senza difficoltà. Una piccola pressione sulla confezione 
e sente il freddo della pasta sulle dita. 

Secondo la regola base di ogni transazione fondata su un qualche tipo di 
esperienza, il pagamento della prestazione precede il servizio. La spaziale ha 
una carnagione candida, praticamente immacolata, e lucidi occhi grigi bistrati 


di kajal nero che sembrano risplendere come ardesia appena lustrata dalla 
pioggia di settembre. I capelli sono biondi, schiariti al punto da sembrare 
quasi bianchi anch'essi. 

— Fanno duecento u.c. — gli dice. — Se li hai in dollari, va bene lo stesso. 

Il clandestino indugia su quegli occhi. Gli basta guardarli, per ricostruire la 
fisionomia del corpo di lei: un metro e cinquantotto centimetri, spalle larghe 
da nuotatrice su un fisico asciutto, essenziale come una macchina, e polpacci 
torniti, pelle tesa sui bicipiti, avambracci affusolati e dita sottili. Indossa un 
top di microfibra metallizzata acarorepellente, un giacchino slim in nappa 
perlata dalla scollatura a V, jeans a vita bassa in denim nero con toppe in 
alcantara e sneaker di pelle in tinta con borchie applicate. 

Kryuchkov riesce a fiutare l'odore del sesso irradiarsi dalle sue ghiandole, 
emanazioni che colmano i suoi sensi fino a saturarli mentre pregusta una 
forma proibita di piacere. 

Estrae la destra dall’impermeabile e la protende, a palmo aperto e con le 
dita lucide come raggi di una stella nera o di un sole spento, una supernova di 
tenebra che si fa sempre più luminosa man mano che si avvicina al volto della 
ragazza, alla sua fronte liscia che non ha il tempo di corrugarsi. 

Le luci della ferrovia svaniscono, assorbite dall’oscurità racchiusa in quella 
mano. Folgori accecanti filtrano tra le dita. 

Gli occhi della spaziale sono aperti, le pupille puntate verso l’alto, senza 
alcun timore della luce che s'irradia da quell’esplosione che si avvicina. È 
stregata a sua volta, adesso. È stregata dal paradosso di quei lampi d’ombra 
che proiettano su di lei la luce trascendente di una tenebra ignota. 

I polpastrelli dell’uomo le sfiorano le tempie e la spaziale avverte come un 
contatto. Il mondo scompare. Resta l’oscurità, intrisa di parole sussurrate 
come un mantra o un’evocazione. 


Non ci sono rumori, nel non-spazio percorso dalle linee psichiche della 
scansione. La coscienza della ragazza si contorce nel tentativo di divincolarsi 
dalla sua morsa, si piega e deforma per adattarsi alla presenza dell’intruso e, di 
fronte alla sua insistenza, per respingerlo in un moto istintivo di repulsione. 

La superficie cognitiva della realtà intorno a Kryuchkov si modifica come 
nel riflesso di una galleria di specchi aberranti in un'attrazione da luna park. 
Per un istante esita. È una frazione di secondo che non saprebbe quantificare, 


in cui non è né dentro né fuori, ma immobile sull’orlo del baratro ancora 
privo di forma della memoria di lei. 

Assapora la musica a infrarossi che s’irradia dall’orizzonte degli eventi. 

Spicca il balzo e si lascia trascinare a fondo dall’abbraccio riluttante della 
psiche della spaziale. Mira al nucleo del suo inconscio, dove la membrana si fa 
più permeabile. Precipita. 

Nella caduta, si vede come un clipper suborbitale al rientro in atmosfera. 
La sensazione fredda del gel connettivo sulle dita è un'impressione remota 
che si dissolve nell’incandescenza delle sinapsi, man mano che il suo 
ippocampo modificato da anni di trattamenti biochimici scandisce le 
frequenze alla ricerca della sintonia giusta. 

La percezione di calore aumenta - è come se i suoi impianti fossero sul 
punto di bruciarsi. Stringe i denti e si abbandona all’accelerazione 
gravitazionale, bruciando nell’attrito con la psicosfera della spaziale 
neutralizzata. Si sente disintegrarsi, avvolto nelle fiamme di una vampa 
primigenia. Incenerito, ha la sensazione di essere tornato a uno stato di 
coscienza e di esistenza primordiale, ridotto ai minimi termini. 

Precipita in forma di cenere, pioggia che deposita polvere nella polvere del 
suolo vergine dell’Es della ragazza. Il ciclo delle stagioni sfugge alla portata 
della sua comprensione, trascende l'ordine delle cose che è concesso 
all'esperienza umana. Secondi o secoli più tardi, dal terreno arido esplode una 
fioritura frattale, concrezioni geometriche di estensione infinita che si 
strutturano come antenne ricettive, pronte a carpire i segnali alla deriva sulla 
superficie di un mondo alieno. 

La struttura dell'antenna corallina muta la propria dimensione frattale fino 
ad agganciare una linea di trasmissione. 

Kryuchkov assimila attraverso la pianta mutante in cui si è trasformato i 
ricordi della ragazza dello spazio, li traduce in impulsi chimici e scarica i 
prodotti del processo nel terreno, attraverso le radici dell’antenna-corallo, 
innescando un anello di retroazione che ottimizza la connessione e amplifica 
la risonanza tra le escrescenze e le diramazioni dell’albero di cristallo. 

Il suo nome prende forma in risposta a un interrogativo che ancora non è 
stato formulato. Si chiama Katje. I pensieri che vengono dopo sono sconnessi, 
per via delle divergenze linguistiche e culturali, ma non solo... 

Ormai è solo questione di orientamento. Kryuchkov, ladro d’anime, è 


dentro di lei, pronto a estrarne dalla memoria le informazioni che cerca. Si 
muove furtivo attraverso gli spazi della rimembranza che appartengono a 
Katje. Rivive i ricordi degli ultimi giorni come se fossero istantanee scelte per 
una pellicola in time-lapse. La scena scorre veloce intorno a lui, salvo poi 
rallentare ogni volta che lui mette a fuoco la propria attenzione, fino a 
congelarsi in un attimo sospeso fuori dallo spazio e dal tempo. 

Katje che sostiene il check-up con le altre spaziali sottoposte al processo di 
neutralizzazione. Le dita dei tecmed che la sondano, gli strumenti che 
scrutano nei suoi tessuti per accertarne l'integrità e scongiurare l'insorgenza 
di masse tumorali e altre aberrazioni indotte dai raggi cosmici e dalle 
emissioni dei motori spaziali. La visita di controllo con gli psicologi della 
Compagnia: due donne che la scrutano più a fondo degli strumenti dei 
tecmed, sondando la sua mente dal feedback di occhi, volto, respiro e battito 
cardiaco. 

Il fuoco scivola verso i clienti delle ultime notti: frelk inguaribili, attratti 
dalla sua imperfetta maturità, tutti indistintamente innamorati della sua 
immutabile, perfetta giovinezza congelata. Ma non è questo che interessa al 
predatore penetrato nella sua testa. 

Kryuchkov riavvolge il nastro della memoria, scorre i ricordi fino a tornare 
alle visite del giorno prima. Deve capire, riconoscere i tecmed, memorizzarne 
i volti e i nomi. Loro sanno cosa ci fa qui. Anche se l’attrazione del richiamo 
orbitale, mediato dai ricordi della spaziale, si fa via via più forte... 


E qualcosa in lui scatta. Una memoria estranea alla ragazza si fa largo e 
ingloba la sua attenzione. Lo assimila. 

Gravità zero. Notte stellata e gelo spaziale. 

I particolari di un meccanismo complesso e bizzarro: ruote dentate 
concentriche, plasmate in una lega che non ha nome. 

Kryuchkov contempla un manufatto la cui fabbricazione non è di matrice 
terrestre. Una porta aperta su un mondo alieno, molto più di quanto gli risulti 
questo di cui adesso calca la superficie... 


Kryuchkov riapre gli occhi. 
Katje, esanime, si è abbandonata tra le sue braccia. Ha la pelle arrossata 
all'altezza delle tempie: una rete di capillari spezzati disegna i contorni di un 


livido dove sino a pochi secondi fa premevano gli elettrodi innestati nelle dita 
dello psicomante. 

Inginocchiato contro la parete del deposito ferroviario dietro cui si sono 
appartati, Kryuchkov sorregge senza sforzo il peso immaturo della ragazza. 

La transazione, alla fine, non è stata del tipo che lei si aspettava. Nessuno 
scambio, solo un’estrazione di esperienze passate e di segreti personali. Come 
ai tempi della 901 Krypja V Noò, l’unità segreta che lo ha addestrato e reso 
quel che è; e più tardi della Bratva, la Fratellanza in cui si saldano criminalità 
e poteri occulti della nuova grande madre Russia - la sorpresa della vittima gli 
strappa una scarica di adrenalina, preludio al transfert. 

Questa volta, tuttavia, il vecchio gioco gli ha riservato anche un colpo 
basso. Qualcosa di rimosso si è ripresentato alla superficie. Non è ancora 
chiaro il disegno, ma dalla forma ancora vaga s'intuisce che è qualcosa di 
impossibile da trascurare. 

Kryuchkov depone la spaziale al suolo, tra detriti, calcinacci e ciuffi d’erba 
grigiastra. 

Fine dei giochi, per stanotte. 


12 
Risvegli 


Mentre il cervello sgusciava dal torpore notturno, i muscoli ancora non 
volevano saperne di riaversi. Le giunture anchilosate lo trattennero immobile 
nel giaciglio, con gli ultimi fantasmi della notte, o gli echi di ciò che ne 
restava, che indugiavano ai limiti estremi del suo campo percettivo. 

Briganti sentì il tocco caldo della mano di Sara sul volto e socchiuse gli 
occhi. Respirò la chimica inconfondibile del suo profumo, mentre sulle retine 
indugiavano le immagini dell'incubo. La consueta galleria di volti del passato 
aveva lasciato il posto al viso di Daniela Marino, incredibilmente pallido. 
Dall’abisso di un sonno senza fine, la ragazza lo aveva fissato con occhi lucidi 
e vuoti, inermi e accusatori, e aveva continuato a scrutarlo anche nelle brevi 
parentesi in cui i meccanismi del sogno avevano catapultato Briganti in 
scenari onirici alternativi. 

— Hai dormito vestito — gli sussurrò Sara. — Sul divano. Perché non sei 


venuto di là? 

— Ci sono venuto — disse Briganti, il suono delle parole distante come se 
la mente che le andava formulando si trovasse lontano dal corpo. Come se 
fossero le parole di un altro, si ritrovò a pensare, mentre ripeteva: — Dormivi 
— aggiunse. — Non volevo svegliarti. Come stai? 

Il sorriso di Sara, più morbido delle carezze, si dissolse. — Sono tornati a 
trovarti? — La domanda suonò elusiva, una manovra di disimpegno. — 
Anche stanotte? 

Ancora disteso, Briganti s'impose di annuire. La ragazza, nel sogno, aveva 
continuato a guardarlo e, sebbene le sue labbra non si fossero mosse, lo aveva 
colpito con parole implacabili. 

Perché? 

Non era la prima volta che sentiva la voce di Daniela. Era suonata identica 
tutte le altre volte che era venuta a parlargli, in sonno. 

Perché, gli chiedeva dal fondo di un lago di angoscia e dolore, perché non 
riesci più a leggermi? 

— Potevi venire a dormire con me — lo riprese Sara, piegandosi su di lui, 
la voce poco più di un bisbiglio. — Li avrei tenuti lontani. 

— Lo so — disse Briganti, stringendole una mano. — Lo avresti fatto. 
Come ogni volta. 

L’attirò a sé e fece perno su un fianco, stringendo Sara tra il proprio corpo 
e lo schienale del divano. Le passò le braccia dietro la schiena e aspettò che lei 
gli porgesse ancora le sue mani. Incrociarono le dita e rimasero a guardarsi. 

— Sei il cerbero dei miei sogni — le disse. Mentre le parole gli uscivano 
dalle labbra, gli sovvenne di quella volta in cui le aveva detto qualcosa come “i 
sogni sono l'antidoto della realtà, gli incubi il vaccino” e ne avevano riso 
insieme. Una notte d’autunno, di una o due vite prima, quando qualsiasi 
stupidaggine sarebbe potuta suonare saggia e illuminante. 

— Ma puoi mettere paura ai miei incubi — concluse, baciandola a fior di 
labbra. — Non a me. 

— Oggi devo passare a ritirare i risultati. 

— A che ora? 

— Tre e mezzo. 

— Ti accompagno. 

— Non devi... sarai all’Officina. 


— Vengo a prenderti verso le due e mezzo. 
Rimasero immobili ancora qualche minuto, stretti l'una all’altro, 
sforzandosi di ritardare l'ingresso della realtà nelle rispettive vite. 


SECONDA PARTE 


.. Hanno attraversato la volta del 
passato e, di colpo, Sybille sente 
che hanno completato con 
Successo l’attraversamento 
dell'interfaccia tra la vita e la 
morte. Come è tutto calmo qui! 
Avverte la presenza possente delle 
forze della morte e quegli spiriti 
oscuri risanano il suo malessere. 
La violazione del mondo dei vivi 
in questi luoghi riservati ai morti si 
fa insignificante... 

RoBert Silversero, L'amore al tempo dei morti 


13 
Volt 


Steso sulla necropoli agonizzante, il cielo era un sudario di elettricità pronta a 
esplodere. Centinaia di kilovolt alimentavano la differenza di potenziale tra 
gli strati atmosferici e la superficie. Si sarebbe accumulata tensione fino al 
superamento del gap di conduzione che avrebbe innescato le prime folgori. 
Saette di luce incandescente avrebbero fotografato in negativo i panorami 
dell’alba. 


A bordo della Honda-Tucker Briganti percorreva la tangenziale verso 
Rione Traiano, insieme al traffico sonnolento ma già ringhioso del primo 
mattino, quando l’holocom suonò. 

— Rispondi — ordinò alla Logica di bordo, con cui ogni apparecchiatura 
elettronica presente nell’abitacolo era interfacciata tramite protocolli wireless. 

— Tenente — disse la voce di Nigro, incanalata nell'impianto stereo. — 
Brutte notizie. 

— Sono per strada. Ancora cinque minuti e sarò in Officina. 

— Siamo dietro la Stazione Centrale. Abbiamo ricevuto una segnalazione 
poco dopo le otto, la Contessa ci ha mandati a verificare. Le conviene 
raggiungerci qua. 

— Quanto brutte? 

— Molto. Le mando le coordinate della nostra posizione. 

Il sistema di geolocalizzazione integrato gli avrebbe risparmiato la caccia al 
tesoro per arrivare all’indirizzo. Sul display al centro del cruscotto di guida 
comparve un messaggio di attesa per il caricamento in corso. Briganti attese 
che la posizione venisse acquisita. Con la coda dell’occhio vide lo scenario 3D 
zoomare sulla mappa in rilievo della città. L’ingrandimento portò in risalto 
una zona della ferrovia a un chilometro circa di distanza dalle banchine della 
Stazione Centrale, tra il Distretto Corporativo e le vecchie aree dei depositi di 
stoccaggio del porto. 

— Aspettatemi là — disse Briganti. — In un quarto d’ora dovrei essere sul 
posto. 


Nelle grandi città i piani stradali si moltiplicano in prossimità delle 
stazioni. Solo strade di servizio o di alleggerimento costeggiano la ferrovia, 
mentre le soprelevate disegnano veloci geometrie aeree per scavalcare il 
tracciato dei binari. I sottopassaggi s'incuneano pazienti nelle profondità della 
terra, affondando nel regno delle ombre umide e pesanti e delle minacce 
sfuggenti, dei rumori e delle vibrazioni che si accompagnano ai transiti dei 
convogli di superficie. 

La Honda-Tucker incrociò un'ambulanza che sfrecciava a sirene spiegate. 
Il navigatore la condusse verso il cancello di accesso del centro di allestimento 
dei convogli dell’alta velocità. Dalle viscere dello stabilimento più vicino, che 
si affacciava direttamente sul piazzale d’ingresso, provenivano i clangori 


metallici delle operazioni di routine, un contrappunto di normalità alla scena 
d'eccezione che si dispiegava tutt'intorno. 

I lampeggianti delle volanti spazzavano la superficie di intonaco sgretolato 
e consunto dell’edificio. Operatori e avvoltoi si accalcavano nella ressa 
consueta che si raccoglie ai margini delle scene del crimine. 

Un giornalista prese l'iniziativa e gli si fece incontro. Briganti lo schivò, 
esibendo a uno degli agenti di guardia lo scudo di titanio-iridio per introdursi 
nella zona interdetta. Proteste e recriminazioni espressero il disappunto del 
cronista, bloccato dal cordone di sicurezza. 

— Le chiacchiere le rimandiamo a dopo — lo ammonì Briganti, 
intercettando i suoi uomini tra le divise dei piedipiatti e i camici dei segaossa. 

Appena oltre la soglia della zona messa in sicurezza individuò tra i cronisti 
accorsi sul posto un giovane inviato, sui venticinque anni, in maglietta nera e 
jeans, che aveva già intravisto in altre occasioni. Lavorava per Chianese nella 
redazione di “Nova X-Press”. 

— Tu — disse Briganti, facendogli cenno di raggiungerlo. Si rivolse 
all’agente più vicino e aggiunse: — Lasciatelo passare. È con me. 

Il giovane esitò. 

— Allora? Non ho intenzione di supplicarti! 

Il cronista vinse l’incredulità e superò il blocco della polizia. Portava 
occhiali videoSpex per la realtà aumentata, un prodotto all’ultimo grido, dal 
profilo avvolgente e aggressivo. Aveva i capelli tagliati corti e la barba rasata, 
che gli conferivano un aspetto ben più presentabile della media degli agenti 
della Pi-Quadro: a dirla tutta, non sembrava nemmeno un uomo di Chianese, 
il più disallineato dei giornalisti della città e forse dell'intero Paese. 

Scosso dal suo assopimento e incoraggiato da quell’attenzione inaspettata, 
entrò in una fase iperattiva. — Allora, tenente, cosa c'entra la Pi-Quadro con 
un’aggressione apparentemente maturata nel sottobosco dei frelk® — 
domandò d'un fiato. 

Briganti gli rivolse uno sguardo in tralice. 

— Ehi, ma cosa sta facendo? Perché lasciate passare solo lui® — protestò 
una voce dalla folla. 

Briganti la ignorò e attese che l’inviato di “Nova X-Press” si portasse 
accanto a lui. Appena fu al suo fianco si voltò e si rimise in marcia verso la 
scena del crimine. 


— Una cosa alla volta — disse. — Niente domande fino a nuovo ordine e 
potrai avere un punto di vista privilegiato sulla faccenda. A occhio e croce la 
cosa potrebbe fare felice il tuo boss. Pensi di poter accettare le mie 
condizioni? 

Il ragazzo ci pensò un attimo ma non diede segno di aver soffocato il 
proprio entusiasmo. — Affare fatto — concesse infine. 

— Allora resta qui e prendi nota. 

Briganti ricambiò il saluto di Nigro e Terenzi, quindi cominciò a 
informarsi. — Allora, cosa abbiamo? 

Fu Nigro ad aggiornarlo, mentre Terenzi scrutava il ragazzo con sospetto. 
— Un corpo quasi spento — disse il viceispettore, calcando il tono 
sull’interiezione. — Una spaziale... I paramedici l'hanno presa in carico 
appena cinque minuti fa. Con mezz'ora di ritardo sulla chiamata. La 
Scientifica è giunta sul posto quasi contemporaneamente. 

— Pensa tu, i segaossa che battono sul tempo il 118? 

— E dopo una notte come quella di ieri, per di più... 

— Onore al merito. 

— Sono già all'opera sulla raccolta dei rilievi. 

— E la ragazza — chiese Briganti. — Dove la stanno portando? 

Notò che l'inviato di “Nova X-Press” si era messo a stenografare 
compulsivamente i suoi appunti su un tablet da polso. Apprezzò che non 
avesse attivato la funzione di registrazione vocale. Era una cortesia che non 
avrebbe dato per scontata: oltre al tatto, c'era un segno di professionalità più 
che sufficiente per staccare il reporter dalla massa informe dei suoi colleghi. 

Nigro indugiò su di lui e parve realizzare infine la sua presenza. Dallo 
sguardo non riusciva tuttavia ancora a capire cosa ci facesse lì con Briganti. Si 
strinse nelle spalle, forse in risposta ai dubbi che la situazione gli ispirava. — 
All’Ospedale degli... 

Briganti lo interruppe. — Fatela trasferire il prima possibile al Divino 
Scrutare. Insisti con la Conti perché dia disposizioni in tal senso. È affare 
nostro, intesi? 

— Sì, ma potrebbe... 

— È un caso della Sezione, o no? 

— D'accordo, tenente. — Nigro scambiò uno sguardo d’intesa con Terenzi 
e non aggiunse altro. 


Briganti si voltò verso il cronista. — Ce l'hai un mezzo per muoverti? 

— Sono venuto in moto — rispose il ragazzo, alzando gli occhi dal tablet. 

— Allora se monti in sella subito puoi anticipare l'ambulanza — disse 
Briganti. — Sarai sicuramente in vantaggio sui tuoi colleghi. Sai dov'è il 
Divino Scrutare? Se riesci a giocartela bene, la notizia è tua. Può venirne fuori 
uno scoop coi fiocchi. E sono certo che Chianese apprezzerà. 

Il ragazzo lo fissò per un lungo istante. — Grazie — disse, riponendo lo 
stilo in tasca. 

Poi si girò e s'involò verso il cordone di sicurezza. 

Briganti tornò a rivolgersi ai suoi e Nigro e Terenzi lo condussero sul posto 
del ritrovamento. 

— Ecco, si trovava qua — disse Terenzi. — Tra questi rifiuti e quei 
cespugli. Abbandonata come una bambola rotta. 

— Aveva quelle escoriazioni sulle tempie — intervenne Nigro. 

— Come delle ustioni da folgorazione — aggiunse Terenzi. 

— È il nostro uomo — disse Briganti. 

Gli agenti annuirono, in silenzio. Briganti inspirò a fondo. 

— Dev'essere lui — sibilò tra i denti. 

Cominciò a passare in rassegna la zona. Era un luogo appartato, facilmente 
raggiungibile dalla strada ma riparato dal muro di cemento che cingeva l’area 
della ferrovia. I binari correvano sul terrapieno dietro lo stabilimento. Ideale 
come nascondiglio. 

Sincamminò verso il retro del capannone e trovò quello che stava 
cercando. Dove il muro s’interrompeva e cedeva il posto a una recinzione 
metallica, uno squarcio era stato aperto nella rete. Quel facile punto d’accesso 
rendeva l’anfratto tra l'officina e i binari perfetto per gli incontri clandestini 
che nottetempo si svolgevano nell’area. 

Avanzò verso la rete e allungò una mano verso i fili tranciati. L’aggressore 
doveva essere passato da lì, con la ragazza. O meglio: l’aveva seguita, perché 
doveva essere stata lei a guidarlo laggiù, nel posto che frequentava per i suoi 
rapporti mercenari. E probabilmente l’uomo che l'aveva ridotta a una linea 
piatta era passato nuovamente attraverso quel varco per abbandonare la 
scena. 

— Trovato qualcosa? — gli domandò Nigro, avvicinandosi. 

Briganti scosse la testa. Quella era una via di mezzo tra una discarica e un 


mercato: ogni transazione consumata in quel posto aggiungeva un nuovo 
tributo al cumulo di rifiuti, scarti, resti e residui che ingombrava la zona. Era 
un esercizio inutile anche solo pensare di estrarre indizi dalla marea solida in 
cui si stratificavano, notte dopo notte, una settimana dopo l’altra, le tracce 
degli incontri consumati nell’ebbrezza della clandestinità. 

— Chi ha trovato la ragazza? 

— Due operai dell’officina — riferì Terenzi, consultando gli appunti. — 
Appena sono arrivati, hanno notato questo fagotto che sembrava un ammasso 
di stracci. Hanno segnalato un cadavere alla centrale e, siccome gli agenti 
intervenuti avevano notato i lividi sulle tempie, la Conti che era di turno ha 
pensato di coinvolgerci. 

— Ha ricordato il caso della Milenaki — disse Nigro — e ha subito tirato le 
somme. Ha contattato Sanseverino chiedendo chi fosse in servizio. Solo 
quando siamo arrivati sul posto con la Scientifica e i paramedici abbiamo 
scoperto che la ragazza non era morta. 

— A quel punto, avevano fatto in tempo ad accorgersene anche gli operai 
— chiosò Terenzi. 

— A proposito — disse Briganti — fino a che ora siete rimasti con 
l'equipaggio? 

— Abbiamo tenuto Ohran sotto torchio fino alle undici passate — disse 
Nigro. — Secondo noi sta nascondendo qualcosa, anche se l’afflizione che 
mostra per il collega sembra sincera. Tuttavia direi che allo stesso tempo è 
anche impaurito... Comunque abbiamo preferito non forzare la mano. 
Abbiamo aspettato che la Scientifica ultimasse i nuovi rilievi. E a quel punto 
ci siamo spostati verso l’area di stoccaggio. 

— E l'equipaggio? 

— Abbiamo lasciato due agenti di guardia alla nave — disse Nigro. — E 
poi ne abbiamo mandati altri due a sorvegliare l'albergo in cui abbiamo 
sistemato i marittimi. 

— Quando la ragazza è stata aggredita doveva essere ormai l’ultimo turno 
della notte, altrimenti qualche sua collega l'avrebbe scoperta prima degli 
operai — rifletté Briganti. — Diciamo tra le cinque e le sei del mattino. Se a 
quell’ora Ohran era nella sua stanza, la tempistica lo scagiona dai sospetti. 

Nigro e Terenzi si scambiarono un cenno d'intesa. 

— Verifichiamo, ma non sono state segnalati movimenti sospetti — disse 


Terenzi. 

— Nonsi sa mai, con i pivelli che ci ritroviamo — considerò Nigro. 

— Avete visto i segni? — volle sapere Briganti. 

Nigro e Terenzi annuirono con aria grave e mugugni di assenso. — 
Abbiamo chiesto alla Scientifica di sottoporre i rilievi a Lanzi — riferì il 
viceispettore. — Hanno preso le scansioni olometriche, per il raffronto 
comparativo. 

— E chi altri se n'è accorto, oltre ai paramedici e ai segaossa? 

Nigro accennò con il mento al capannello che si era venuto a creare 
proprio sulla linea di confine della zona interdetta. Briganti si voltò e vide, 
vestito come un bellimbusto in doppiopetto grigio e camicia lavanda, 
Gianluca Orefici in persona, che s’intratteneva con una giornalista della 
redazione napoletana di TNtv. A un paio di metri da loro, fuori dal campo 
della telecamera che li inquadrava, attendeva Santerno nel suo abito da 
dandy. 

— Da quanto tempo sono qui quel cascamorto e il suo inseparabile 
cagnolino? 

— Sono arrivati subito dopo di noi — disse Nigro. — La Criminale è stata 
la prima divisione a essere informata. 

Gli occhi del commissario incrociarono quelli di Briganti e, quando ebbe 
finito con l’olovisione, i suoi passi si mossero con andamento marziale nella 
loro direzione. 

Orefici era un degno rappresentante delle forze dell'ordine della città e 
onorava una lunga tradizione di corruzione, inefficienza e clientelismo. Ma di 
tutti gli sbirri corrotti che operavano a Napoli, il commissario non era 
secondo a nessuno per ambizione. Aveva bruciato le tappe della carriera 
malgrado risultati quanto meno dubbi e si vociferava che adesso facesse 
pressioni per il piano di ristrutturazione promesso dal Governo Centrale e 
continuamente rimpallato con le amministrazioni periferiche. Il programma 
era semplice: ottenere la privatizzazione delle forze di polizia approfittando 
della riorganizzazione che avrebbe accompagnato l’entrata a regime della 
Secessione Controllata. Un piano caldeggiato dai futuri padroni della Riserva, 
che sarebbero riusciti in questo modo a trasferire la responsabilità sulle 
procedure d'indagine dalla legge allo sbirrume, con conseguenze abbastanza 
ovvie sui margini d’iniziativa necessari a pilotare le inchieste. 


Avanzando verso di loro, avvolto nella nube di un insulso deodorante da 
duecento crediti a flacone, Orefici si sistemò il nodo della cravatta lilla, 
seguito a breve distanza da Santerno, con il fare obbediente dell'animale da 
compagnia. 

— Briganti! — pronunciò il nome con un mellifluo tono di sufficienza, 
come un imbonitore da medicine show, senza azzardarsi a tendergli la mano. 
Incoraggiato dall’eau de parfum, il suo finto entusiasmo riempì l’aria tra i loro 
corpi. La tensione schizzò ai livelli atmosferici, pronta a scaricarsi usando le 
ossa degli astanti come parafulmine. — A quanto pare ti hanno fatto sprecare 
un viaggio... 

— Lo abbiamo sprecato in due, mi sa tanto. 

— Oh, non direi proprio — lo contraddisse il commissario. — Niente al 
mondo avrebbe saputo ripagarmi della levataccia di stamattina meglio di 
quello che ho visto. Tracce che scottano, su quel corpo. Roba bollente... Non è 
così, tenente? 

— Da bruciarsi le dita — intervenne Santerno, sfregandosi il medio con il 
pollice. 

Orefici apprezzò e sorrise compiaciuto, sfoggiando una dentatura rifatta di 
recente e gonfiando il ventre già prominente, compresso sotto il panciotto 
griffato. 

Briganti meditò se spegnergli il ghigno stampandogli le nocche sul muso, 
ma la densità di testimoni potenziali lo fece desistere dal proposito. Annuì 
con un sorriso tirato, falso come una banconota da tre dollari. 

— Assistere agli spettacoli è sempre stato il tuo forte — replicò. — È la 
parte del lavoro che ti riesce meglio. 

— Pensala come ti pare, tenente — disse Orefici, l'indice della destra 
puntato contro il petto dell'agente psicografico. — Il tuo tempo è agli 
sgoccioli, come quello della vostra Sezione di mangiamorte. 

Quindi fece dietrofront e si mosse solennemente verso l’auto di servizio, 
scortato da Santerno. Briganti lasciò che si allontanassero senza aggiungere 
altro. 

Si rivolse ai suoi uomini: — Ci vediamo in Officina. 

Dovevano aggiornarsi sui progressi. C'era una nuova linea d'azione da 
studiare. 


Mentre Briganti attraversava la città aveva cominciato a piovere. Se avesse 


continuato a quel modo ancora per mezz'ora, le strade sarebbero piombate in 
una paralisi senza via d'uscita, a causa dei canali di scolo e delle fogne 
intasate. 

Quando arrivò a destinazione, la luminescenza dell’oloscenario rischiarava 
la penombra davanti agli occhi intenti della platea. Rivoli grigi come le nubi 
scorrevano sulle finestre della sala riunioni. Stavano visionando le 
registrazioni che Guzza era riuscito a scucire alla guardia della Pro Patria 
Securitas e per l'ennesima volta stavano facendo scorrere la sequenza in cui 
era possibile vedere le facce dei tizi della Ksenja. 

I loro modi essenziali ma mai sbrigativi e l'economia di parole negli 
scambi verbali denotavano... 

— Un comportamento marziale — osservò Briganti, ripensando alle 
dinamiche che poco prima aveva visto espresse nell’atteggiamento di Orefici e 
Santerno. Con la differenza che questi non tradivano la minima traccia di 
manierismo o affettazione. 

— Guarda come si muovono sulla scena — disse Guzza. — I due ai fianchi 
e poi uno in avanscoperta e l’altro in retroguardia. 

Terenzi schioccò le labbra. — Truppe scelte — disse. — Quelli non sono 
nemmeno i soliti militari. 

— Spiegati meglio — disse Guzza. 

— Contractor — insisté Nigro. — Mercenari. Vedete come fanno scudo 
all'uomo al centro? Quello deve essere un dirigente o un alto funzionario 
della Compagnia. L'uomo alla sua sinistra credo sia il capo del servizio di 
sicurezza. È sceso dalla sua stessa macchina, o sbaglio? 

— La Maybach — confermò Terenzi. — Gli altri erano sulla Mercedes 
grigia di scorta. Non sembrerebbero quelli che abbiamo visto al deposito, 
stanotte. 

Nigro scosse la testa, distendendosi contro lo schienale della sedia a 
braccia conserte. — Quella era semplice manovalanza. 

Guzza scambiò un'occhiata complice con Briganti. — Visto che linci? — lo 
istigò. — Si dà il caso che io abbia già fatto per conto mio due verifiche — 
aggiunse, in tono soddisfatto. Tirò fuori da una tasca della giacca l'ennesimo 
foglietto ripiegato tutto coperto di annotazioni, scorse con un dito sulla carta 
attiva gli appunti fino a recuperare quelli di suo interesse e recitò: — Il 


x 


dirigente è Armando Baccigalupi, 42 anni, ingegnere cibernetico, 


brillantemente laureato all'École Polytechnique Fédérale di Losanna, PhD in 
neuronica con tesi sulle interfacce uomo-macchina all’Institute of Cybernetics 
di Tallinn. Tre anni nella Weyland-Crescent Corporation a sviluppare i 
risultati delle sue ricerche di dottorato. Poi sei per la Hosaka Inc., prima di 
approdare alla Ksenja. Da due è a capo del NIRAP, il Dipartimento nuove 
iniziative e ricerca applicata della Compagnia. 

— Il motore dei brevetti della Ksenja Systems — ricordò Nigro. 

— E l'uomo al suo fianco è il boss della sicurezza, Ratko Kradzic: una 
carriera nei reparti speciali della polizia di Belgrado, prima di mettersi in 
proprio con una sua agenzia privata. Quattro anni fa la Compagnia gli offre di 
prendersi in carico la security del gruppo. Kradzic naturalmente molla tutto e 
accetta l’offerta. Da allora ha riorganizzato il reparto, circondandosi di 
vecchie conoscenze: metà dei suoi sottoposti proviene dall’esercito serbo o da 
qualche corpo speciale dell'Est. Croati, un montenegrino, un paio di russi. 

— Pensa tu — intervenne Terenzi. — Sembra una barzelletta! Hanno 
riscoperto uno spirito collaborativo, nei Balcani... 

— Se si tratta di fare un lavoro che richieda buona mira e paghi 
profumatamente, ci puoi scommettere l’osso del collo — disse Guzza. 

— Dei veri duri — soggiunse il tenente, soprappensiero. — Secondo te è 
normale che si scomodi il capo in pectore della sicurezza corporativa, per un 
caso del genere? 

— È pur sempre un omicidio... — provò ad argomentare Terenzi. 

— Peccato però che Kradzic e quel papavero siano scesi giù alla nave con 
ventiquattr'ore di ritardo — ribatté Guzza. 

Nigro fu pronto a rilanciare: — Chi avrebbe voglia di fare un sopralluogo a 
notte fonda? 

— Di certo non un animale da ufficio e convegni come Baccigalupi — 
convenne Guzza. 

— Dobbiamo scoprire cosa stavano cercando — disse Briganti. — Di 
sicuro, se volevano muoversi al di fuori di ogni sospetto, potevano optare per 
una scelta di tempi diversa. 

— Io una mezza idea ce l'avrei — disse Nigro, incrociando lo sguardo con 
Terenzi. — Stiamo aspettando il riscontro degli EsP sull’analisi dei banchi di 
memoria della Logica di bordo. 

— Non che ci stiamo facendo delle reali illusioni in merito — precisò 


Terenzi. 

— Ma magari il loro esame potrebbe orientarci verso una pista. 

— Lasciate capire anche a noi di cosa state blaterando — disse Guzza. 

— LIA — spiegò Nigro. — Abbiamo passato il back-up alle teste-di-cavo 
dell’esp. Due a uno che la troveranno ripulita di qualsiasi informazione utile. 

— Ci serve un lavoro pulito, veloce e metodico — disse Briganti. 

— Non ti fidi degli Esp? — Guzza simulò un’espressione di sorpresa. — 
Questo mi lascia esterrefatto. 

Briganti non aveva dimenticato di avere consigliato personalmente a Nigro 
di rivolgersi ai colleghi della Sicurezza Elettronica. Ma l’incontro che aveva 
appena avuto con Orefici aveva fortemente indebolito la sua già precaria 
fiducia nelle capacità collaborative degli altri reparti della polizia. 

— Se siete d'accordo — propose Nigro — sarebbe il caso di farci rilasciare 
un mandato di perquisizione. Per fare una visita alla rimessa container del 
porto. 

Guzza scrutò i due, attendendo una risposta da parte di Briganti. Davanti 
al persistere del suo silenzio, disse: — Sapete già cosa cercare? Ci saranno 
migliaia di container. 

— Abbiamo le bolle di spedizione che accompagnavano il carico della 
Milenaki — disse Nigro. — E nel sopralluogo di ieri sera abbiamo potuto 
circoscrivere il settore della stiva in cui era stoccato il container dissuggellato. 
Ci risulta già scaricato. 

— Abbiamo un elenco di una decina di potenziali candidati — disse 
Terenzi. — Dobbiamo solo trovarli ed esaminarli, per capire come mai uno di 
loro è stato aperto, e come mai vi fossero quelle tracce di nanocarbonio sul 
cadavere. 

— È troppo rischioso — osservò Briganti. — Soprattutto dopo la 
perquisizione sulla Milenaki. E non credo che la Conti avrà voglia di 
continuare a esporsi. 

Il tavolo sprofondò in un silenzio di attesa e attenzione. 

— Facciamo il punto della situazione — riprese Briganti. — Abbiamo due 
cadaveri con ferite simili, compatibili con gli innesti di un necromante. Cosa 
lega le due vittime? Il marinaio sappiamo cosa faceva, e sappiamo per conto 
di chi la Milenaki trasportava quei quattrocentocinquanta container. La 
ragazza? 


— Una spaziale — disse Nigro. — Sottoposta al processo di 
neutralizzazione. Molto probabilmente una hostess oppure un tecnico 
orbitale, che durante le licenze arrotondava prostituendosi nel circuito dei 
frelk. 

— Quando rientrano a terra, molte ragazze si prostituiscono — riferì 
Terenzi. — Sono oggetto di un vero e proprio culto feticista. 

— Tornando alla Milenaki — riprese Nigro. — Poco fa i colleghi della 
questura ci hanno confermato che nessuno ha lasciato l'albergo, stanotte. 

Guzza afferrò al volo. — E questo cancella ufficialmente il macchinista 
dalla lista degli indiziati, ho capito bene? 

— Così come il nostromo, se non sbaglio — replicò Briganti. 

— Questo ci esonera ufficialmente dall’incombenza del rapporto sugli 
interrogatori, capo? — volle sapere Terenzi. 

— Nemmeno per sogno! — ribadì Guzza. 

— Ohran continua a nasconderci qualcosa — disse Nigro. 

— Il tuo quinto senso e mezzo continua a mandarti pessimi segnali — lo 
stuzzicò Terenzi. 

— A raffica. Lo avete visto anche voi, ieri sera. 

— Dunque — concluse Briganti, cercando di rimettere la discussione sui 
binari. Si rivolse a Nigro e Terenzi: — Se le vostre deduzioni sui residui di 
nanocarbonio sono corrette, nella rimessa potrebbe esserci la prova che 
stiamo cercando. In caso contrario, rischieremmo solo di mettere in allarme 
la Compagnia e i suoi reparti di sicurezza. E non possiamo correre questo 
rischio adesso, dovremmo ripartire daccapo. Come sono stati disposti i 
container del carico? 

— Sono concentrati in un’area ristretta del sito di stoccaggio — disse 
Terenzi. — Possiamo tenerli d'occhio da via Irpinia, come abbiamo fatto 
stanotte. 

— Bene — approvò Briganti. — Allora direi che potrebbe essere il caso di 
ricorrere a qualche recluta volenterosa. Cosa ne pensi, capo? 

— I ranghi della polizia sono affollati di gente sempre pronta a dimostrare 


il proprio valore — concordò Guzza. — E cosa c'è di meglio di un 
appostamento per distinguersi sul campo? 
— Allora pensateci voi due — disse Briganti all'indirizzo di Nigro e 


Terenzi. — Fatevi dare quattro reclute dalla Compagnia regionale e 


organizzatevi su tre turni per assicurarvi che niente entri e niente esca 
dall’area, al di fuori di quanto previsto dal piano di movimentazione che la 
Ksenja ha richiesto alle autorità del porto. 

— Afferrato — disse Terenzi. 

— Ogni spostamento deve essere registrato. Ogni movimento sospetto 
annotato. Guzza, della ragazza invece ti occupi tu? 

L'ispettore capo annuì. 

— Dobbiamo sapere chi era e che vita faceva — disse Briganti. — 
Supponiamo che fosse una prostituta, ma dobbiamo vederci chiaro. 
Cerchiamo di capire anche dove stava quando scendeva a Napoli. Io cercherei 
di partire da qualcuno che potesse conoscerla. 

— Ho una mia idea del posto da cui partire — lo rassicurò Guzza. In 
risposta agli sguardi interrogativi dei presenti, aggiunse: — Orbital Farewell. 
È un locale fuori città, non lontano dal cosmodromo, frequentato dal 
personale HANSA in licenza. È sulla strada per l’aeroporto, quindi 
comodissimo da raggiungere per chi si appoggia in albergo durante i viaggi 
intermodali. 

— Aggiudicata. — Briganti spostò l’attenzione su Tornatore. L'agente era 
rimasto in silenzio per tutta la durata della riunione. Era visibilmente provato, 
come se qualcosa lo preoccupasse. 

— Ti va di parlare della scansione? 

Tornatore annuì senza cancellare dal volto l’espressione torva che lo aveva 
accompagnato fin dal suo arrivo. Briganti ne colse il disagio e decise di non 
complicare le cose ulteriormente. — Raggiungimi in ufficio. 

Mentre usciva dalla sala, il tenente intercettò lo sguardo di Guzza e lo 
trattenne per chiedergli di rintracciare il medico a cui era stata affidata la 
ragazza della ferrovia e informarsi sulle sue condizioni. 

La vibrazione dell’holocom pretese la sua attenzione. Briganti si congedò 
dall’ispettore capo, prendendo la chiamata di Grazia Conti. 

— Tenente. I suoi uomini mi avevano contattata un'oretta fa per 
chiedermi di trasferire la ragazza della ferrovia alla clinica del Divino 
Scrutare. 

Il tono del pubblico ministero non cercava una risposta di alcun tipo e 
Briganti non si sognò di dargliene. 

— Mi è appena giunta la conferma dell’avvenuto ricovero — proseguì la 


Contessa. 

— Grazie per la sua intercessione. 

— Il caso è stato assegnato ufficialmente alla Pi-Quadro. Ma mi è costato 
una cena con il collega che avrebbe voluto passarlo alla Crimini Violenti. 

— Non la faremo pentire della sua disponibilità. 

— Prendiamoci ventiquattr'ore per decidere un piano d’azione. Nel 
frattempo raccogliete tutti gli elementi possibili. Riunione di coordinamento 
nel mio ufficio domani mattina alle dieci. 
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Ombre nel tempo 


Tornatore posò la cartella porta-documenti sulla scrivania di Briganti e ne 
estrasse i risultati del transfert. — Questo è quanto sono riuscito a ricavare dal 
sogno nudo, almeno per il momento — disse. — Non è granché. 

Il tenente prese il lucido e vi passò sopra l’indice, scorrendo in rassegna le 
istantanee che l'agente vi aveva caricato. Man mano che sfogliava le foto, si 
addentrava lungo i labirintici percorsi dell'indagine psichica di Tornatore. 

L’allievo aveva fatto un buon lavoro, isolando i dettagli ed estrapolando 
utili primi piani dei protagonisti. Briganti aveva già notato, in occasione delle 
simulazioni e del suo punto zero con la ragazza di Borgo San Pio, l'attitudine 
del giovane verso gli elementi della scena, il suo occhio quasi cinematografico 
per i particolari e la scrupolosa accuratezza nel taglio delle inquadrature. Le 
istantanee illustravano a volte la stiva della nave, altre gli scorci di un porto 
avvolto dalla nebbia, altre ancora particolari che sarebbero potuti tornare 
comodi in un confronto. 

Anche se continuava a mancare un indiziato, per il momento Briganti 
poteva accontentarsi di quel primo riscontro. Nigro e Terenzi sarebbero stati 
entusiasti del primo piano di Ohran e dell’interno del container, con le due 
capsule occupate da corpi crionizzati e la terza accesa, ma vuota. 

— È un ottimo lavoro. — Briganti sollevò gli occhi dalle istantanee e prese 
d’impulso la decisione d’investigare il disagio dell'agente. — Cosa c'è che non 
va? 

Seduto nella poltroncina di termopelle davanti alla scrivania, Tornatore si 


strinse nelle spalle, come per reprimere un brivido. Non disse niente e 
Briganti proseguì: — Non è la tua prima scansione — disse. — La prima 
scansione — ripeté quindi, soprappensiero. — Ai nostri tempi lo chiamavamo 
“punto zero”... il mio me lo ricordo ancora come se fosse successo ieri. Si dice 
che è quello il punto di rottura. Ai miei tempi, si diceva che persino il rito di 
iniziazione non serviva ad altro se non a prepararlo... 

Briganti lasciò scivolare via le parole, quasi volesse sorvolare sul protocollo 
Nowotny senza correre il rischio di restare invischiato nell'argomento. Sapeva 
che per Tornatore la stanza grigia era un nervo scoperto e non aveva 
intenzione di riaprire la ferita. 

— Il punto di transizione... — si affrettò ad aggiungere. Mise via il lucido. 
— Ma sono solo fesserie, cazzate buone per chi ama l’aneddotica. La vita sa 
dimostrarsi sempre più complicata di quanto dovrebbe essere per reggere le 
stupide dicerie che siamo soliti ripeterci. 

Fra un insegnamento che lui aveva appreso sulla propria pelle. Un 
marchio a fuoco. 

— E siccome resto il più vecchio dei necromanti in circolazione nel raggio 
di qualche migliaio di chilometri, puoi fidarti di me quando ti dico che è così. 
Un anno e mezzo fa, quando eri ancora in prova, ai tempi dell'omicidio del 
commissario, è stato allora che ne ho avuto la dimostrazione. Non avevo mai 
affrontato un'indagine psicografica come quella. Era come se la realtà avesse 
sussultato e si fosse spostata di una frazione infinitesimale dal suo asse 
portante. Questione di nanometri... Non abbastanza perché gli altri se ne 
rendessero conto, ma sufficiente per mandare per aria il mio mondo. Non so 
se mi spiego. 

A ripensarci adesso, era tutto così confuso. Accadevano cose strane, si 
accumulavano l’una sull'altra. E Briganti non poteva fare altro che subire il 
nuovo ordine che ne andava emergendo, e prenderne atto. Ricordava la 
propria espressione nel riflesso allo specchio, l’unica volta che trovò il 
coraggio di reggerne la vista. Era come quella di Tornatore, adesso. 

— Prendimi in parola se ti dico che ti sto rivolgendo un invito spassionato. 
Parlamene, devi farlo, perché qui hai qualcuno disposto ad ascoltarti. E 
ricordo bene quanto allora ne avessi bisogno. 

Tornatore parve temporeggiare. Non si era sbagliato, Briganti, quando lo 
aveva esaminato in sala riunioni. Aveva gli occhi di chi avesse voluto o dovuto 


farsi carico di un peso superiore alle proprie capacità, un impegno che 
travalicava di interi ordini di grandezza la portata delle proprie forze. Era un 
peso disumano, quello che Tornatore si era imposto di sostenere. 

— Ti dispiace se fumo? — chiese il giovane, alzandosi. Si avvicinò alla 
finestra e attese un cenno di assenso dal tenente prima di accendersi una 
Gauloise. Parlò rivolgendo gli occhi alla strada, come se il peso dello sguardo 
di Briganti fosse bastato a rendere impossibile da sostenere l’altro onere che 
gravava sulle sue spalle. — Ho sempre creduto che le ipotesi sulla instabilità 
dei necromanti fossero voci diffuse ad arte per screditare la Pi-Quadro. Dopo 
la notte scorsa ho cominciato a ricredermi. 

Briganti non interferì con il flusso della confessione di Tornatore. Lasciò 
che parlasse senza intralci, affinché le parole si amalgamassero ai pensieri e ai 
ricordi, lasciando emergere frammenti del suo io alla superficie della 
coscienza, dall’abisso di oscurità in cui aveva creduto di essere riuscito a 
ricacciarli. 

— Ne ho sempre sentite tante — riprese Tornatore. — Ma quello che ho 
visto in questa scansione è alla pari con le storie più brutte. 


Interno notte. Tornatore ha appena finito di elaborare al Mux il sogno 
nudo prodotto dal transfert, le immagini estratte dall'organo di Grosvenor- 
Carter, quando viene sopraffatto dalla stanchezza. Scivola oltre la soglia della 
coscienza senza avere nemmeno il tempo di sfilarsi lo SQUID. 

Il sogno, legato ai ricordi di qualcun altro. 

C'è qualcosa, qualcuno forse, che si è infiltrato nei sogni da una porta del 
subconscio. Cosa stava facendo, solo pochi minuti fa? Dove si trovava? 


SOTTO IL MANTELLO DELL’'UPYR 


Si ritrova in una pianura sconfinata e immobile. Gli scheletri carbonizzati di 
alberi, in lontananza, sono le ultime tracce di vita in questa landa inospitale, 
sepolta sotto una coltre di neve sporca. La terra ghiacciata nega qualsiasi 
frutto alle figure sparute che si ostinano a grattarne la scorza, magari alla 
ricerca di una radice o di un osso sepolto, da bollire in un brodo insipido. 
Quando i contadini rientrano da un altro giorno inutile, sul far della sera, 
le ombre già lunghe si sono dissolte in una penombra stagnante, preludio 


all’oscurità che incombe. Il sole, impassibile globo di fuoco apparso solo per 
qualche minuto, è ormai svanito oltre l'orizzonte. 

Una luminescenza perlacea indugia sul ventre delle nuvole gonfie, cariche 
dei rigori dell'inverno, delle ceneri degli incendi, delle lacrime dei morenti. 

La piccola ombra si attarda sul limitare spettrale del bosco. Tra i tronchi 
secolari, il respiro gelido dei morti: soldati dell'armata napoleonica in ritirata, 
coscritti degli eserciti in rotta della Grande Guerra, truppe della Wehrmacht 
inseguite dal fantasma di Barbarossa... 

La piccola ombra sembra a sua volta uno spettro, mentre saltella sul 
sottobosco ghiacciato e sterile, mugugnando la melodia di qualche antico 
canto popolare. I capelli, resi stopposi dalla carenza di vitamine, si spezzano 
in due trecce color biondo cenere. 

Un lampo attraversa l'azzurro liquido dei suoi grandi occhi - tanto grandi 
per il suo volto da bambina da sembrare innaturali - quando si accorge della 
presenza alle sue spalle. Il suo è il silenzio dell’apprensione. 

La piccola cerca di sciogliere l'incertezza alla maniera dei bambini, 
ponendo una domanda da cui ci si attende la verità di una risposta. 

— Sei tu? — chiede, e nel dialetto dell'Ucraina settentrionale echeggia la 
melodia arcaica della canzone che fino a un attimo fa stava intonando. — 
L'uomo del raccolto nuovo? 

Occhi famelici scrutano la bambina. La prospettiva viene distorta da un 
desiderio primordiale, come se la realtà stessa si piegasse sotto il peso di una 
volontà atavica. 

— Dido parla sempre di te — prosegue la bambina, in un flusso di 
coscienza ininterrotto. — E baba dice che sono tutte fandonie. Sarà contento, 
dido, di vederti. 

Gli porge una mano, che lui prende nella sua stretta da gigante, lasciandosi 
guidare verso il tugurio che funge da casa per la famiglia della piccola. 

— Mama! Mama! — chiama la bambina mentre si avvicinano 
all'abitazione. — È arrivato, hai visto? Corri a vedere... Fai venire dido e 
baba... Uscite, forza! Lui è qui! L’uomo del raccolto nuovo è arrivato! 

La porta di legno consunto reca un segno ormai quasi del tutto cancellato 
dalle intemperie e dallo scorrere del tempo. Una croce che un tempo doveva 
essere stata rossa e ben delineata. Il sangue usato per tracciarla deve risalire 


all'ultima macellazione che ha avuto luogo nella masseria, dieci anni o magari 
un secolo prima. 

Quando l’uscio si schiude, lo spiraglio lascia intravedere il volto sporco di 
una donna emaciata dall’espressione dura scolpita sulle ossa. Una ragazza 
meravigliosa, invecchiata in fretta. Seni robusti tendono gli strati delle maglie 
che indossa a protezione dai rigori dell'inverno e dalla stanza alle sue spalle 
provengono i lamenti e gli interrogativi di una masnada di creature. 

L'uomo riconosce almeno tre diverse voci. La donna deve aver allevato la 
sua prole prendendosi cura al contempo dei vecchi di cui ha parlato la 
bambina. Suo marito forse è partito per il fronte, forse non manda più notizie 
da chissà quanto. 

Gli occhi della donna passano dalla bambina al forestiero. Indugiano, poi 
tornano sulla bambina. 

— Che cosa hai fatto, piccola incapace senza uno zolotnik di sale in zucca? 

Mentre la rimprovera, la colpisce violentemente alla testa con due schiaffi 
che lasciano la piccola di stucco. 

Nella pausa che si distende prima che riporti gli occhi sullo straniero, 
l’uomo fa in tempo a formulare la preghiera di venire respinto e scacciato, se 
non è possibile ricevere nemmeno la miserabile ospitalità di quell’albergo 
abietto sprofondato nella steppa. Perfino essere inseguito con le forche e il 
fuoco... Qualsiasi cosa sarebbe meglio di quello che gli si va prospettando e 
che alla fine prende forma sulle labbra della vecchia ragazza. 

— Se vuoi prenderti questa stupidella, tienitela pure! — dice rivolta 
all'uomo. — Prenditela e portatela via! 

Le parole lo scuotono più duramente dei colpi ricevuti dalla bambina. 
Abbassa gli occhi e incrocia lo sguardo lucido e incerto della piccola, che si 
mostra incapace di comprendere quella formula aliena pronunciata dalle 
labbra della madre. Dallo smarrimento che vi si legge e dal tremito della 
presa, le sta sfuggendo il senso di quanto succede. 

La porta sbatte, un colpo al cuore della bambina. 

Quella notte, poche ore più tardi, mentre lui la riscalda nel suo mantello, 
allunga le mani verso di lei. Le dita sono insolitamente lunghe e forti. E 
quando affonda i suoi denti nella carne pallida e fredda della bambina, lei non 
oppone alcuna resistenza. 


— È stato come essere pilotato da una volontà esterna. C’era qualcosa di 
estraneo. Come se qualcuno dirigesse il protagonista del sogno. Stavo 
sognando il sogno di qualcun altro, capisci? 

Tornatore aveva consumato la prima Gauloise ed era adesso agli ultimi tiri 
della seconda. Cacciò una nube di fumo e schiacciò un cilindro di cenere nel 
portacenere sul davanzale. 

Briganti aveva ascoltato con attenzione il racconto. Abbassò lo sguardo 
sull'ultima istantanea rimasta in stand-by sul foglio di carta attiva, una 
riproduzione dell'interno di un container, in cui si distinguevano tre celle 
criogeniche, di cui una vuota. 

Indugiò, cercando di raccogliere le parole più adatte alle circostanze. 

— A mio parere — lo anticipò Tornatore — è inutile cercare lì dentro. 
Non ho trovato niente di realmente rilevante, se come dicevate prima in 
riunione l’uomo che era con GOkceli non poteva essere presente stanotte sulla 
nuova scena del crimine. 

— Forse non è coinvolto negli omicidi — assenti il tenente. — Ma non è da 
escludere che sappia comunque qualcosa. E il tuo lavoro tornerà utile per 
mettergli addosso un po’ di pressione. 

Dopo qualche secondo di silenzio, Tornatore riprese il filo della 
confidenza. — Lì dentro, è come se avessi percepito un'ombra — disse. — E 
quella non si può isolare e imprimere su una lastra o una pellicola. 

Una lama gelida affondò nelle ossa di Briganti. Un’ombra... 

— Non penso che il mio sogno sia legato a un ricordo vero, prelevato dalla 
testa di Kemal Oguz Gokceli — proseguì Tornatore, sempre più agitato. Una 
patina di sudore gli era comparsa sulle guance e sulla fronte. — Ma credo che 
lui abbia fatto da ponte tra qualcosa, sepolto chissà dove nell’inconscio 
collettivo, e la mia testa. — Parlò picchiandosi l'indice destro sulla tempia. La 
luce che scivolava dentro l'ufficio dalla finestra disegnò un chiaroscuro gotico 
sulla sua faccia. — E adesso mi ritrovo con questa sensazione... di qualcosa... 
che si muove sulla mia spalla. Stanotte mi sono svegliato di soprassalto, 
tenente. Fradicio di sudore, dopo mezz'ora appena di sonno. E non sono più 
riuscito a chiudere occhio. C'è qualcosa di sbagliato... 

Briganti rifletté sul resoconto e prese l’unica decisione possibile. — Devo 
sollevarti dall’incarico... 

— Non voglio mollare, tenente — lo implorò il giovane. 


— ... e in ogni caso prendi appuntamento con la clinica e ti fai dare al più 
presto una ripulita. 

— Se mollo adesso... 

— Non capisci, oppure non vuoi capire — lo interruppe Briganti, 
imponendosi con autorevolezza. — Non voglio che un’errata acquisizione 
delle memorie da un corpo spento pregiudichi la stabilità del tuo innesto. 
Porti addosso qualche milione di neuroingegneria pagata dai contribuenti, 
non dimenticartelo. Hai una responsabilità verso il corpo che rappresenti. 

— Questa è solo una scusa — disse Tornatore, recuperando la 
compostezza. — E lo sai bene. Se avessimo seguito la prassi nelle ultime fasi 
dell’addestramento, adesso non ti porresti questi scrupoli! 

L'accusa lasciò Briganti incapace di formulare una risposta. Si sentì 
disarmato, sconfitto per via delle buone intenzioni. Non poté fare altro che 
guardare l’agente che usciva dalla stanza, sbattendosi la porta alle spalle. Nel 
breve intervallo che passò tra l'apertura della porta e la sua chiusura, fece in 
tempo a intercettare lo sguardo fin troppo interessato di Tancredi. 


15 
L’addio orbitale 


Terenzi si sporse sull’uscio, battendo due nocche sulla porta socchiusa. — 
Tenente, ha mandato a chiamarci? 

— Entrate — fece Briganti. 

— La bozza del nostro rapporto — disse Nigro, avvicinandosi alla 
scrivania. — E il raffronto comparativo condotto da Lanzi. 

Briganti prese l’incartamento e ricambiò porgendogli la cartella con il 
lucido preparato da Tornatore. Si concentrò subito sul foglio attivo. Insieme 
alla relazione, conteneva anche una lastra biometrica con le ferite di Kemal e 
Katje messe a confronto. Selezionò la relativa voce dal menù a scomparsa in 
sovrimpressione nell’angolo destro del lucido. 

— Le tracce sono compatibili — riferì Nigro, mentre il rapporto veniva 
coperto dalla lastra. 

Briganti si soffermò sullo studio e annuì. 

— Quando si dice l'ironia della sorte — disse, quasi parlando tra sé e sé. — 


Se non avessero imposto i blocchi neuronici agli agenti psicografici in attività, 
saremmo davvero in cima alla lista dei sospettati... 

Era stato subito dopo la chiusura del caso Di Cesare. Durante le indagini 
Briganti stesso era finito in una trappola e aveva operato una scansione sul 
corpo spento solo all'apparenza di Katia Croce-Berlingieri, in Ranieri, 
correndo il rischio di farsi friggere la metacorteccia, gli impianti e i neuroni 
stessi. Considerate le credenziali del corpo, l'inchiesta disciplinare era un atto 
dovuto. La commissione degli Affari Interni nominata per accertare le sue 
responsabilità nel conseguente trauma subito dall’attentatrice, precipitata in 
stato di coma, era giunta alla conclusione che era impossibile dimostrare la 
sua colpevolezza, ma per ritorsione - ufficialmente come misura cautelativa - 
il blocco neuronico era stato imposto a tutti gli agenti della Sezione 
investigativa speciale non destinati alla rimozione per pensionamento o 
trasferimento. 

Lui e Tancredi avevano subito il caricamento del protocollo inibitore nei 
loro innesti sei mesi prima. Tornatore era stato equipaggiato con impianti già 
modificati tramite blocchi codificati nella programmazione nativa. Per 
prevenire ulteriori spiacevoli interferenze dei necromanti nelle attività 
cognitive di soggetti ancora in vita, come si era detto nelle motivazioni 
ufficiali. E per stendere l'ombra del dubbio sull’operato della Pi-Quadro e 
sulla reputazione dei suoi agenti, come era apparso chiaro a tutti fin dal 
primo momento. 

Il viceispettore guardò l'orologio. — Tra mezz'ora abbiamo appuntamento 
con il nostro uomo all’ESP. 

— Vedete un po’ se riconoscete qualcuno — li invitò Briganti, indicando i 
frame del transfert. 

Mentre Nigro e Terenzi scorrevano le istantanee estratte da Tornatore, 
Briganti scorse il loro rapporto. Nella deposizione rilasciata da Ohran 
risaltavano le dimenticanze, le omissioni, i tentativi di svicolare alle loro 
domande. 

Nigro si soffermò sulla foto del suo primo piano e girò il foglio attivo in 
direzione di Briganti. 

— Okay — disse il tenente. — Andate al vostro appuntamento, ma poi 
passate a recuperare Ohran. Portatelo qua e dategli un’altra ripassata. Ci deve 
spiegare cosa sapeva sul carico e se crede che la morte del suo socio possa 


essere in qualche modo collegata con la scoperta che avevano fatto insieme. E 
perché. 


Guzza attraversò il parcheggio semideserto e quando mancavano pochi 
passi alla soglia dell’Orbital Farewell un clipper in decollo investì l’edificio 
con un fronte d’onda poderoso. Alcuni secondi dopo una colonna di fuoco, 
fumi di scarico e vapori si condensò dietro la mole squadrata dello stabile, 
puntando a un fazzoletto di azzurro che si era aperto per caso tra le coltri 
delle nubi che assediavano la città. 

Il locale occupava il retro di una struttura la cui facciata presentabile 
spettava a una tavola calda. Lungo la strada, sia in direzione dell’aeroporto 
che verso Napoli, si alzavano i profili di vetro e cemento di hotel per tutte le 
tasche. A segnare il fondo della buca di povertà della zona ci pensava proprio 
quel casolare anonimo, diviso tra un ristorante di quart'ordine e un ritrovo 
tutt'altro che raccomandabile. 

Nessuno si oppose al suo ingresso. L'ispettore s'immerse nell'ombra del 
locale e nelle anonime note di un techno-blues che non conosceva, 
lasciandosi alle spalle l’inatteso barlume di sole pomeridiano e il rumore del 
traffico sulla statale. 

L'ambiente era connotato da un’estetica quanto meno discutibile. 
Sembrava che un arredatore in trip da metamfetamine avesse voluto divertirsi 
con gli avanzi di scena di un film tedesco degli Anni ’20 del secolo sbagliato, 
combinandoli secondo una logica arbitraria con l'allestimento di una sala 
d'attesa del cosmodromo. Espressionismo, noir e postmodernariato 
convivevano generando un esito bizzarro, perfino per i suoi gusti. 

— Cosa le servo? — gli chiese il ragazzo dietro il bancone. Parlava in tono 
allegro, più di quanto potesse giustificare l'andamento degli affari a quell’ora. 

L’Orbital Farewell era praticamente deserto, se si eccettuavano le tre 
ragazze che stavano inscenando una danza lenta e sensuale nei paraggi del 
juke-box, fingendo di non essersi accorte del nuovo arrivato. Guzza ordinò 
una pinta di Guinness e si mise seduto con i gomiti sul bancone e i tacchi 
agganciati al piolo dello sgabello. Era certo che l'approccio non avrebbe 
tardato. Il barista gli voltò le spalle per riempire un boccale dallo spillatore e 
l'ispettore capo contò mentalmente i secondi, continuando a domandarsi 
quale delle tre spaziali avrebbe azzardato la prima mossa. 

Puntò sulla biondina dai capelli corti e lo smalto blu. Ingannò l'attesa 


assaggiando la birra e prima che le sue papille potessero apprezzare il secondo 
sorso si ritrovò con la scommessa in tasca. 

— Ehi, capo, sei nuovo di queste parti? — gli sussurrò con voce di velluto 
la spaziale, venendo a posarsi con la schiena contro il bancone. Aveva un geco 
tatuato sulla spalla sinistra e lo scrutava con occhi da seduttrice di lungo 
corso, che risaltavano grandi e vivaci sulle sue fattezze adolescenziali. — È la 


prima volta che ti vedo — continuò. Poi, facendo aderire il gomito 
all'avambraccio di Guzza, disse: — Non mi sarei dimenticaata di un tipo 
come te. 


— È la prima volta — confermò Guzza, domandandosi che fine avesse 
fatto la puzza da sbirro che ormai, dopo venticinque anni di servizio, avrebbe 
dovuto trascinarsi dietro, incollata addosso come la sua stessa ombra. 
Probabilmente l’odore dei soldi, in un posto come quello, bastava a 
mascherare qualsiasi altra traccia olfattiva. — Cosa vuoi bere? 

— Un mojito sbagliato — disse la ragazza con il geco tatuato, rivolgendosi 
direttamente al barista. Poi si girò verso Guzza, gli diede un colpetto con il 
gomito e disse: — Grazie, capo. 

— Figurati. 

— Se vuoi stare un po’ tranquillo, di là ci sono delle stanze a minuti per 
mettersi comodi — gli illustrò la spaziale, muovendo le labbra vicino al suo 
orecchio con un alito che sapeva di fragole e lamponi. 

Mentre Guzza stava ancora pensando a una risposta, il barista posò 
davanti alla ragazza il bicchiere con il cocktail. L'ispettore estrasse da una 
tasca dei biglietti accartocciati e li lasciò cadere sul bancone. In locali come 
quello, le banconote non erano mai andate fuori corso. 

Il ragazzo gli restituì dei biglietti di taglio più piccolo. 

— Il tuo mojito sarà anche sbagliato, ma me l’hanno fatto pagare come se 
fosse giusto — sentenziò Guzza, contando il resto. 

La biondina, dapprima interdetta, si aprì in un sorriso. 

Brindarono genericamente alla vita e alle stelle e quando il bicchiere della 
ragazza tornò a posarsi sul bancone s’imbatté in una foto e in una banconota 
da venti dollari. Gli occhi della spaziale si alzarono su Guzza, stavolta privi di 
qualsiasi traccia di seduzione. — Che significa? 

— Guarda la foto. 

La ragazza fece sparire istantanea e denaro con un unico gesto della mano. 


Trattenne i dollari, ma la foto scivolò nella tasca del soprabito di Guzza. 

— Sei pazzo? — sibilò tra i denti, indispettita. — In questo giro nessuno 
vuole un’informatrice tra i piedi. 

— Voglio solo un nome — disse Guzza, ostentando tranquillità. 

La ragazza stava armeggiando con la cannuccia, nel palese tentativo di 
guadagnare tempo. Pestava la menta e il ghiaccio nel bicchiere, cercando forse 
di stemperare la rabbia che le rodeva dentro. Rimestò nell’intruglio, poi 
avvicinò le labbra alla cannuccia e finì il cocktail. 

— Andiamo di là. Due minuti. Potremo parlare con calma, ma saranno i 
due minuti più cari della tua vita. 

Guzza finì la birra e seguì la ragazza verso i privé. 


Ciò che aveva sempre impressionato Nigro nel comportamento delle 
Logiche, era la capacità di emulazione di caratteristiche umane come i 
sentimenti e le imperfezioni. Le macchine avevano ormai raggiunto un livello 
di complessità tale da sconfinare nel gioco di prestigio. La curiosità, invece, 
non era l’effetto di una prestazione da illusionisti: era il tratto più sincero 
espresso dagli algoritmi che ne codificavano la condotta. 

Le Logiche erano davvero ansiose di imparare dall'ambiente - e 
nell'ambiente si muovevano uomini. I loro vasti e freddi intelletti scrutavano 
il mondo con gli occhi di bambini precoci. Il cluster di IA che presiedevano 
alla CityNet, con un monitoraggio costante dei 2260 Km' dell’area 
metropolitana e dell'ambiente dinamico racchiuso entro i suoi confini 
amministrativi, sopra e sotto la superficie, riusciva a inquietarlo per la portata 
di una supervisione interstiziale condotta in tempo reale. Pensare a quegli 
spiritelli cibernetici moltiplicati e innestati in ogni cosa, dalle autovetture ai 
condomini, dagli appartamenti ai treni, agli aerei, alle navi, dalle stazioni agli 
aeroporti, gli metteva addosso un senso di paranoia. 

Le Logiche erano diventate entità estremamente versatili per sostenere la 
molteplicità dei compiti in cui l'umanità aveva bisogno della loro 
intercessione, per questo potevano rivelarsi estremamente insidiose. Era la 
ragione per cui la polizia si era dotata di una sezione speciale dedicata, che per 
certi versi rappresentava un duplicato “normalizzato” della Pi-Quadro. I suoi 
agenti, dopotutto, non avevano a che fare con dei morti o con attività come il 
recupero delle memorie dai corpi spenti delle vittime, e così non dovevano 


convivere con il disprezzo e la diffidenza che invece viziava l'immagine dei 
necromanti fin dall’istituzione della Polizia Psicografica. 

L’Electronic Security Police era una task force multinazionale che operava 
sul territorio con specifiche unità autosufficienti, collegate a una Centrale 
Internazionale e sottoposte al controllo incrociato degli organismi di polizia 
locali. 

In auto, mentre si dirigevano all'appuntamento con il loro referente, Nigro 
aveva affrontato l'argomento con Terenzi. Il laboratorio dell’esp occupava un 
edificio moderno ed elegante nella zona settentrionale di Pozzuoli, e mentre 
ne superavano l'ingresso per immergersi nella luce che riempiva il vestibolo, 
filtrata dall’impressionante guscio di cristallo che avvolgeva la struttura, 
Terenzi si rivolse al collega e disse: — Capisci cosa volevo dire? 

— Sulla differenza tra necromanti e teste-di-cavo? 

— Esatto — confermò Terenzi. — Ce lo vedresti Tancredi in questo posto? 

Nigro lasciò cadere l'argomento. Si fece annunciare a Nazzari e si appuntò 
mentalmente le indicazioni che gli snocciolò l'agente di turno alla cabina 
d’ingresso. Lasciarono i tesserini olografici in custodia alla guardia e presero 
dei pass riservati al personale ospite della struttura, con cui superarono il 
controllo dei tornelli all'ingresso. 

Le porte di transpex antiproiettile si aprirono e Nigro ripassò mentalmente 
le informazioni della guardia, precedendo Terenzi attraverso il dedalo di 
corridoi asettici e silenziosi. 

— Più che una centrale della polizia, mi sembra una stazione spaziale 
dell’rRA — commentò Terenzi. Il laboratorio somigliava in effetti all'idea più 
familiare che si poteva avere di un'installazione spaziale. 

— Deve essere da questa parte — disse Nigro. 

Alla fine dell’ennesimo corridoio si fermarono davanti a una porta, chiusa 
come tutte le altre che avevano incontrato. La targhetta posizionata sulla 
parete riportava la scritta: “Sala Wiener”. Era identica alle precedenti, 
intitolate ad altri luminari delle scienze dell’informazione: Turing, Shannon, 
Von Neumann. 

La porta si aprì con un sibilo e i due poliziotti avanzarono nell’oscurità 
popolata di ombre elettriche e spettri olografici che si agitavano, come in un 
sogno, oltre la soglia. 


C'erano date, orari, tragitti e ogni altra informazione relativa ai transiti: 
ritardi, carichi, scarichi, accorpamenti. Non c’era da stupirsi che la guerra 
fosse finita in quel modo, dopo che le forze delle Vecchie Sorelle, legate dal 
reciproco sostegno per il controllo sui giacimenti di riserve fossili, acqua e 
uranio dell'Asia centrale e tatticamente avvantaggiate per il mantenimento 
dello status quo, in pratica erano state ridotte all’immobilità. Disponendo del 
tempo giusto, il GTs poteva fornire tutte le informazioni utili agli analisti per 
pianificare un intervento volto a provocare la paralisi totale nelle forze 
avversarie, in qualunque parte del mondo. 

Briganti aveva interfacciato i tabulati a Grahal Earth in modo da poter 
simulare graficamente i percorsi dei convogli ferroviari e dei battelli fluviali 
nei giorni antecedenti alla partenza della Milenaki da Novorossiysk. 
Scorrendoli, ripassò mentalmente le parole dell'agente americano. 

“Ormai il mondo è diventato troppo complesso anche per questo genere di 
cose. Credevamo di avere l’aleph, il panopticon, il segreto dell’onniscienza che 
ci avrebbe garantito il monitoraggio e la sorveglianza continui, in tempo 
reale, e in questo modo la sicurezza globale. Ci eravamo illusi...” 

Jason Lee Smith lo aveva ammesso con visibile amarezza. 

Tutto aveva funzionato finché il segreto del GTS non era stato decrittato. I 
jammer, che già da una dozzina di anni avevano affinato negli ambienti 
urbani i loro strumenti per il disturbo delle frequenze, erano entrati nella loro 
magica età dell’oro, ingaggiati dai servizi di controspionaggio in ogni angolo 
del pianeta per moltiplicare le ombre elettroniche di oggetti, merci, veicoli, 
schede d'identità. La bolla sarebbe esplosa nel giro di qualche mese al 
massimo, ma i giorni della supremazia del GTS erano ormai relegati nel 
passato. 

Negli schemi che Briganti stava esaminando non sembravano esserci 
ombre di alias, di repliche inesistenti create dal nulla, il che era compatibile 
con la convinzione che i sistemi interstiziali come quello dell’U.S. Navy 
fossero stati dismessi e abbandonati per via dei costi di gestione troppo 
elevati. Briganti si domandò ancora una volta quale affidabilità potessero 
avere dati raccolti in quella maniera... 

“Chi avrebbe avuto ragione di alterarli?” Aveva risposto l’agente 
americano alla sua obiezione. “Il nostro aleph è ormai preistoria, un 


manufatto arcaico se parli con gli specialisti dell’intelligence di qualsiasi 
media o grande potenza mondiale.” 

E Briganti continuava a domandarselo. Chi poteva avere interesse a fare 
qualcosa del genere? Dopotutto, non era mica in corso una guerra... 


— Vedete qui? Questa è un’area a forte coerenza di dati: informazioni 
strutturate, legate tra loro in maniera “trasparente”. 

Nazzari stava proiettando un modello tridimensionale dei banchi di 
memoria duplicati della Milenaki. Le immagini che si riflettevano sulle lenti 
di Terenzi originavano un curioso effetto di moltiplicazione della prospettiva. 

Il marcatore dell’esper si spostò su un diverso settore del reticolo di 
memoria. — Questa, invece, è un’area che è stata intaccata da un intervento 
esterno. Le informazioni sono degradate e non tutti i dati risultano 
recuperabili. Sapete come funzionano i cristalli di memoria? 

Nigro annuì. La riproduzione riflessa dagli occhiali di Terenzi gli suggerì 
un'immagine. 


— Come un ologramma? — disse. — L'insieme viene riprodotto nelle 
singole parti. In linea di massima. 
— Sì, grosso modo è così — confermò Nazzari. — Il principio di 


ridondanza su cui si basano i cristalli è semplice: l'informazione non viene 
immagazzinata localmente, in un punto circoscritto, ma viene registrata in 
maniera diffusa, attraverso degli schemi di correlazione quantistica. 

— Entanglement? — disse Nigro. 

— Esatto. Il meccanismo funziona sulla base di un refresh continuo 
dell’informazione: periodicamente i banchi di memoria vengono scansionati 
e sovrascritti con una correlazione dei dati impressi in precedenza, e salvati in 
una memoria di appoggio, solitamente uno o più buffer impiegati per stoccare 
temporaneamente le informazioni di più recente acquisizione. 

— E questo processo riguarda l’intera struttura? — domandò Nigro. 

— No, e questo è il motivo della differenza tra l’area che vi ho mostrato 
prima e questa. — Nazzari fece scorrere ancora una volta la riproduzione che 
stavano analizzando. — Vedete? Questa è pulita, questa invece reca tracce di 
una manomissione. L’informazione registrata è salvata in maniera “diffusa” in 
specifici settori del cristallo. All’interno dei banchi di memoria che ci avete 
affidato, che a loro volta rappresentano solo una frazione dell’intera memoria 


della Logica della vostra nave, se ne contano circa duemila di settori come 
questi. 

— Quanti risultano “compromessi”? — chiese Nigro. 

— All'incirca uno su sei — disse Nazzari. — E dopo averli individuati, per 
prima cosa ho cercato di rintracciare cosa avessero in comune. Ho quindi 
preso i registri, incrociato i periodi indicati nelle tabelle di refresh con le 
matrici dei buffer, e... 

— Cosa è saltato fuori? — lo incalzò Terenzi, impaziente. 

— Sono le registrazioni che riguardano il sistema di monitoraggio del 
carico — spiegò Nazzari. — Qualcuno è intervenuto per rimuovere 
selettivamente le informazioni raccolte dai sensori ambientali localizzati nella 
stiva e sul ponte. 

— E non c'è modo di risalire ai dati rimossi? — s’informò Nigro. 

Nazzari scosse la testa. — Temo di no — disse. — Se fosse stata una Logica 
di ultima generazione, i meccanismi di ridondanza profonda avrebbero 
consentito di recuperare le informazioni “perdute” con un grado di 
attendibilità vicino al 100%, e comunque largamente tollerabile. Questa 
invece è una Logica di classe C, obsoleta da almeno un lustro e mai 
upgradata. — Si strinse nelle spalle. — Archeologia cibernetica — sentenziò, 
per giustificare quanto aveva fin lì esposto. — Ma dobbiamo lavorare con quel 
che abbiamo, ci siamo abituati. — L’esper si piegò sul terminale e affondò le 
dita provviste di marcatori nel campo d’interazione del multitouch olografico. 
— L'intervento è stato eseguito con una certa approssimazione e la fretta 
gioca brutti scherzi. Ma quello che possiamo recuperare dai settori 
sovrascritti resta pur sempre lontano dallo standard qualitativo necessario a 
giustificarne un uso probante. 

Sul display 3D presero forma delle immagini confuse di ombre dalla vaga 
rassomiglianza con corpi umani in movimento lungo canyon di ombre 
ancora più fitte. A volte le immagini si facevano sfocate e i soggetti si 
duplicavano. 

— Puoi farcene comunque una copia? — chiese Nigro. 

— Questa è solo un’eco della registrazione precedentemente impressa — 
spiegò Nazzari. — Ma fatene pure l’uso che credete più opportuno. Basta che 
sappiate che nessun giudice si sognerebbe di dare un’autorizzazione a 
procedere per un’indagine basata su questi elementi. 


Estrasse un holodisk dall'unità di lettura e scrittura della console e lo 
consegnò a Nigro. 

Terenzi fece spallucce. — Troveremo un uso altrettanto proficuo — 
sentenziò con sicurezza. 


C'era un prima e un dopo. Prima: i container convergevano in un punto 
da direzioni diverse, alcuni su un battello, altri su binario. Dopo: 
proseguivano il loro viaggio insieme. 

Il punto di contatto era Niznij Novgorod, sull’alto corso del fiume Volga. 
Era solo il primo punto di discontinuità. Il secondo era Volgograd e si trovava 
sul basso corso del fiume. Da qui, una tratta ferroviaria si sviluppava verso 
Novorossiysk. 

I container avevano viaggiato su un battello da Niznij Novgorod a 
Volgograd, poi avevano proseguito via terra su un treno merci. 

I nomi delle stazioni e i codici dei convogli si intersecavano in una 
filastrocca russa che minacciava di rivelargli da un minuto all’altro qualche 
assurda sorpresa. Su uno di quei treni avevano viaggiato in incognito i dodici 
container del carico speciale della Milenaki. 

Dodici container anonimi, equipaggiati di transponder RFID solo dopo 
essere arrivati a Niznij Novgorod, prima di essere imbarcati per Volgograd. 
Qualcuno aveva tutto l'interesse a evitare che venissero tracciati e la ragione 
poteva essere solamente una: se la loro provenienza era nota, il motivo di 
tanta segretezza doveva riguardare il contenuto. 

Briganti non si stupiva che fossero stati fatti sparire per primi all’arrivo, 
appena cominciate le operazioni di scarico della nave. Dovevano essere quelli 
con il carico più delicato: corpi umani ibernati. 

Salvò il lavoro e ne copiò il contenuto su un holodisk che s’infilò in tasca. 
Avrebbe potuto lavorarci con calma, più tardi, quella sera. Adesso Sara lo 
stava aspettando... 


— Sei proprio un bastardo — lo apostrofò la biondina, appena furono 
entrati nella stanza pagata in anticipo. — Perfino per essere uno sbirro! 

— Conosci la ragazza della foto — replicò Guzza, senza scomporsi. — 
Adesso è in un letto d’ospedale, mentre io me ne sto qui a spendere cinquanta 
dollari al minuto per tenere questa bella chiacchierata. Voglio sapere il suo 
nome. 


Mentre parlava, Guzza si accorse di aver sovrapposto al viso della ragazza 
quello della sua collega distesa in un letto d’ospedale, a chilometri di distanza, 
assiduamente accudita da apparecchiature biomedicali. 

— Si chiama Katje — disse la biondina. Gli occhi verdi erano mutati in 
ardesia, l’ardesia degli occhi di Katje. — Katje Vega. 

— Anche lei è nel giro? 

— Chi di noi non lo è? — disse infine, un profumo di menta nelle parole. 
— Siamo quello che ci piace essere, saremmo stupide a fingere il contrario. 

Guzza ascoltò con attenzione. Solo più tardi avrebbe realizzato la durezza 
di quelle parole, quando gli si sarebbero ripresentate come l’eco ancora nitida 
di un pugno allo stomaco, sulla via del ritorno dall’Orbital Farewell. 

— Dopotutto non siamo tutti in cerca di una possibilità di annullamento? 
— proseguì la ragazza. — La passione dei frelk è questo che ci regala: ci 
permette di godere del desiderio per qualcosa che non si può ricambiare sullo 
stesso piano. 

— Tieni a freno la lingua, bambina. 

— Loro usano noi come oggetto sessuale — andò avanti lei, imperterrita. 
— Noi usiamo loro come opportunità di annientamento. 

— Vi credete delle crocerossine? 

— È solo uno scambio. In natura forse esisteranno degli scambi alla pari, 
nel mondo degli uomini è escluso. Basta saperlo per immaginare che in ogni 
scambio c'è qualcuno che ne trae un vantaggio e qualcun altro che paga con la 
propria debolezza. I frelk lo sanno, quando ci pagano per trasformarci 
nell'oggetto delle loro attenzioni assolute. E nelle loro mani noi diventiamo 
cose. Icone inerti, entità pure, astratte. 

— Sono dei pervertiti — ribatté Guzza, seccamente. — E voi vi lasciate 
sfruttare per scopi assurdi. 

— Sono fragili — replicò la biondina. — Solo in parte consapevoli della 
loro debolezza. Ricevono quello che vogliono, tutto qui. 

— E in cambio voi vi fate ridurre in corpi spenti. Anche questo fa parte 
della tua logica di scambio? 

La biondina abbassò lo sguardo al suolo, incapace di reggere l’affondo 
diretto di Guzza. — Non ho mai detto che lo scambio non comporti dei 
rischi. Viviamo sulla lama di un rasoio, capo. Passiamo le nostre vite 
correndo. È naturale che qualcuna prima o poi finisca per tagliarsi. 


— Come Katje Vega. 

— Katje era una brava ragazza. Non ho mai avuto modo di scambiare più 
di qualche parola con lei, ma qualche volta siamo andate su in missione nella 
stessa squadra. Capita di incontrarsi tutte, prima o poi, nel circuito orbitale. 

— Non si faceva vedere da queste parti? 

— No. Lei è una falena di strada. In centro ci sono tre o quattro posti per 
quelle come lei. Penso che Katje stesse dalle parti della stazione. 

— Immagino che siano tutte zone oscurate ai sistemi della CityNet. 

— La gente che frequenta le spaziali non gradisce la pubblicità gratuita. 
Rischiare di farsi attaccare l'etichetta del “frelk” e la conseguente condanna di 
portarsela dietro per sempre, è un rischio che preferiscono evitare. 

— Capisco — disse Guzza. — E Katje si faceva? 

— Cosa? 

— Qualsiasi cosa. Benzedrina, Azzurro Nove, stealth. Porcherie similari. 

— Non abbiamo bisogno di chimica di sintesi per trascendere, noi spaziali 
— disse la ragazza, sulla spinta di un sussulto d’orgoglio. 

Guzza incassò, pensando alla domanda successiva. — Non so come 
funziona — ammise. — Cosa succede, quando scendete dall’orbita, tra una 
missione e l’altra? 

— Cosa succede? 

— Sì, perché non vi limitate a svolazzare beate tra le celesti sfere, invece di 
venirvi a infognare in questa latrina terminale? 

— I nostri corpi hanno bisogno di cure. Attenzioni particolari. 

— Oltre a quelle dei frelk, vuoi dire. 

— Siamo perfette ma delicate. Necessitiamo di cure ricostituenti, nel vero 
senso dell’espressine. Così, ogni diciotto mesi ci sottoponiamo ai trattamenti 
biochimici della Ksenja. L'’HANSA ha un contratto di servizio con i loro 
laboratori. Il prezzo della perfezione è un deperimento accelerato dei tessuti. 
Ci facciamo ripulire periodicamente dalle scorie indotte dagli effetti 
collaterali della neutralizzazione e dall'esposizione prolungata ai raggi 
cosmici. 

Le spaziali erano figlie del loro tempo e rappresentavano la prima modifica 
biologica applicata su scala industriale al corpo delle persone. Lo scopo era 
dei più nobili: la conquista della frontiera spaziale. La missione meritava quel 
sacrificio e IlHANSA, l'ente aerospaziale preposto allo sfruttamento 


commerciale dell’alta atmosfera e dello spazio prossimo alla Terra, era ben 
lieto di pagare il prezzo necessario alle volontarie che, previo l'assenso o per 
decisione dei genitori o dei tutori legali, sceglievano di sottoporsi al 
trattamento per la neutralizzazione. Un corpo bloccato agli albori della 
pubertà e la deroga dal diritto di reppresentavano formavano il prezzo 
imposto alle ragazze per sposare il sogno dello spazio. 

Le spaziali crescevano, invecchiavano, ma il loro corpo non maturava al 
punto di esprimere appieno i caratteri sessuali. Per questo erano chiamate 
anche “angeli”. Angeli spaziali. E, come cominciava a realizzare Guzza, 
accomunate da questa esperienza formavano una sorta di sorellanza. 

— Sarà, ma non siete poi così perfette come pretendete di essere, se dovete 
venire a spurgarvi delle vostre scorie in questo buco in culo al pianeta Terra. 

— Resistiamo, capo — disse la biondina, con tono inappellabile. — Non ci 
è concesso di più. Cosa si può dire di voi? 


16 


L'albero dei futuri trascorsi 


Mentre percorreva le strade del primo pomeriggio, ebbe la sensazione che la 
città fosse ancora incerta se concedersi o meno al solito caos. La confusione 
era al momento confinata sotto la soglia critica della percezione. Come se una 
disfunzione intrinseca fosse impressa nel suo codice genetico, in maniera 
indelebile benché ancora latente, Napoli indugiava nel torpore postprandiale 
in un'attesa che somigliava in maniera preoccupante alla quiete prima della 
tempesta. 

Sui tetti infilzati di antenne e ripetitori continuavano ad ammassarsi 
banchi di nubi. Anche se la pioggia aveva offerto una tregua alla terra, 
l'armistizio non sarebbe durato a lungo. 

Per tutto il tempo Briganti aveva guidato pensando ad altro: prima, sulla 
via che lo conduceva dall’Officina a casa di Sara; e anche adesso che Sara era 
seduta al suo fianco, non faceva che rimuginare sulla discussione avuta con 
Tornatore e sulle sue accuse più o meno esplicite. Era stato il richiamo 
deliberato al protocollo Nowotny ad avergli assestato il colpo più duro. 

Il capo leggermente inclinato verso il finestrino, Sara contemplava con 


distacco gli scorci grigi che si rincorrevano lungo il percorso della tangenziale. 
Rammaricato per le proprie preoccupazioni, Briganti tese una mano verso di 
lei. Trovò la sinistra della donna: era tiepida e Vincenzo riconobbe l’anello 
dalla sensazione di metallo freddo. Intrecciarono le dita per qualche secondo, 
finché Briganti non dovette riportare la mano sul cambio per scalare la 
marcia, in prossimità dello svincolo. 

Non si scambiarono una frase per tutta la durata del tragitto. 


Una canzone riverbera nell’aria, note sospese nel calore irradiato da un 
focolare con il profumo di legna che brucia. Scavando negli strati della 
memoria, Briganti ha la consapevolezza del posto in cui si trovano - una casa 
in montagna, abitazione storica dei Costantini — e del momento - ventidue 
anni prima. 

È il dicembre del ’39, una sera tra Natale e Capodanno. Nevica da due 
giorni e una coltre spessa ha imbiancato la campagna, stendendo un panno 
che sembra di ovatta. La nevicata rallenta la velocità del suono, formando uno 
scudo sensoriale che protegge la loro intimità meglio di quanto riesca a fare lo 
steccato che recinta il giardino davanti alla casa e l’orto sul retro. 

Sono isolati dal resto del mondo, in una bolla bianca come l’inverno. 

È il dicembre del ’39, una sera tra Natale e Capodanno. E Sara è incinta di 
Nora. È al quinto mese, e Briganti non riesce a capire quanto le sue attenzioni 
per lei siano davvero sufficienti. Hanno deciso di tornare nella vecchia casa 
tenuta in vita ormai solo dal padre di Sara: Vito Costantini rifiuta 
categoricamente di spostarsi in città, declinando ogni loro invito di ospitarlo 
per le feste. 

Hanno sentito il bisogno di staccare la spina entrambi, ma non è solo per 
questa ragione che si trovano lì. Sono lì perché entrambi lo trovano un giusto 
tributo da pagare sul cammino che stanno percorrendo. Di riflesso, anche 
Briganti lo vive come un ritorno. È la loro presenza che va a incastrarsi in un 
ordine di cose preesistente, agevolando così la posizione della nascitura, che 
per il momento è un nome e un insieme di movimenti e riflessi sintomatici 
che necessitano della mediazione del corpo di Sara per manifestarsi al mondo. 

Vito Costantini si è ritirato nella sua stanza al piano di sopra poco dopo 
cena. Sara e Vincenzo si attardano in salotto, davanti al camino. Vincenzo ha 
appena messo da parte il libro che sta leggendo, Se una notte d’inverno un 
viaggiatore. Lo ha trovato nella libreria, tra i volumi appartenuti a Elena, la 


madre di Sara, e benché nella sua libreria a Napoli custodisca una copia 
meglio conservata che ha già letto due volte non ha saputo resistere al suo 
richiamo. Con la neve che ricopre il mondo gli è sembrata la scelta ideale, 
tanto da fargli mettere da parte i due libri che sta leggendo in parallelo sul suo 
lettore elettronico. 

Dalle cose della madre di Sara arriva anche il compact disc che adesso 
suona nel lettore. Briganti prende la custodia dal basso tavolino: un panorama 
bucolico, selvatico, reso spettrale dallo scorrere del tempo che ha sbiadito i 
colori della cover e intaccato la plastica dell’astuccio. 

Legge la data di pubblicazione: 2003. Prima dell'Ultima Guerra, prima che 
il mondo cambiasse, prima che il senso di perdita diventasse così forte da 
rendere preferibile l'oblio alla memoria. Scorre i titoli della tracklist, alla 
ricerca di uno adatto alla canzone che stanno ascoltando. 

E si accorge che Sara, di fianco a lui sul divano, sta canticchiando sulle 
note dello stereo. I suoi occhi fissano la fiamma che arde nel camino, nella 
brace incandescente che cova sotto i ceppi per metà bruciati, e le sue labbra 
articolano parole come se attorno non esistesse altro che la musica di questa 
cantautrice di un’altra epoca, una voce appartenuta a un mondo precedente 
alla loro nascita, ma oggetto di culto per la madre di Sara al punto da averne 
conservato gli album nella libreria del tinello, insieme ai libri finiti e a quelli 
che non avrebbe più potuto leggere. 

Con tutto ciò che contiene, la libreria è uno dei segni dell’esistenza 
spezzata di Elena, forse il più fedele alla sua personalità. 

Sara solleva le gambe sul divano, punta i talloni sul cuscino foderato di 
rosso natalizio e si cinge le ginocchia in un abbraccio. Ha i capelli lunghi - 
insolitamente lunghi per le sue abitudini, non avendoli più tagliati dall'inizio 
della gravidanza - e adesso li porta raccolti dietro la nuca con un elastico. Per 
un attimo Briganti viene colto dall’idea che lei stia in realtà recitando le parole 
alla ricerca della formula giusta, come per evocare un canale di 
comunicazione con la madre scomparsa e consultarsi con lei, in comunione 
con il suo spirito. 

Le labbra di Sara si fermano all'improvviso. Nel silenzio, assaporano le 
note che continuano a scorrere e le parole di Chan Marshall che s'insinuano 
tra loro. 

— Tutto bene? 


Un mormorio di assenso. 

— Ti prendo qualcosa? 

— Sto bene — ribadisce Sara, in un sussurro. — Pensavo. 

— Un po' di cioccolata calda? — dice Briganti. — Deve esserne rimasta 
ancora un po”. 

— Pensavo a lei. 

Briganti si domanda a quale delle due figure si riferisca, se la madre 
perduta o la figlia in arrivo. Poi capisce che l'interrogativo è mal posto o 
semplicemente inutile. Basta aspettare per sciogliere il nodo del dubbio. 

— Ho sempre pensato a quanto sarebbe stato bello vederla un giorno in 
compagnia di mia figlia, se mai ne avessi avuta una. Lo desideravo così tanto! 
Sarebbe stato un po’ come tornare bambina io stessa e rivedermi con lei. Che 
pensiero idiota... 

— No. Non è idiota. Per niente. 

Sara abbassa le ginocchia e si accarezza il ventre. Un calcio risponde alla 
sua mano. — E adesso lei non saprà che donna era mia madre. Non potrà 
conoscerla come l’ho conosciuta io. 

— Conoscerà te. La vedrà attraverso te. Imparerà a conoscerla dai tuoi 
insegnamenti. Sei la donna che sei anche grazie a lei. — Briganti la attira a sé 
per cullarla nel suo abbraccio. — Come lei diventerà la donna che tu vorrai — 
chiosa, allungando una mano su quelle di Sara, congiunte sul grembo. 

Nora, nell’utero materno, si è addormentata. 

Sara sorride e si volta per baciarlo. Un bacio veloce, fugace, quasi 
clandestino, in segno di gratitudine e di fiducia. 

Respirando il profumo di salvia e lavanda che sale dal maglione della 
donna, Vincenzo capisce quale potrebbe essere il titolo della canzone, 
recuperandolo da quelli che gli sono rimasti impressi dall’indice del compact 
disc. 

Maybe not. 


L’odore acre dei disinfettanti riverberava nell’aria dell'Ospedale del Mare. 
Si fecero annunciare dalla reception alla dottoressa Nadine Dati e poi 
percorsero i corridoi immersi in un caos remoto, distante, mantenuto sotto 
controllo, deliberatamente lontano dal livello di allarme - e questa forse era 
l’unica differenza rispetto al traffico di Napoli e alla bolgia delle sue strade. 


Presero l'ascensore per salire al dodicesimo piano, dove la dottoressa 
occupava un ufficio che Briganti si sarebbe aspettato più spazioso. 

Testi di medicina dalle rilegature antiche e pregiate riempivano le scansie 
di un armadio a vetri sulla destra e il ripiano superiore dell’armadietto a 
sinistra dell’ingresso. 

Sopra, sulla parete, campeggiava una stampa di Gustav Klimt. Iterando il 
motivo delle spirali, i rami dell'Albero della vita si allungavano come tentacoli 
pronti ad avvinghiare la coscienza dell’osservatore. I loro bacini d'attrazione 
erano trappole psichiche, in cui la resistenza poteva rendere solo più 
imprevedibili le traiettorie caotiche di caduta, senza tuttavia mai riuscire a 
sganciarle dal loro inesorabile destino. 

— Le piace Klimt? — chiese la dottoressa. — È una riproduzione del fregio 
con cui arredò la sala da pranzo di Palazzo Stoclet, a Bruxelles 

Guardando la coppia che si baciava sulla destra del mosaico, sotto lo 
sguardo della danzatrice orientale che bilanciava la rappresentazione dall’altra 
parte dell’Albero, Briganti non poté fare a meno di domandarsi se gli amanti 
uniti nell'abbraccio non potessero essere interpretati come una rielaborazione 
o un'anticipazione del celebre Bacio, magari una ripresa della stessa scena e 
degli stessi attori da un’angolazione diversa. 

Il bacio era uno dei dipinti preferiti di Sara ed era quella la ragione per cui 
il pensiero si era acceso nella mente di Briganti. Dopotutto, gli amanti non 
erano sempre gli stessi, ovunque un bacio avesse luogo? Sentendosi a sua 
volta osservato - dalle due donne o forse dai motivi ricorrenti dell’opera 
stessa — si chiese se per caso il destino non avesse fatto incontrare Sara e la 
dottoressa Dati proprio per quella loro comune passione. 

I migliori presagi, in fondo, non si manifestavano proprio in quel modo? 

Si presentarono, scambiandosi una stretta di mano veloce e professionale. 
La voce della dottoressa fece da eco ai suoi interrogativi. — Anche a lei piace 
Klimt, come a sua moglie? — insisté, incuriosita dall’interesse di Briganti per 
la riproduzione. 

Lui si schermì, scosse la testa e abbozzò un sorriso. 

— Sono solo un profano. Rispondo all’arte in maniera istintiva — disse. — 
È Sara l’esperta. Tra me e lei passa la differenza che potrebbe correre tra un 
corpo a corpo e un affondo in punta di fioretto. 

Sara sorrise. — Vincenzo ha un talento innato per le analogie. 


Nadine Dati aveva bei capelli ricci. Neri come l’inchiostro, le ricadevano in 
tante spirali sul camice che portava aperto sul tailleur grigio antracite, 
abbinato a una camicetta aderente color lavanda. La sua carnagione era di un 
colorito bruno, luminoso come gli occhi cerulei venati di verde. Sara gli aveva 
raccontato delle sue origini maghrebine: figlia di un commerciante 
marocchino e di un’algerina, catturava negli occhi il fascino esotico di un 
continente e di un tempo perduti. 

Nadine Dati era anche una delle massime esperte di neurofisiologia della 
Vecchia Europa e solo il cielo poteva sapere come avesse fatto a finire — o 
perché avesse deciso di restare — in quella fossa terminale aggrappata alle 
falde del Vesuvio che era Napoli, l'anticamera dell’abisso. 

Li invitò a sedersi e loro presero posto sulle sedie di fronte alla scrivania. 
La dottoressa sedette sulla sua poltroncina girevole e poggiò i gomiti sul 
ripiano di teak. Alle sue spalle si stendeva la città, sovrastata da una cappa 
caliginosa. 

— Come si sente, signora Costantini? 

— Bene — disse Sara, le mani congiunte in grembo. — Non ho avuto 
disturbi, da quando ho ripreso con i farmaci. 

— Rispetta le dosi? 

— Sì, certo — rispose Sara, le dita che cominciavano a tormentare gli orli 
della borsetta Fendi di pelle color sabbia, decorata con un motivo floreale che 
alternava petali amaranto, zafferano e metilene. All'improvviso, nella luce 
sbiadita che proveniva dall’esterno, le ombre misero in risalto sul suo volto le 
tracce del tempo e della stanchezza. La sua voce suonava distante, 
inaspettatamente serena. — Mai più delle dosi che mi ha prescritto. 

— Bene. Il Syrthak-B — aggiunse la dottoressa, a esclusivo beneficio di 
Briganti — ha solo una funzione calmante. Sopprime i sintomi, ma non ha 
efficacia sulle cause della sindrome. 

Briganti annuì, ripensando al cognome da nubile che aveva adottato 
Nadine per rivolgersi a Sara. Nelle sue narici riverberava l’odore pungente del 
fenolo. Fu allora, in risposta forse a una variazione subliminale e 
impercettibile che riuscì incosapevolmente a cogliere nel tono di voce della 
dottoressa, oppure in reazione a un cambiamento nella messa a fuoco dei suoi 
occhi di smeraldo colta altrettanto imprevedibilmente, che in Briganti maturò 


il presagio che sarebbe stato del tutto inutile attendersi buone notizie da quel 
colloquio. 

Si irrigidì. 

Protese una mano a stringere quelle di Sara. Le dita di sua moglie, 
concedendosi alla stretta, smisero di straziare la borsetta, mentre la dottoressa 
Dati assolveva alla scomoda e ingrata incombenza che le veniva imposta dal 
suo ruolo. 


Briganti seguì Sara oltre la soglia e si richiuse la porta alle spalle. 
Diversamente dal solito, quando lo lanciava rumorosamente sul ripiano di 
marmo del divisorio tra l'ingresso e il soggiorno, depositò il suo mazzo di 
chiavi con cura, quasi volesse evitare di interrompere il silenzio rarefatto che 
si era fatto largo tra loro, fin dall'uscita dallo studio della dottoressa Dati. 

Notò lì accanto un libro fresco di stampa. Il mondo che scorre, visto dai 
suburbi. Herbert Holmes, Opere 2011-2061. Un catalogo dedicato al celebrato 
fotografo scozzese, l’ultima missione di Sara. — Non mi avevi detto che era 
pronto... 

— È arrivato stamattina — rispose lei, la voce assente, remota, come se a 
parlare fosse una dea da un altro pianeta. 

Si era avvicinata al divano. Si appoggiò allo schienale. Briganti sapeva che 
il tentativo di reprimere l'angoscia e il malessere per i risultati degli esami, 
malgrado le soluzioni che le erano state prospettate, non aveva prodotto altro 
effetto che alimentare la frustrazione. 

Meno di un micron separava dalla rottura la corda dei suoi sentimenti. 

Sara allungò la destra verso il tavolinetto votivo che affiancava il divano, 
un piccolo altare con le foto di Elena e Vito Costantini a vegliare sul ricordo 
di Nora. Prese il ritratto della ragazza, inserito in una cornice da tavolo in 
legno con rilievi lavorati a mano. Lo contemplò in silenzio, per qualche 
secondo. Poi se lo portò al seno e lasciò cadere la testa in avanti, incapace di 
trattenere le lacrime. 

La destra di Briganti si posò sul suo collo. Le accarezzò la nuca e le spalle, 
mentre con la sinistra la abbracciava perché lei potesse sentire la sua presenza, 
per quanto inutile, e l'inutile senso di protezione che poteva garantirle in quel 
momento. 


— N.6.0.S. — dice la dottoressa Nadine Dati, scandendo bene le lettere con 


una lentezza che carica il momento di solennità. — Ovvero 3sN. Tripla Esse 
Enne. Sindrome da sovraccarico del sistema nervoso. 

Sara ascolta senza battere ciglio. Nella luce grigia che scivola nello studio, 
Briganti ha quasi l'impressione di vedere galleggiare attorno, in sospensione, 
una nube di acronimi letali. 

— Nella sua rarità, sta diventando un disturbo sempre più preoccupante 
— prosegue Nadine. — Una reazione fisiologica agli ambienti saturi di stimoli 
informativi. È come se d’un tratto il nostro corpo si ribellasse al continuo 
bombardamento di dati a cui si trova esposto. 

“Ne esistono due forme preminenti: la prima interessa il sistema nervoso 
centrale e si ritiene che rappresenti, in quattro casi su cinque, una fase 
preliminare della forma successiva, che coinvolge invece il sistema 
neurovegetativo. In genere si riesce a bloccare l'evoluzione della malattia 
all'insorgenza e si arriva a confinarla in forma controllata nel suo stadio 
iniziale. Ma quando l'anomalia giunge a intaccare le funzioni del sistema 
nervoso periferico, in genere è troppo tardi per intervenire in maniera efficace 
secondo le terapie testate.” 

La dottoressa Dati fa una pausa che carica di aspettativa il vuoto 
pneumatico intorno a loro. 

— Almeno allo stato attuale delle nostre conoscenze — si decide infine ad 
aggiungere. — Lei si trova in questo secondo stadio. Ma qui, se vogliamo, 
iniziano anche le buone notizie. Il suo è il terzo caso che si presenta nella 
storia di questo istituto. In Italia, in totale, ne sono capitati appena una decina 
da quando la 3sN è stata definita e classificata, nel ’59. 

La mano di Sara tradisce un tremore improvviso. Passa veloce e si 
trasmette attraverso la loro stretta al sangue di Briganti. 

— Abbiamo ottenuto per il suo caso, garantendo l'assoluto riserbo 
sull'identità della paziente, una manifestazione di interesse da parte del 
Laboratorio di epidemiologia e malattie rare dell’Università Federico II. Con 
il loro supporto possiamo dedicarle un’attenzione specifica. 

— Le state proponendo di fare da cavia? — sbotta Briganti. 

Sara incrocia il suo sguardo, ma non aggiunge una parola. 

— Le stiamo proponendo — sottolinea Nadine Dati, rivolgendosi alla 
paziente, trovando nell’esperienza la forza e il coraggio per reggere i suoi 
occhi carichi di presagi sempre più foschi — di darci una possibilità. Se va 


bene, studiando il caso di Sara e di altri pazienti nelle sue stesse condizioni, 
potremo fare significativi passi in avanti nella comprensione della 3sN. 

— E se dovesse andare male? — insiste Briganti. 

— Le possiamo garantire un trattamento speciale. — È evidente che la 
dottoressa si era aspettata l’obiezione, non vedeva l’ora di potersi giocare il 
suo asso nella manica. — L’Ospedale del Mare è convenzionato con la Long 
Tomorrow Cryonics di Londra, ne avrete sentito parlare. Tra l’altro il dottor 
Mardy, luminare di fama mondiale, sarà qui a Napoli il mese prossimo, 
nell’ambito di un ciclo di conferenze e letture organizzato in collaborazione 
con il ministero della Salute. Potrebbe essere l'occasione per incontrarlo. 

“In cambio della partecipazione al programma di studio che 
predisporremo per lei, signora Costantini, potremo offrirle un bonus per un 
trattamento criostatico.” 

— Quanto mi resta? — vuole sapere Sara. 

— Al momento attuale, stimiamo un’aspettativa di vita di diciotto mesi. 
Noi le chiediamo sei mesi per sottoporsi alle nostre cure presso queste 
strutture. La monitoreremo attraverso sistemi di biocontrollo, raccogliendo 
tutte le informazioni possibili sulle risposte del suo corpo al nostro 
programma di terapie sperimentali. Dopo sei mesi si potrà ritenere libera di 
proseguire con le nostre cure o sottoporsi invece al trattamento criostatico. 
L'istituto coprirà le spese nella loro interezza. Nel contratto con la Long 
Tomorrow sarà prevista una clausola di sospensione nel caso di progressi 
risolutivi nel trattamento terapeutico della malattia. 

Un senso di vertigine afferra Briganti alle viscere. Avverte l’Albero della 
vita di Klimt incombere su di loro come l'albero dei futuri possibili in una 
rappresentazione grafica del multiverso, o come Yggdrasil, l'albero cosmico 
della mitologia norrena, l'albero del tempo e del destino, l'albero della verità, 
l'albero del mondo che si erge dall'inferno e che sorregge i nove mondi. Ne 
sente sulle spalle il peso immane, impossibile da sopportare. 


I corridoi della morgue erano più gelidi di quelli di un ospedale, ma 
Briganti ci aveva fatto da tempo l'abitudine. Mentre li percorreva, precedendo 
di mezzo passo l’andatura rigida e nervosa di Sara, ripensava a tutti i tentativi 
fatti con le amiche di Nora per arrivare in tempo, per non arrivare a quel 
punto. Erano state loro a parlargli delle nuove amicizie di Nora, di quella sua 


infatuazione per le messe nere, i rituali, l’importanza del dolore e la 
simbologia dell’Ouroboros, il Serpente dalle squame d’argento da cui tutto 
comincia e a cui tutto torna. L'Alfa e l'Omega. Il ciclo che si ripete all'infinito. 
L’iniziazione, il supplizio. Il Nepente. 

In una notte era invecchiato di un secolo, come se si fosse caricato sulle 
spalle una vita intera, con tutti i suoi errori, gli sbagli, le cadute e le ricadute. E 
adesso era in ginocchio e riusciva a imporsi a malapena quella parvenza di 
controllo di cui aveva bisogno per restare al fianco di Sara, per non lasciarla 
sola nel dolore lacerante che dilaniava le loro carni e le loro anime. 

— Voglio venire anch'io — gli aveva detto quando lui l'aveva chiamata 
dalla Fornace, per dirle che il corpo era stato rimosso e che era in corso di 
trasferimento all’obitorio. 

Briganti non aveva sollevato obiezioni. Era passato a prenderla e poi 
insieme si erano recati alla morgue, dove gli addetti che lo conoscevano 
avevano distolto lo sguardo, mentre loro percorrevano il corridoio diretti alle 
celle frigorifere per procedere all’identificazione. 

Adesso stavano per attraversare l’ultima porta prima di ritrovarsi al 
cospetto del corpo esanime, reso blu dal freddo delle ore notturne e da quello 
indotto dalla camera di conservazione. Briganti aspettò Sara, la prese per 
mano e varcarono insieme la soglia, avvicinandosi al cono di luce azzurra che 
interrompeva il muro d’ombra intorno a loro. Una luce, se possibile, ancora 
più fredda del corpo che lambiva, più fredda perfino del silenzio che li 
sovrastava e delle lame che affondavano nella loro coscienza martoriata. 


— Qualunque cosa tu scelga — le disse Briganti — sarò con te. Fino alla 
fine. 


17 
Vertigini & interferenze 


— Allora, Ohran, forse la tua posizione non ti è ancora del tutto chiara — lo 
incalzò Terenzi, sbattendo sul tavolo di metallo il lucido con le foto ottenute 
dal transfert di Tornatore. — Le vedi queste? Sono la prova che ne sai molto 
più di quanto hai voluto darci a bere finora. 


Ohran scambiò un'occhiata con l'interprete che gli era stato messo a 
disposizione dal consolato di Ankara, un giovane funzionario vestito come un 
agente di borsa che tradusse nella loro lingua le parole del sovrintendente. 

— Sai cosa significano? — insisté Terenzi, sovrastando i due. — 
Significano che sei in un mare di merda... e per quante onde tu abbia visto 
nella tua vita, queste non saranno per niente facili da cavalcare! 

Ohran sembrò voler evitare accuratamente le immagini. Continuò a fissare 
l'interprete. Si scambiarono poche veloci battute, in un confabulare serrato. Il 
marinaio tornò infine a guardare il sovrintendente che conduceva 
l'interrogatorio. 

Nigro si avvicinò dall'angolo in cui si era relegato, mise una mano sulla 
spalla del collega e lo invitò a risedersi. 

— Lui dice che non c'entra con la morte di Gòkceli — ribadì il 
funzionario. — Vuole delle garanzie. 

Terenzi esplose: — Garanzie? 

Incrociò lo sguardo di Nigro e vi lesse l'ennesimo invito a mantenere la 
calma. 

— Il suo concittadino è testimone in un caso di omicidio — intervenne il 
viceispettore, intenzionato a distendere i toni. 

— Non so come funzionano le cose da voi — riprese Terenzi — ma noi i 
nostri testimoni ci prefiggiamo di portarli vivi e vegeti in tribunale. E questo è 
tutto quello che possiamo garantirgli se si decide a collaborare. 


Il ricordo di Katje e dell'esperienza di comunione che ha vissuto con lei 
viene amplificato dalla vicinanza alla ragazza, il ritmo del suo cuore pulsante 
nel corpo cristallizzato in un'eternità puerile. La pelle bianca, gli occhi 
luminosi, le orecchie piccole e modificate internamente per ridefinire la 
percezione degli spazi negli ambienti a gravità zero — e Kryuchkov ricorda in 
un lampo il senso di disorientamento spaziale che ha provato introducendosi 
nella testa di Katje - accendono nelle profondità del suo animo una scintilla 
di desiderio che fa presto a degenerare in incendio incontrollato. 

Ha bisogno di informazioni, è qui per raccoglierle. Ma resistere al 
richiamo della trascendenza è impresa ardua. Le strutture psichiche con cui si 
è interfacciato nell’assalto sferrato alla piccola spaziale hanno ridefinito la sua 
prospettiva. Kryuchkov ha ricordato qualcosa... Ne ha percepito il sapore sulle 
labbra. Epifania o serendipità, la cosa lo ha disorientato. 


Si è reso conto infine di aver bisogno anche di loro, per nutrire la sete di 
libertà immateriale che ha solo assaggiato. Appena il vago residuo di un 
sapore sopravvive sul suo palato. Desidera ardentemente spingersi oltre. 

Sa che è per questo che la sua ricerca ha cominciato ad assumere i 
connotati di una caccia. Qualcosa si è ridestato in lui. Qualcosa che loro 
credevano di aver sepolto per sempre. 

La ragazza lo guarda, paralizzata dalla sua presenza. Non c'è l'inverno della 
steppa russa ad avvolgerli nel suo abbraccio disumano e impassibile, ma la 
notte dell'hinterland. Il Vesuvio è un cono d’ombra che sovrasta l’assedio 
della megalopoli, una massa di ombra solida che interrompe la trama 
aracnoide delle strade e il riflesso delle luci che scaturisce dalla coltre di nubi 
gonfie sospinte dai venti marini. 

L'ha agganciata in un pub sulla statale che dalle propaggini settentrionali 
di Napoli si spinge fino al cosmodromo. Ha saputo riconoscere nei suoi 
lineamenti le fattezze delle ragazze russe e ha giocato bene la carta della 
lingua. Si è lasciato guidare fino al confine orientale delle rampe di decollo: 
sulla piattaforma più vicina spicca il profilo rapace di un vettore denominato 
Ligeti. 

— Facciamolo qui — dice la spaziale, artigliando la rete della recinzione e 
incurvando la schiena per provocarlo. — Forza — insiste, con voce che suona 
falsa. — I preparativi per il lancio mi eccitano. Non lo senti anche tu? 

Kryuchkov si accosta a lei. La afferra da dietro, premendo forte il bacino 
contro il suo, insinuando le mani sotto il soprabito della ragazza e 
imponendole il proprio ritmo, e quando si approssima alla cuspide dell’estasi 
carnale tende una mano verso la sua nuca e risale lungo il cranio. Apre il 
palmo, divarica le dita intinte di gel e spinge gli elettrodi sottocutanei contro 
le tempie della spaziale. 

Alla chiusura del contatto, Kryuchkov avverte l'onda della marea montare 
in lui. Un senso di vertigine che funge da preludio per un nuovo salto. Ed è 
ancora una volta come sganciarsi dalla morsa gravitazionale del mondo sotto 
di loro. 


Le strade della sera erano immerse in un carnevale di luci aliene. Lo spazio 
intorno a lui sembrava mutare in continuazione, come se la realtà stessa 
cercasse di assestarsi su nuovi parametri. Era la sua percezione che tentava di 


riagganciare la frequenza portante del mondo. Il senso di vertigine cosmica 
che continuava a vibrargli dentro non lo aiutava. 

Da ore Tornatore non faceva altro che chiedersi quanto mancasse ancora 
al punto critico di rottura. 

“E come affrontare un fenomeno naturale” gli aveva spiegato il tenente 
durante le fasi dell’addestramento psicografico. “Il nostro lavoro ci impone di 
conoscere i meccanismi della psiche umana, per assecondarli e dominarli.” 

Ma la marea psichica in cui Tornatore si era immerso scansionando la 
ragazza di Borgo San Pio si era trasformata in un maremoto mnemonico, un 
cataclisma neurale che minacciava di aprire crepe attraverso la tenuta dello 
stesso inconscio comune, di cui la noosfera individuale rappresentava un 
sottodominio olonomico. 

Finché lo spazio psichico personale restava confinato, le regole 
dell'indagine psicografica continuavano ad applicarsi immutate. Ma nessuno 
poteva dire quale nuovo ordine si sarebbe imposto dal caos provocato da 
un'eventuale irruzione dell'inconscio collettivo, con il suo carico 
incommensurabile di esperienze accumulate fin dalla notte dei tempi. 

“Andiamo” si disse Tornatore, “sono solo storielle per novizi.” 

Ogni ambiente aveva le sue e il giro dei necromanti non faceva eccezione. 
Quelle le aveva sentite da Tancredi, durante un raro dopolavoro a elevata 
gradazione etilica in cui lo aveva trascinato il veterano. Tancredi odiava la Pi- 
Quadro e Napoli non meno di quanto odiasse Brigante, ma insieme al 
responsabile dell’Officina rappresentava l’ultimo sopravvissuto della vecchia 
guardia. E storie simili alle sue Tornatore le aveva ascoltate di sfuggita anche 
dagli altri necromanti, prima che la morte del commissario e l’incriminazione 
postuma del suo vice, il capitano Bevilacqua, portasse allo smantellamento 
della struttura e quasi tutti optassero per il prepensionamento. 

Ricordava che nel caso che aveva squassato la Sezione era rimasto 
coinvolto anche uno spacciatore di Bagnoli. Era un tipo noto, perché 
considerato uno dei signori della droga in città, ma era anche un 
indipendente e, siccome non era stato ancora spazzato via dalle insofferenze 
dei clan del Sistema, doveva essere anche altrettanto pericoloso da non 
temerne la crudeltà. 

Lo avrebbe scoperto presto. Era diretto da lui. 


Al Chung Hing Sam Lam, mentre l'holo-box spargeva le note 


dell’interpretazione cantonese di Linger eseguita da Faye Wong, Grazia Conti 
sollevò il bicchiere ormai vuoto e fece capire al barista che la sua sete non era 
ancora stata spenta. 

L'uomo si avvicinò svitando il tappo della bottiglia di Zacapa e gliene versò 
un’altra razione senza bisogno d’interloquire. Sul sottobicchiere era tracciato 
un fregio dall’aria invecchiata, a ornare la scritta Selecciòn 2028. Mise via la 
bottiglia e porse alla cliente un piattino con alcuni pezzetti di cioccolato 
fondente. Riempì un bicchiere di acqua ghiacciata e lo posò accanto al primo. 

2028, pensò Grazia, appollaiata sullo sgabello. C’era ancora la guerra, ma il 
fronte si era assestato lontano, collassando sui territori contesi nell’infinita 
guerra per l’approvvigionamento energetico. Nel suo immaginario di 
bambina precoce, i lampi notturni della contraerei sull’Hydroilstan e dei 
bombardamenti che dilaniavano i notiziari si confondevano con le sequenze 
dei cartoni interattivi in un paesaggio simulato. Aveva cinque anni e in 
pratica aveva sempre vissuto nella casa di campagna dei nonni. Quando 
veniva lasciata libera di giocare nelle stanze della casa o addirittura scorazzare 
nelle sue adiacenze, per lei era come sognare: c'era un mondo, al di sopra del 
rifugio antiaereo in cui avevano trascorso a lungo il grosso delle giornate; un 
mondo intero fatto di luce e profumi, fuori dalle pareti del bunker... 

Aveva così scoperto che nella vita esistono diversi piani sovrapposti, e per 
accedere al successivo bisogna sempre sudarsi la promozione. E adesso cosa 
restava del ’28? Suo padre era morto dopo averla praticamente cresciuta da 
solo. Dopo gli studi brillanti e la carriera lampo, il piano esistenziale 
successivo, corrispondente a una famiglia felice, le restava tuttavia ancora 
precluso. 

Inseguì per qualche secondo gli ideogrammi che le si andavano 
componendo sulle retine mentre cercava di tenere a fuoco il bicchiere. 
Trovare la via di casa sarebbe stato un problema, a quell'ora - dovette 
ammettere a se stessa — con troppe inutili elucubrazioni a rimestare il passato 
e compromettere il futuro, e troppo rum sulla coscienza. Avrebbe dovuto 
chiamare un taxi... 

L’holocom s’illuminò prima ancora che la sua mano lo trovasse nella 
borsetta in cui era seppellito. 

La centralina del servizio notturno. 

— Conti — rispose, strascicando le sillabe. 


— Scusi l'ora, signor giudice, ma abbiamo un problema al cosmodromo. E 
il magistrato di turno ci ha detto di contattarla. 

— Cos'è successo? 

— Un presunto codice 0-13. 

— Presunto? 

— Una ragazza priva di sensi. Una spaziale, a quanto si riferisce. Sappiamo 
che si sta occupando di qualcosa di simile... 

— Okay — disse lei. — Dove si trova esattamente? 

Il mondo intorno a lei fu travolto da un uragano psichedelico di luci, odori 
e parole. 


— Notturna ad autopattuglia UP-12... 

— Qui uP-12, Notturna. 

— Abbiamo un possibile codice 0-13 al cosmodromo, in prossimità della 
Rampa 4. Il magistrato contattato per il caso ci ha detto di rivolgerci alla Pi- 
Quadro. Ci risultate gli unici agenti in servizio, al momento... 

— Edè già una bella fortuna che ci sia qualcuno in servizio, a quest'ora — 
commentò Terenzi. 

Nigro lo ignorò. — Ricevuto, Notturna. Andiamo a dare un’occhiata. 

— Ricevuto, UP-12. Notturna passa e chiude. 

— Buonanotte e sogni d’oro — disse Terenzi e, appena il collega ebbe 
staccato la comunicazione, sfogò la frustrazione imprecando. 

— Avevi qualcosa di meglio da fare? Nigro si voltò verso il collega. Le luci 
della strada si riflettevano sui Ray-Ban, mentre Terenzi ricambiava il suo 
sguardo da dietro le lenti a specchio. 

— A parte starmene appostato su un tetto? Niente in particolare — 
ammise Terenzi. — Ma ora ci mancava solo questa... Un codice 0-13. Una 
rottura. 

— Magari si tratta di un falso allarme. 

— Ci crederò quando lo vedrò con i miei occhi — sbottò Terenzi. — Ho 
smesso di credere alle favole appena sono arrivato in questa città. 

— Dopo sei anni di servizio avresti potuto anche imparare a conviverci, 
con le rotture... 


“Bentornati in ascolto. Sono da poco passate le due e siete sintonizzati sulle 
onde di Radio PsycKe Delight. Chi vi parla è la vostra Scarlet Rose, a tenervi 


compagnia in questa notte da lupi siderali. Nuvole nere nascondono le stelle 
mentre all'orizzonte si va addensando un nuovo temporale. C'è aria di 
tempesta, stanotte. Ma secondo i modelli del servizio meteo la perturbazione 
investirà Napoli non prima di tre ore. A voler prestare ascolto alle Logiche, 
dunque, non è ancora tempo per noi. 

“Possiamo ascoltare e goderci un’altra canzone. Sonorità berlinesi per una 
hit vecchia di quasi un secolo. Correva l’anno 1977 e David Bowie cantava 
Heroes...” 


Dopo le prime battute la voce del Duca Bianco affondò nelle carni della 
città come una lama ghiacciata. 

Guzza si scoprì a tamburellare le dita sullo sterzo, mentre passava al 
setaccio le strade di Napoli. Si sentiva come un segugio in overdrive, incapace 
di trovare pace nella sua cuccia sotto una luna mannara. La conversazione 
con la spaziale dell’Orbital Farewell continuava a girare nella sua testa come 
una traccia in loop. 

Quando l’emicrania e l'insonnia si combinavano per rendere un incubo le 
sue notti, aveva scoperto che percorrere le strade della città immersa nel 
sonno lo aiutava a placare i tormenti. La guida notturna aveva un effetto 
calmante. 

Si stava appunto sforzando di mettere in pratica l’insegnamento, quando la 
Logica della vettura gli segnalò una chiamata in arrivo. 

— Vivavoce — comandò. 

La Logica eseguì, modulando il volume dello stereo. 

— Capo — disse la voce di Terenzi. — Abbiamo ricevuto una segnalazione 
per il cosmodromo. Pensavamo di trovarti sveglio, così ci siamo detti: 
“Facciamogli uno squillo e vediamo se ci risponde”. 

— Ho risposto — replicò Guzza. — Dimmi qualcosa che non so. 

— Ci stiamo recando sul posto. 

— Dove, di preciso? 

— Rampa 4, ci hanno detto. 

— Vedo di raggiungervi subito. 


Il tipo con i dreadlock e la canottiera bianca in bella vista sotto la giacca di 
denim si staccò dalla serranda dove teneva comizio con i suoi compari e le si 
fece incontro molleggiando sulle caviglie. Grazia Conti lo squadrò nel cono di 


luce che s’infrangeva sul marciapiede piovendo da un lampione spettrale: 
fisico scolpito, andatura da duro autentico. 

— Va tutto bene, bellezza? 

— A meraviglia — gli rispose a muso duro, avanzando sui tacchi. Quella 
mattina aveva optato per una gonna a tubino e gli occhi degli sfaccendati che 
le stavano sbavando sulle gambe la fecero sentire sporca. — Quindi vedi di 
levarti dai coglioni. 

Dreadlock incassò bene. Disse: — Ehi, questi modi non si addicono a una 
signora per bene... 

— È proprio quello che non sono. 

La battuta disinnescò l’approccio dello sconosciuto, che si ritrovò a fare i 
conti con le risatine di scherno dei sodali. Le risa si fecero più fragorose, non 
lasciando spazio a compassione. 

Grazia sentì un bruciore residuo allo stomaco: doveva essere l’ultimissima 
goccia di rum che non era riuscita a vomitare in bagno. Ma nel complesso, 
rispetto a dieci minuti prima, poteva dire di sentirsi in forma smagliante. 

— Quello è il mio taxi — si congedò da loro, allungando il passo verso 
l'auto bianca. — Ti saluto, dolcezza! 

Si lasciò inghiottire dal veicolo. 

Due minuti e una manciata di secondi più tardi, Dreadlock e i suoi soci 
erano sempre nello stesso posto, a contemplare la strada, taciturni, una paglia 
ciascuno tra le labbra. 

Un taxi si fermò davanti al Chung Hing Sam Lam e attese a lungo 
qualcuno che non si decideva ad uscire. 


L’attività del cosmodromo si dispiegava freneticamente intorno alle rampe 
di lancio, con il solito andirivieni di mezzi e di uomini affaccendati 
nell’allestimento del prossimo clipper dell’HANSA in partenza per Alphaville. 
Il vettore si chiamava Ligeti e spiccava sulla Rampa 4 con la dignità e 
l'imponenza di un menhir ultratecnologico. Le spie rosse delle luci di 
posizione lampeggiavano a intermittenza sull’incastellatura di lancio. 

Nigro sollevò il mento, come per fiutare meglio la notte. Lungo la pista 
ristagnava un sentore indefinito, riuscendo sgradevole al suo olfatto da sbirro. 
Ne coglieva la vibrazione subliminale come un presentimento sinistro, 
malgrado il brusio insistente dei preparativi per il decollo. 


Terenzi si sistemò gli occhiali a specchio sulla sella del naso e allungò il 
passo verso il capannello di questurini che s'era venuto a formare intorno al 
corpo della vittima. Una coppia di agenti si staccò dalla comitiva e gli si fece 
incontro. 

— Crimini Violenti — chiarì uno dei due, aria decisamente annoiata, 
incerto se esplodere o trattenersi fino al prossimo clistere di panna. Protese le 
braccia verso di loro per sbarrargli il passaggio. — Spiacenti, abbiamo 
ricevuto ordini di non far avvicinare nessuno. 

— Che razza di ordini? — sbottò Nigro. — Siamo stati mandati qui dalla 
Notturna... 

— Ordini superiori — sentenziò lo sbirro, come se bastasse a esorcizzare 
ogni ulteriore richiesta di chiarimento. 

— Cazzate! — lo rimbeccò Terenzi. — Siamo qui per lavorare. Fateci 
passare. 

— Nonse ne parla. Il caso è della Divisione. 

— Che succede? — disse una voce dalle loro spalle. Con passo da orso 
Guzza si avvicinò ai suoi uomini. 

— Capo, abbiamo un problema. Nigro e io siamo appena arrivati, ma a 
quanto pare la Compagnia drammatica napoletana di Orefici ha preso 
possesso della scena del crimine. 

Nigro approfittò dell’impasse per comporre il numero della Conti 
sull’holocom e provare a capirci di più sull’interferenza. 

— Ispettore capo Corrado Virgili — si presentò Guzza, scrutando i due 
questurini tra le fessure delle palpebre. Indurì il volto in una smorfia di 
minacciosa attesa. Nell’ombra della notte, il suo profilo somigliava a un moai 
dell'Isola di Pasqua. Tossì, schiarendosi la voce. — Le vostre credenziali? 

— Lui è l'agente Armando Telese — disse il tipo che li aveva bloccati. — E 
io il sovrintendente Michele Fortunato. Divisione Crimini Violenti. 

— Prendete nota — ordinò Guzza ai suoi. — E provate a sentire il PM di 
riferimento. Vediamo cosa può dirci sulle competenze del caso. 

— Ci sto provando — disse Nigro, allontanando l'holocom dall’orecchio. 
— Sembra irraggiungibile. 

— Aspetteremo qui finché non si sarà chiarita la faccenda — sentenziò 
Guzza, continuando a scrutare i tirapiedi di Orefici. — Lo sapete che il vostro 
comportamento è imputabile di intralcio alle indagini? 


Poi, all'indirizzo dei suoi, aggiunse: — Riprovate. 

Nigro s’incollò nuovamente al cellulare, mentre i due sbirri ammaestrati si 
scambiavano occhiate divertite. 

— Quali indagini? Non mi risulta che vi sia stato assegnato un cazzo di 
niente, stasera, qui. 

— Ci penserà la Disciplinare a schiarirvi le idee, femminucce. 

Guzza si voltò a raccogliere un cenno da Nigro, che scosse la testa in segno 
d’impotenza. 

— E va bene — accordò. — Potete scommetterci il culo che pagherete con 
gli interessi ogni secondo sottratto alle nostre indagini. 

Fortunato stampò sul catrame termico della pista uno sputo di sfida. — Sti 
cazzi. 

Guzza gli voltò le spalle, tirandosi dietro i suoi. 

— Capo? 

— Sono già abbastanza incazzato così, Terenzi. Non peggioriamo le cose. 

— Ce ne andiamo senza fare niente? 

— A meno che tu non voglia aprigli il culo di persona e farti carico del 
rischio di un'inchiesta disciplinare nei tuoi confronti, per oltraggio alla 
morale in servizio e maltrattamento di teste di cazzo in divisa... è proprio 
quello che stiamo facendo. 

— Maci sarà pure un modo... 

— Sono una specie protetta, Terenzi. Orefici ha preparato una mina 
burocratica su misura per noi. Ci penseranno domani il grande capo e la 
Contessa a disarmarla. 

I loro passi risuonarono nella notte fino alle auto che li attendevano 
all'ombra degli hangar e della torre di controllo, mentre le luci della Rampa 4 
che sosteneva la mole del Ligeti ammiccavano alte nel cielo dell'hinterland. 


18 
La ragazza innestata 


Guzza lo aspettava davanti al cancello dell’Officina, quando Briganti scese 
dalla sua auto, portando con sé una copia di “Nova X-Press”. 


— Avrai saputo dello spettacolo di stanotte, tenente. 

Appoggiato contro il fianco della Sumitomo-Fiat, stava trangugiando 
quello che doveva essere l'ennesimo caffè della mattinata, sempre che durante 
la notte si fosse fermato... 

— Mi chiedo quando smetteremo di raccogliere simili gratificazioni in 
servizio... 

— Non ne so nulla — replicò Briganti. — Immagino abbia a che fare con la 
chiamata per lo 0-13. Ho visto il memo sull’holocom, stamattina. 

— Ti sei perso l'ennesimo show di Orefici & Company dal vivo — disse 
Guzza. — Al cosmodromo, in notturna. 

— Erano lì anche loro? 

— Li abbiamo trovati sulla scena. Il circo non conosce pause. E ci hanno 
tenuti a distanza dal corpo. Dalle mie parti si chiama “ingerenza”, a tutti gli 
effetti. 

— Okay, ne parleremo con la Conti. 

— A proposito, ho dato la mattinata di riposo a Sonny Crockett e Rico 
Tubbs. 

— A chi? 

— Nigro e Terenzi. Santiddio, tenente... Ma che fine ha fatto la tua cultura? 

Guzza lo invitò tacitamente a salire in macchina e Briganti aprì la portiera 
e gli passò il quotidiano. Il titolo di apertura era dedicato alla ragazza 
flatlineata. 

Il cronista aveva fatto un buon lavoro, riuscendo a strappare per primo 
una dichiarazione ai medici del Divino Scrutare. Chianese rivendicava lo 
scoop di Lorenzo Santamaria nel sottotitolo, ricordando come le prime 
notizie sul caso fossero state date il giorno prima dall’edizione on-line del suo 
“bollettino di controinformazione e cultura d’opposizione”, ad appena 
qualche ora dal ritrovamento. Ma il giornale sollevava anche un inquietante 
interrogativo: nell’editoriale il direttore rievocava l’ultimo drammatico caso 
di omicidi seriali che aveva segnato la storia della città, con una scia di sangue 
che si era protratta per diversi anni, fino al ’57, negli ambienti della 
prostituzione ginoide che gravitavano intorno alla Ksenja, intrecciandosi con 
faide di camorra e con le lotte intestine per il controllo della Compagnia. Una 
vicenda con troppi aspetti ancora avvolti nell'ombra. 

Chianese faceva di più che insinuare il dubbio: tracciava un parallelo con il 


caso della ragazza trovata con le sinapsi bruciate dietro la ferrovia; parlava di 
un “cacciatore di memorie” e inseriva l'aggressione nel più vasto disegno delle 
sparizioni di giovani donne che da qualche mese stava prendendo forma nella 
notte di Napoli. Leggendo le parole di Chianese, la mente di Briganti era corsa 
all’Hvp che aveva adocchiato sulla scrivania della Contessa e, di riflesso, 
ancora una volta si era ritrovata prigioniera del ricordo di Daniela Marino, 
che adesso sembrava ripetere la sua supplica di aiuto dalle colonne di “Nova 
X-Press”. 

Perché non riesci più a leggermi? 

Guzza degnò il quotidiano di una scorsa veloce, poi avviò l'auto e tornò ad 
aggiornarlo sul ritrovamento di Grazzanise. 


— Ultimamente ti stai assentando un po’ troppo spesso. — La voce 
dell'ispettore capo riscosse Briganti dai suoi pensieri. — Non ti sembra, 
tenente? 


— Nell’editoriale Chianese insinua il sospetto di un collegamento tra il 
nostro aggressore di spaziali e le sparizioni di cui si sta occupando la 
Contessa... 

— Ancora con questa storia? 

— A quanto pare non sono l’unico ad aver notato la connessione. 

— E tu credi che la storia di questo “cacciatore mnemonico” sia legata a 
quella delle ragazze scomparse nel nulla? — insisté Guzza. 

— No. Ma sono sicuro che neanche Chianese ci creda. Il suo intento è 
sollevare il dubbio sulla natura sistematica dell’azione. Se dietro c'è un 
metodo, deve esserci un piano. E ogni piano risponde a uno scopo. 

— Be”, credo di capire. Se esiste un piano, deve avere un obiettivo. E chi 
potrebbe essere il bersaglio designato dell’attacco, se non la Pi-Quadro? 
Dapprima incapace di risolvere delitti privi di appeal politico, e poi 
addirittura coinvolta in delitti consumati con la sua stessa tecnologia... 

Il silenzio di Briganti suonò come un drammatico assenso. 

— Sai una cosa, tenente? Mi preoccupi, inizi a pensare come me! Solo 


che... 
— Cosa? 
— Se così fosse, Chianese starebbe giocando con la squadra dei cattivi. 
— Non fermiamoci alle apparenze — disse Briganti. — Chianese non è 


uno sprovveduto e non è mai andato a caccia di facili sensazionalismi. 


Guzza mugugnò qualcosa, soprappensiero. 

— Il Cacciatore di memorie — ripeté Briganti, dopo qualche secondo di 
silenzio. — Se non altro adesso il nostro uomo ha anche un nome utile per la 
stampa che voglia interessarsene. 

Dopo qualche secondo, Briganti si voltò nella sua direzione. — E adesso 
cosa vorresti fare? 

— Metterti in condizione di recuperare terreno su quel rottinculo di 
Orefici — rispose Guzza. 

Avevano già perso troppo tempo, ma l’articolo di “Nova X-Press” gli 
riservava ancora un piccolo vantaggio: quando si fosse venuto a sapere 
dell’interferenza operata dalla Divisione Crimini Violenti e dal commissario 
Orefici negli affari della Pi-Quadro, sarebbe stata lampante la natura politica 
della mossa nei loro confronti. 

— Lo so che non sono affari miei, ma si può sapere cosa sta succedendo 
con Tornatore? — disse Guzza. Di fronte al silenzio del tenente, aggiunse: — 
Non era suo, il caso? Quando ha lasciato l’Officina, ieri, era nero. Peggio del 
tuo umore abituale, intendo. 

Briganti continuò a guardare il panorama grigio della città fuori dal 
finestrino. Non aveva voglia di parlare di Tornatore. — È meglio che si 
prenda qualche tempo per rimettersi in sesto. 

— Cose da mangiatori di morte? 

— Appunto — tagliò corto Briganti. Lasciò sul terreno il guanto della 
sfida. Non aveva voglia di impelagarsi nell’ennesima discussione sui metodi 
della Pi-Quadro, sulle ombre che si allungavano sulla sua storia, sui margini 
in cui la tenuta della sua reputazione si andava sfilacciando. 

— Katje Vega, comunque — disse Guzza. — Ecco come si chiama la nostra 
ragazza. 

— Sei riuscito a trovare qualcosa? 

— Non molto, per la verità — si schermì l'ispettore capo. — Sono andato 
all’Orbital Farewell, le spaziali si conoscono un po’ tutte. Ho parlato con una 


collega di Katje. 
— Anche lei nel circuito dei frelk... 
Guzza assenti. — Katje ha ventiquattro anni, lavora come hostess su 


Alphaville. Qui in città ha un appartamento con altre ragazze, ma non sono 


riuscito a farmi dire dove. Batteva non lontano da dove l’hanno ritrovata. 
Stasera cercherò di scoprire di più parlando con qualcuna della sua zona. 

Falene di strada, le aveva definite la ragazza con il geco tatuato sulla spalla. 

— Hai scoperto come mai si trovava in città? 

— Controlli tecmed — disse Guzza. — Era tornata per sottoporsi alle visite 
periodiche presso i laboratori della Ksenja. Uno screening biomedico di 
routine. 

— Ancora la Ksenja, quindi... Come nel caso del turco della Milenaki. 

— Ho pensato anch'io al possibile punto di contatto. Ma cosa potrebbe 
volere dalla Compagnia il nostro uomo? 

— È quello che dobbiamo capire... 

— Potrebbe non significare niente. 

— Potrebbe voler dire molto, invece — replicò Briganti, laconico. 


— Da questa parte — disse l'infermiera, precedendoli in una corsia 
immersa nel silenzio rarefatto che ristagnava prima dell’orario delle visite. — 
Ecco — aggiunse infine, fermandosi davanti a una porta chiusa. 

La luce che entrava dalla finestra affacciata a sud si abbatteva contro la 
parete del corridoio alla loro sinistra. La cornice della finestra ritagliava il suo 
profilo con un'ombra netta, precisa, malgrado la luminosità flebile di quel 
mattino uggioso. A un certo punto quella linea di separazione tra la luce e 
l'ombra s'infrangeva contro le foglie e i rami di una pianta da vaso, che 
sembravano anelare disperatamente i raggi del sole. 

— La paziente è lì dentro. Il dottore vi raggiungerà a breve. 

— Grazie — disse Guzza, congedando l'infermiera con un sorriso di falsa 
cordialità. Poi si rivolse al superiore: — Dopo di te. 

Briganti lo precedette oltre la porta. 

Katje Vega era stata innestata a un'interfaccia uomo-macchina mediante 
una corona di elettrodi applicati al cuoio capelluto. L’HMI registrava le 
fluttuazioni dei suoi stati psichici e li trasmetteva a una IA medica, addestrata 
per estrarre schemi di diagnostisca dal caos dei biosegnali. Premessa 
indispensabile per approdare a un giudizio clinico sul caso, a una prognosi e a 
una terapia su misura per il caso in questione. 

Adesso c’era solo una ragazza, libera di respirare ma alimentata da flebo, 
connessa alle macchine neuroniche. La ragazza innestata. E sembrava un 


fuscello: un corpo inerme dalla pelle brillante d’argento. 

Guzza si era avvicinato al letto e contemplava le ecchimosi sulle tempie. 

Per un istante, Briganti credette di vedere il corpo di Nora. 

La porta si aprì e un medico in camice bianco fece il suo ingresso. Tese la 
mano a Briganti, poi a Guzza, presentandosi. 

— Buongiorno, mi chiamo D'Ambrosio. Ho in cura la ragazza... 

— Ci siamo sentiti per telefono — disse Guzza. — Ispettore capo Virgili. E 
lui è il tenente Briganti. 

Briganti fece un cenno in direzione della spaziale. — Come sta? — chiese, 
evitando inutili preamboli. 

— Il trauma è stato intenso e l'esposizione prolungata. È presto per 
emettere una prognosi attendibile, ma nelle prossime settantadue-novantasei 
ore ne sapremo di più. — D'Ambrosio mosse le dita sul suo tablet e proiettò 
delle istantanee catturate dai sensori applicati al cranio della ragazza. Indicò 
tre aree neurali che risaltavano nella proiezione del sistema nervoso centrale 
per la loro luminosità più accesa. — Abbiamo registrato dei piccoli segni di 
riattivazione, nelle ultime ore. Attività locale di gruppi di neuroni. I segnali 
restano per il momento confinati in un raggio di pochi micron, e questo 
impedisce a gruppi distanti di cellule di comunicare, instaurando quell’attività 
di interscambio simultaneo su cui si basano i normali processi cognitivi. Se ci 
saranno dei miglioramenti significativi nei prossimi giorni, allora potremo 
sperare in un recupero. 

— Quante possibilità le date? — chiese Briganti. 

— È dura da dire. Ottimisticamente? Una su dieci. 

Guzza sospirò. 

— Dipende dai numeri a cui si è abituati — disse D'Ambrosio, 
laconicamente. 

— Una possibilità su dieci — ripeté Briganti. — Siamo abituati a lavorare 
con molto meno. Qualcuno si è fatto vivo per avere sue notizie? 

— Ancora nessuno. 

— Nelle prossime ore qualcuno si farà sentire — sentenziò Guzza. — In 
attesa dell’identificazione ufficiale, sappiamo che la ragazza risponde al nome 
di Katje Vega. 

Il medico prese nota. 

— Quando accadrà, dia disposizioni al personale della clinica di mettersi 


in contatto con la Sezione Pi-Quadro — disse Briganti. 

— Oppure ci faccia chiamare direttamente, se questo non dovesse essere 
possibile — insisté Guzza, armeggiando con l’holocom. Via protocollo LQA, 
Local Quantum Access, inviò un messaggio che si materializzò sul tablet del 
medico. — Questo è il mio biglietto da visita. Può trovarmi a qualsiasi ora del 
giorno e della notte, non si faccia scrupoli. 


Nell’atrio della clinica Briganti scorse il dottor Chakravarty che parlottava 
con una coppia sulla settantina. Chiese a Guzza di aspettarlo in macchina e si 
dispose paziente in un angolo dell’ingresso, in attesa che il professore si 
liberasse. 

Il bancone della reception dirimpetto all'entrata era presidiato da una 
giovane addetta; in un angolo, un tavolinetto olografico acceso su un network 
all news era circondato da una mezza dozzina di poltroncine di termoschiuma 
rivestite di pelle sintetica bianca. La sala d’attesa era un ambiente raccolto 
intorno a un laghetto artificiale: vasi di felci e buganvillee, forsizie e 
rododendtri, la separavano dal resto dell'ingresso. L'acqua che sgorgava da una 
fontana tra le piante scorreva sulle pietre lisce producendo la musica zen di 
un perfetto angolo di natura. 

Il neurochirurgo congedò la coppia e si accorse di lui. — Signor tenente, 
cosa la porta da queste parti? 

— Sono passato a visitare una vostra paziente. Un nuovo arrivo. 

— È da molto che non ho notizie della Sezione — disse Chakravarty. 

— Un mio agente avrebbe dovuto mettersi in contatto con l’istituto per un 
check-up completo. 

— Dovrei verificare l'agenda con la nostra segretaria, ma di sicuro non mi 
risulta di aver visitato nessuno dei suoi. Lei quando ha intenzione di passare 
per un controllo? — Da dietro le lenti da realtà amplificata, gli occhietti del 
medico pakistano lo fissavano con penetrante insistenza. 

— Sono troppo vecchio anche per le revisioni annuali — disse Briganti, 
congedandosi. — Avrei bisogno di dare una sistemata a tutto il motore... 

— Una cosa alla volta, signor tenente — sentenziò Chakravarty. — Da 
qualche parte bisogna pur sempre iniziare. Si faccia sentire — concluse, 
incamminandosi lungo lo specchio d’acqua del giardino orientale. 

Briganti uscì nella luce grigia di quella spenta mattinata di aprile e sentì 


una voce che lo chiamava. 

— Tenente! 

Si voltò a incrociare i videoSpex di Santamaria. 

— Le devo un ringraziamento — disse il cronista, raggiungendolo. Tirò 
un'ultima boccata dalla paglia che teneva tra le labbra e buttò il mozzicone sul 
vialetto. Uno sciame di nanotech digestori si levò dal suo alveare camuffato 
tra i cespugli del prato e si avventò sulla cicca, facendola sparire in pochi 
secondi. 

— Hai fatto il tuo lavoro — disse Briganti. — E mi è stato utile. 

— Dice sul serio? — replicò Santamaria. Di fronte al silenzio del tenente, 
aggiunse: — Avete già un'idea? Qualche indagato? 

— Abbiamo un'idea, sì — rispose Briganti. — Ma è ancora presto per 
parlare di sospettati. 

— Credete che ci sia un legame con le ragazze scomparse negli ultimi mesi 
dalla città e dall’hinterland? 

— No, ma appena avremo le idee più chiare in proposito voi di “Nova X- 
Press” sarete i primi a venirne informati — replicò Briganti con aria sorniona. 

— Come mai l’altra spaziale trovata stamattina è stata ricoverata in un 
istituto diverso, tenente? 

— Questa è una buona domanda. Hai visto le contusioni e i lividi sulla 
ragazza, quando l’hanno portata qui? 

Lorenzo Santamaria annuì. 

— Per approfondire gli sviluppi della faccenda, allora, posso solo invitarti a 
effettuare una verifica sulla sua collega. Se risultano degli elementi di contatto, 
puoi riformulare la domanda in “perché il suo caso è stato affidato alla 
Divisione Crimini Violenti?”. 

— Sapevamo del commissario Orefici. Sta interferendo con le vostre 
indagini. A quanto pare alla Direzione Centrale hanno le idee poco chiare su 
come gestire la cosa, non crede anche lei? 

Briganti evitò di annuire. 

— Le devo un altro favore, tenente. 

— La prossima volta che ci vedremo basterà un caffè. 

Guzza lo aspettava nella Sumitomo-Fiat. 

— Ce ne hai messo di tempo... Non si fanno aspettare le signore. 

Briganti montò in macchina. Entro mezz'ora al massimo sarebbero stati al 


palazzo di giustizia. — Se siamo in perfetto orario... — disse. 
— Nemmeno se questa carretta fosse equipaggiata col flusso canalizzatore 
— ribatté Guzza. 


19 
Punti di fuga 


Nel corridoio al ventinovesimo piano del palazzo di giustizia trovarono ad 
attenderli un clima irreale. La segretaria dell’ufficio del procuratore disse di 
non avere notizie della Conti dal giorno prima. Avevano provato a 
raggiungerla a casa e sull’holocom, senza risultati. A casa, solo il silenzio più 
assoluto; e l’holocom risultava spento. Una defezione improvvisa che mal si 
accordava con la sua reputazione di rigore e puntualità, due segni palesi della 
sua dedizione al lavoro. 

Come se non bastasse, proprio quando il PM aveva deciso di far perdere le 
sue tracce l’intero ufficio si era venuto a trovare in mezzo a un’emergenza 
informatica. Qualcuno aveva sciolto un virus nella rete della procura. Uno 
degli holoware più implacabili sulla piazza. Un codice-tenia. 

— Mai visto niente del genere — commentò la segretaria. Sulla 
cinquantina, aria severa, pratica ed efficiente. Al momento inerme. — In 
pratica ci ritroviamo con il sistema paralizzato. E sul fronte delle 
comunicazioni elettroniche siamo isolati. Oggi sembra che la Provvidenza 
abbia deciso di presentarci il conto in una soluzione unica. 

— E magari anche con gli interessi — rilanciò Guzza. 

Il telefono suonò evitandogli di entrare in polemica con la donna. La 
segretaria prese la chiamata esterna su un apparecchio d’anteguerra, un 
cimelio recuperato dagli scarti di qualche magazzino sotterraneo della 
procura, e mise i delegati della Pi-Quadro in attesa attraverso 
un’impercettibile modifica dello sguardo. Parlottò per un minuto con 
l'interlocutore all’altro capo della linea e quando riattaccò disse: — Gli agenti 
che il procuratore ha inviato a casa della dottoressa Conti. — Una pausa. — Il 
portiere del palazzo sostiene che non c'è nessuno nell’appartamento. Hanno 
verificato i registri della centralina domotica del condominio: la dottoressa è 
uscita ieri mattina, quando è venuta in ufficio, e da allora non è più rientrata. 


— Magari ha fatto le ore piccole in tenera compagnia — azzardò Guzza, 
con scarsissima convinzione. 

La segretaria parve abboccare. S'illuminò e, a voce bassa, commentò: — 
Dio solo sa quanto ne avrebbe bisogno, quella ragazza... 

— Le dispiace se facciamo un salto nel suo ufficio? — propose Briganti, 
estraendo dal soprabito un holodisk contenuto in una custodia priva di 
etichetta. — Dovrei lasciarle della documentazione riservata su un caso a cui 
stiamo lavorando. 

— Prego — disse la segretaria. — Faccia pure. Alla vostra Sezione avete un 
carico continuo di lavoro per la Conti... 

Briganti ci mise alcuni istanti ad afferrare le implicazioni dell’osservazione. 
— Come ha detto? 

Per la prima volta la segretaria diede segno di una certa insicurezza, come 
se fosse stata presa in contropiede. — Ma sì — disse. — Facevo per dire... Solo 
stamattina è già passato un vostro collega. Non ricordavo di averlo visto 
prima, sinceramente. Ma doveva essere uno dei vostri. Aveva tutti i 
documenti in regola, l’aria da bravo ragazzo e quel nome... non c'è bisogno di 
controllare... me lo ricordo ancora: Tornatore. 

— Tornatore è passato di qui, stamattina? — chiese conferma Guzza. 

— Sul presto, sì. Gli uffici erano ancora quasi vuoti. Io ero arrivata da 
poco, ma non mi sono stupita: la dottoressa è solita dare appuntamenti a orari 
improponibili. La sua agenda è fitta d’impegni. 

Guzza si voltò verso Briganti. 

— Mi aveva avvisato, ora che ci penso — disse il tenente con aria complice. 
— Voleva discutere con il giudice alcuni aspetti del caso di cui si stava 
occupando. Penso sia riuscito a ottenere da lei un appuntamento non prima 
di ieri sera... 

— Capisco. Faremmo meglio a sentirlo — disse Guzza, reggendogli il 
gioco. — Magari potrebbe essersi accorto di qualcosa di strano. 

— Non si è trattenuto a lungo — aggiunse la donna. — Anche lui doveva 
lasciare al giudice materiale per un caso su cui siete al lavoro. 

— Ma certo — disse Briganti. — Se permette... 

S'incamminarono lungo il corridoio verso la porta chiusa dell'ufficio della 
Contessa. 

— Davvero originale — commentò Guzza, tra i denti, quando furono fuori 


dalla portata della segretaria. — Un holodisk per la Conti, eh? 

Briganti si strinse nelle spalle e aprì la porta dell’ufficio. Le veneziane 
semichiuse lasciavano filtrare una luminescenza debole e rarefatta. Nella 
penombra sfarfallava il display olografico della postazione di lavoro. Linee di 
scansione percorrevano lo spazio della toolbox, che aveva tutta l’aria di una 
struttura in rovina: le icone avevano nomi corrotti, illeggibili, e le stesse 
routine caricavano e ricaricavano in continuazione senza approdare a nulla di 
concreto, in un loop infinito. 

Era la quintessenza della dissoluzione holoware. 

Il codice-tenia stava continuando la sua opera di demolizione: un 
segmento di rete dopo l’altro, un banco olografico dietro l’altro. In maniera 
sistematica, spietata, chirurgica. Sarebbe andato avanti fino all’ultimo 
frammento di coerenza codificato nel sistema e, solo dopo aver masticato e 
digerito pure quello, facendone poltiglia, si sarebbe arrestato per mettersi in 
letargo. A meno che qualcuno con validissime conoscenze e strumenti 
d'avanguardia fosse riuscito a farlo desistere prima e a bonificare la rete. 

— Pensi di avere anche tu un indiziato per la demolizione del sistema 
virtuale della procura? — lo provocò Guzza. 

— Tornatore non sarebbe in grado di combinare questo sfacelo — disse 
Briganti. 

— Non è che ci voglia poi molto. Entri con un holoware, lanci il 
programma e il gioco è fatto. 

— E quale motivo avrebbe avuto Tornatore per realizzare questo disastro? 

— Già — dovette ammettere Guzza, lasciando in sospeso la domanda che 
stava angustiando entrambi. Perché? 

Briganti perlustrò la scena alla ricerca di qualcosa che non si aspettava sul 
serio di trovare. 

— Cosa stai cercando? 

— Gli HvD dei casi su cui la Conti era al lavoro. L'altro giorno erano qui, 
proprio sulla sua scrivania. 

Ma anche quelli, proprio come la loro affidataria e responsabile, erano 
spariti nel nulla. Briganti imprecò. Avrebbe dovuto aspettarselo: nessuna 
traccia del caso delle spaziali flatlineate, né dell’eccidio di giovani donne di cui 
la Conti si stava occupando quando erano passati per discutere il caso della 
Milenaki. 


Tra le carte abbandonate sulla scrivania, Briganti rinvenne un mandato in 
bianco con la firma autenticata del magistrato. 

— Fammi dare un'occhiata — disse Guzza, sfilandoglielo dalle mani. — 
Ma questo è... 

Era un foglio di carta tradizionale, non programmabile né riscrivibile, in 
carta intestata della Procura della Repubblica di Napoli. In filigrana era 
impresso il codice di autenticazione. 

— Non pensarci nemmeno — lo avvertì Briganti. 

— Tu non hai visto niente — tagliò corto Guzza, ripiegando il foglio in 
quattro per farlo sparire in una tasca della giacca. 

Briganti scosse la testa, si diresse verso la porta e disse: — Andiamo a 
vedere cosa ha da dirci Tornatore su questa storia. 


Sanseverino gli riferì che quella mattina Tornatore non s'era fatto vedere 
all’Officina e la notizia non li sorprese. Briganti chiuse la comunicazione e 
riprovò sull’holocom dell’agente, trovandolo di nuovo spento. 

— Dove diamine se lo sono procurati un virus come quello® — domandò 
Guzza, gli occhi incollati sull'asfalto davanti a loro, oltre il muro d’acqua 
spazzato dai tergicristalli in azione. 

— Per superare le difese di uno degli uffici meglio controllati della città e 
paralizzare il sistema informatico della procura? — Briganti scosse la testa. — 
Non deve essere qualcosa che si scarica dalla rete, e nemmeno facile da 
trovare nei soliti giri. 

— Concezione militare? 

— Per combinare quel disastro, non riesco a immaginare niente di più 
efficace. 

— Allora devi averlo fatto proprio incazzare — lo stuzzicò Guzza. — Al 
punto da spingerlo addirittura a sabotare la rete del palazzo di giustizia. 

— Andiamo, non è stato Tornatore... 

— Ma qualcuno si è procurato le sue credenziali elettroniche. Ed era un 
lavoro fatto abbastanza bene da ingannare la segretaria del procuratore, oltre 
che gli scanner all'ingresso. 

— Se sono riusciti a procurarsi un codice-tenia, di sicuro avranno avuto 
anche i mezzi per introdurlo nell'edificio. 

— Già — approvò Guzza. — E il fatto che quel programma abbia divorato 
tutte le informazioni non backuppate, come le registrazioni del circuito di 


olosorveglianza, di certo non aiuterà a risalire ai colpevoli. 

— È questo che mi inquieta di più — disse Briganti. — Credo però che 
Tornatore potrebbe aiutarci a fare un po’ di chiarezza sulla faccenda. 

— A patto di riuscire a trovarlo — sentenziò Guzza. 

Lo scroscio della pioggia sul parabrezza era una muraglia acustica che 
contribuiva a isolarli dal mondo esterno, del tutto inutile però contro i 
sospetti e gli interrogativi che gli si rincorrevano dentro la testa. 


L'indirizzo che gli aveva procurato Sanseverino corrispondeva a un grigio 
caseggiato nell’interno di Ponticelli. La porta era sigillata e nessuno rispose 
quando bussarono.  Guzza allora estrasse la scheda passepartout 
dell’Anticrimine e la passò nello scanner magnetico. La serratura quantistica 
scattò senza resistenze, esponendo la nudità di un appartamento 
abbandonato. 

Briganti si addentrò oltre la soglia, seguito dal socio. 

Niente: nessun mobile, oltre all'arredamento di un angolo cucina che negli 
ultimi mesi aveva offerto consolazione e ristoro a nient'altro che blatte, cimici 
e scarafaggi. La polvere si era accumulata sul pavimento e al loro passaggio si 
sollevò fluttuando nelle lame di luce che filtravano tra le veneziane abbassate. 

Briganti diede un’occhiata in giro, trovando nient'altro che polvere, ombre 
e abbandono. 

— Il nostro passerotto deve avere abbandonato il nido da un pezzo — 
osservò Guzza, affacciandosi nella stanza da letto. 

Dal decimo piano, la visuale scavalcava i tetti degli stabili circostanti. Sulla 
squallida omologazione dell’edilizia urbana si stagliavano gli scheletri dei tre 
grattacieli in costruzione ai margini meridionali del Distretto Corporativo. I 
profili tracciavano contro il cielo grigio un disegno di metallo nero e curvo, in 
cui già era possibile intravedere la sagoma di vele gigantesche, come delle tre 
caravelle da incubo che —- a quanto si diceva in giro - avevano ispirato in 
sogno il progettista. A giudicare dal movimento delle gru, nemmeno il 
maltempo stagionale doveva essere riuscito a interrompere i lavori della 
manovalanza importata dal Sud-Est Asiatico. 

— Ehi, tenente! Vieni un po’ a dare un'occhiata. 

Nella vasca da bagno c'erano tracce di materiale bruciato. Come se 
qualcuno avesse voluto distruggere una vecchia foto. 

Briganti si ricordò della relazione finita e vide scorrere dietro gli occhi un 


film già visto. Dopo l'abbandono di Ilenia, Tornatore aveva preferito voltare 
pagina e cambiare appartamento. Briganti aveva incontrato la ragazza solo 
una volta, quasi un anno prima. Come molte altre donne prima di lei, non 
aveva retto il peso di una vita accanto a un necromante. 

— Comunque sia — disse Guzza, con un cenno al bagno — non viene da lì 
dentro la puzza di bruciato che sento. L’uccel di bosco non me la racconta 
giusta. Proprio per niente. 


Nell’Officina ronzava l’ordinario lavorio a bassa intensità delle giornate 
morte. Briganti seguì Guzza nell'open space. 

— Dormito bene? — L'ispettore capo salutò i colleghi con il suo ghigno 
enigmatico. 

— Da favola — disse Terenzi. — Viaggiamo a una media di cinque ore di 
sonno al giorno. Se riesco a farne sei, gioisco come un bambino a Natale. 


— Buon per te — replicò Guzza. — Visto che avete ricaricato le forze, 
abbiamo qualcosa per voi. Un po’ di suspense, però... 
— Prima parlateci di Ohran — intervenne Briganti. — Com'è andato 


l'interrogatorio? 

— Non abbiamo avuto il tempo di preparare il rapporto, ma abbiamo la 
trascrizione — disse Terenzi. 

— Lui e Kemal avevano scoperto un container con un difetto di chiusura 
— riportò Nigro. — Non ne ricorda il numero di serie, ovviamente, ma 
ricorda distintamente che si trattava di un container speciale. 

— All’apparenza poteva sembrare come tutti gli altri — aggiunse Terenzi. 
— Ma era uno dei dodici container sprovvisti del marchio della Busan 
Transoceanic. 

— L'equipaggio era stato avvertito di prestare particolare attenzione nelle 
fasi di carico e scarico di questi container, e per questo era venuta a crearsi 
una forma di ossessiva curiosità. Trasportavano qualcosa di speciale, ma 
nessuno sapeva cosa. Finché Kemal, un giorno, attraversando la stiva di 
carico, si è accorto di un cartello fuori posto e ha notato che i sigilli erano stati 
spezzati. 

— Ne ha parlato con Ohran — riprese Terenzi. — E lui lo ha convinto a 
tenere per loro la scoperta. Prima di partire, degli uomini avevano 
supervisionato le procedure di carico e si erano sincerati con il comandante 


che l'equipaggio prestasse la massima attenzione alla merce. La discrezione 
era un requisito fondamentale ed esplicitamente richiesto dai clienti. 

— E a quanto pare questi tipi, che avevano tutta l’aria di essere dei 
funzionari governativi, erano risultati abbastanza convincenti da indurre una 
certa prudenza in tutti i membri dell’equipaggio. 

— Così, solo dopo che gli abbiamo garantito la protezione e promesso il 
nostro impegno per il massimo riserbo sulla sua deposizione fino 
all'eventuale processo, il nostro testimone ha confermato quanto registrato da 
Tornatore nel transfert. Sono entrati insieme nel container, Ohran e Kemal, e 
vi hanno trovato la capsula vuota. 

— Il suo occupante doveva aver trovato riparo in qualche angolo della 
nave, come clandestino — concluse Nigro. 

— Per esempio — disse Briganti — in un container “normale”, adibito al 
trasporto del nanocarbonio. 

— Dove sarebbe stato facile per lui sporcarsi di polvere pretrattata — intuì 
Guzza. — La stessa ritrovata sul corpo della vittima. 

— Bene — disse Briganti, armeggiando con il proiettore dell’oloscenario. 
Recuperò l’holodisk su cui aveva lavorato il giorno prima e che in procura 
aveva usato come lasciapassare e lo mostrò ai presenti. — Questa simulazione 
mostra i movimenti di merci sulle principali direttrici di comunicazione del 
bacino che conferisce sul porto di Novorossiysk. 

— E da dove diavolo la tiri fuori questa? — sbottò Guzza. 

— Dal mio cilindro, ovviamente — replicò Briganti. — È l’ultimo coniglio 
che mi è rimasto, però. Quindi v'invito a non farci l'abitudine. 

Guzza sollevò le mani in segno di resa e tornò ad ascoltare. 

— Ho condotto qualche indagine statistica, sui giorni che hanno preceduto 
la partenza della Milenaki, ed è interessante notare come un buon numero di 
piste si intersechi a Volgograd. È qui che i container speciali sono giunti da 
Niznij Novgorod su un battello, per essere poi trasbordati su un treno. Ed è 
sempre qui che convergono i container della Southern Kurzbass provenienti 
dagli impianti siberiani della compagnia. 

Guzza si lasciò sfuggire un fischio. 

— La mia ipotesi è che l’operazione non sia passata inosservata — 
aggiunse Briganti all'indirizzo di Nigro e Terenzi. — E che se smuoviamo un 
po’ le acque, potremmo riuscire a trovare un pesce che abbocca. Polizia 


fluviale, guardie doganali, funzionari delle ferrovie. Partirei da Volgograd, per 
saperne un po’ di più. 

— La lingua sarà un problema — obiettò Nigro. — Se coinvolgiamo 
qualcuno del consolato, dobbiamo mettere in conto il forte potere persuasivo 
dei funzionari governativi di cui ci raccontava Ohran. 

— Forse abbiamo la persona che fa al caso nostro — intervenne Guzza. I 
presenti lo guardarono incuriositi, in attesa. — Che ne dite di chiedere alla 
biondina, la radiotelegrafista della Milenaki? 

Sanseverino bussò alla porta. — Scusatemi. Tenente, c'è qualcuno per te. È 
Chianese di “Nova X-Press”. 

— Okay — approvò Nigro, tirandosi dietro Terenzi. — Ci mettiamo subito 
al lavoro. 

Nella loro scia, Briganti si affacciò sulla soglia della sala riunioni e incrociò 
lo sguardo di Chianese e Santamaria. Aspettavano nell'open space, davanti 
all'entrata del suo ufficio, espressioni scurissime dipinte in volto. 

— Cosa ci fate lì? Venite dentro, mettiamoci comodi. — Poi si rivolse a 
Guzza. — Resta anche tu, sentiamo cosa sta succedendo. 
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— A quanto pare il Cacciatore non vi basta — disse Chianese, prendendo 
posto. — Avevamo già il potenziale per rivivere i tempi del Dandy. Isteria di 
massa, paranoia diffusa e cataste di vittime. Ma adesso si aggiunge questo. 

Con un dito spinse verso Briganti, attraverso la scrivania, un disco di 
memoria trasparente posato su una busta anonima. Consueta carta grigia per 
raccomandate. 

Era un holodisk senza contrassegni. 

— Ci è arrivato con la posta destinata alla redazione — spiegò il direttore. 
— In busta anonima. 

Dentro la busta, un bigliettino con una semplice indicazione: 


cla PI-QUADRO 


Un messaggio composto con ritagli dello stesso giornale, nella più classica 
tradizione delle missive anonime. Abbastanza da indurre lo stesso Errico 
Chianese a scomodare le chiappe per consegnare personalmente la 
raccomandata, presentandosi all’Officina con il suo braccio destro. 

— L'avete guardato? — chiese Briganti. 

— Abbiamo fatto attenzione a non inquinare le impronte sulla custodia e il 
suo contenuto — garantì Chianese. Briganti aveva imparato a conoscerlo, col 
tempo: piuttosto che mentire, preferiva dirottare la conversazione su una 
verità non richiesta. — Ma dubito che il mittente non si sia dato lo scrupolo 
di ripulire ogni traccia. 


— Ne dubito anch'io — concordò Guzza, prendendo posto su un 
mobiletto che scricchiolò sotto il suo peso. 
— Vi conviene prepararvi — suggerì Chianese. — Quello che vedremo 


non vi piacerà. 

— Abbassiamo le luci? 

Guzza esibiva una spavalderia utile solo a mascherare l'angoscia che gli 
stava ghiacciando il sangue. La vista del collega in quello stato non aiutò 
Briganti a scacciare il sinistro presentimento che lo aveva assalito. 

Caricò l’holodisk nel lettore. 

La registrazione partì in pochi secondi. 


Inquadratura mossa, lento piano sequenza su un pavimento lurido, fino a 
incontrare le gambe di una sedia. Il movimento della camera prosegue e nel 
suo campo entrano i piedi nudi di una donna, premuti a terra come se fossero 
pronti per tentare uno scatto. Nell’illuminazione bassa e sporca, lo smalto 
rosso sembra nero. 

Un biascicare in cui si distinguono parole confuse. Ci vuole un po’ per 
mettere a fuoco le frasi, filtrate da un ostacolo non ancora visibile. 

— Vi prego — scongiura una voce rotta dalla paura. È una voce che parla 
direttamente alle viscere, trasmettendo un senso di pericolo incombente, di 
fine ormai prossima, e del rischio di una mole di dolore non quantificabile 
prima della sua piena realizzazione. — Fermatevi, per favore... 

L’inquadratura risale le caviglie snelle, sfiora le gambe lisce dai polpacci 
torniti, supera le ginocchia, accarezza le cosce. Le hanno lasciato addosso le 
mutandine, ma il ventre è nudo e trema a ogni respiro. La schiena è dritta, 
tesa come la corda di un violino. Le costole premono sotto la pelle e il respiro 


nervoso scuote il torace e i seni fasciati da un reggiseno di pizzo nero. La 
carne preme intorno ai bordi, sugli orli decorati da un disegno a fiori. 

Le braccia sono costrette in una posa innaturale: la camera avvolge la 
prigioniera in un movimento circolare, rivelando i legacci di cuoio che le 
stringono i polsi dietro lo schienale. Graffi segnati a sangue solcano la carne 
in prossimità dei lacci annodati. 

L’operatore allarga l'inquadratura mentre continua a risalire il corpo della 
prigioniera, spostando la camera verso il volto. Il movimento si arresta 
quando l’obiettivo giunge a inquadrare in primo piano Grazia Conti, 
magistrato del Pubblico Ministero della Procura della Repubblica di Napoli. 

La donna è bendata e ciuffi di capelli neri spettinati le ricadono sul viso 
spaurito, mettendone in risalto il pallore. Un secondo fazzoletto le ostruisce la 
bocca: non è stato stretto per ammutolirla, ma per impedirle di connettere 
frasi troppo articolate. Tra una supplica e la successiva, Grazia Conti affonda 
impotente i denti nella stoffa. 

— Lasciatemi andare — implora tremando. — Vi prego... 

0:00:38, entra in campo la lama di un coltello. L'uomo che lo impugna 
resta nell'ombra, mentre l'acciaio sfiora la pelle della prigioniera. La lama 
risale il suo corpo, indugia sulla gola scossa dai fremiti. 

Lacrime bagnano la benda nera sugli occhi. 

La donna invoca gli aguzzini. — Vi prego — articola con difficoltà, 
nell’audio disturbato della sequenza. — Per favore... basta! 

Una preghiera che muta in appello estremo, conservando purtroppo 
l’inutilità di tutte le preghiere. 

0:00:52, la lama si posa sulla sua guancia destra e Grazia Conti sussulta tra 
la sorpresa e l’orrore. Caccia uno strillo di paura. Il tremore del suo corpo 
trasmette vivida l'essenza del panico. 

La mano che impugna il coltello si sposta repentinamente verso il basso, 
seguita dall'occhio bramoso della telecamera. La lama le accarezza il collo, poi 
indugia sul petto della donna. La punta si posa nell’incavo tra i seni, la lama 
viene fatta ruotare intorno al proprio asse. 

Un movimento veloce. 

Quando la lama scompare è trascorso poco più di un minuto dall’inizio 
della registrazione. Il reggiseno strappato scopre il petto della donna. Trapezi 


di pelle più chiara si staccano dalla tinta di un’abbronzatura leggera e per il 
resto uniforme, i seni culminano in capezzoli scuri. 

Il coltello ha lasciato una ferita. Una goccia di sangue rosso su un istmo di 
pelle immacolata. La mano che ha condotto lo spettacolo fa entrare in campo 
una lunga corda di canapa... 

E l’immagine resta congelata. 


I sequestratori avevano fatto un lavoro di fino, malgrado la ristrettezza dei 
tempi. Considerando che la Conti era stata rapita non prima della chiamata 
smistata dalla centrale del servizio notturno a Nigro e Terenzi, intorno alle 
due, e la busta era stata recapitata alla redazione di “Nova X-Press” con la 
posta del mattino, intorno alle nove, gli aguzzini avevano avuto sette ore per 
trasferire la vittima in un posto sicuro, prepararla al video, girare quella 
sequenza, montare il girato estraendo dalla scansione olografica 
dell'immagine gli effetti di movimento e soggettiva a cui avevano appena 
assistito, e consegnarla all’intermediario. 

L’editing non doveva essere stato banale, con tutti i disturbi introdotti per 
camuffare i particolari d'ambiente, immagini mosse incluse. Un’olocamera 
era per sua natura insensibile al movimento: in fase di ricostruzione 
prospettica, l’holoware compensava le oscillazioni e restituiva un'immagine 
stabile. Questa accortezza rivelava il tocco di uno specialista, che aveva 
introdotto di proposito disturbi come quello e come il fruscio nell’audio. 

Briganti aveva avviato la proiezione impostando una scala 1:1 e, malgrado 
il forte impatto della scena, non aveva saputo staccare gli occhi dalla sequenza 
per rimodularne il formato, adottando una proporzione capace di garantire 
un distacco maggiore. A grandezza naturale, era come se Grazia Conti fosse 
stata lì in mezzo a loro e l’effetto accresceva il senso d’impotenza. 

Fu Guzza a esprimere la frustrazione che s'era impadronita dei presenti. 
Uscì nell'open space, scalciò una sedia ribaltandola e cercò di guadagnare 
aria. Insoddisfatto, spazzò il tavolo più vicino con la destra e un thermos 
vuoto andò a schiantarsi contro la parete con un fracasso metallico. 

— Vaffanculo! — imprecò, sotto lo sguardo allibito dei colleghi. Si mosse 
tra le scrivanie, allentandosi la cravatta e prendendo a massaggiarsi il collo 
vigorosamente. Rientrò in stanza e richiuse la porta. — Scusate... 

Il tenente infilò lo sguardo tra i listelli della veneziana, verso le strade 
bagnate di pioggia e stranamente tranquille. Sembrava calato un velo di 


rassegnazione e pudore sulla città. — Figli di puttana... 

Chianese posò i gomiti sulla scrivania e guardò fisso Briganti. — Il 
rapporto di collaborazione che lega la Pi-Quadro alla dottoressa Conti non è 
un mistero per nessuno — disse, senza mezzi termini. — Hanno preso lei per 
colpire voi, d'accordo. Ma se adesso ve ne faceste una colpa sarebbe un errore 
fatale, date le circostanze. 

Briganti incassò in silenzio quel tentativo di conforto, ma non sarebbero 
bastate tutte le parole del mondo a riempire il vuoto che aveva sentito 
spalancarsi sotto i suoi piedi mentre la registrazione scorreva. 

— Briganti, in questo momento la Conti ha bisogno di voi — riprese il 
direttore, la voce resa ruvida dal fumo di migliaia di sigarette che aveva 
attraversato la sua laringe. — E noi siamo qui per darvi una mano. Ci siamo 
presi la libertà di fare qualche domanda in giro, tanto per cominciare. Inutile 
aggiungere che non è nostra intenzione interferire con il vostro lavoro. 
Abbiamo interessi comuni in questa vicenda: che il magistrato torni a casa 
viva, sana e salva. E si rimetta quanto prima al lavoro con il rigore e la 
dedizione che l’hanno contraddistinta finora. Per questo abbiamo intenzione 
di metterci a vostra completa disposizione. 

— Sapete che non è la prassi — disse Briganti. — Il caso è di rilevanza 
assoluta e come tale verrà gestito dalla Direzione Centrale, d'accordo con 
l'ufficio del procuratore. Finirà direttamente nelle mani della Divisione 
Crimini Violenti. Gestiranno la cosa alla loro maniera, senza che la Sezione 
possa interferire in alcun modo con le loro procedure. 

— Questa è la prassi — ribadì Chianese, dando segno di aver compreso. 

— Ma noi non rifiuteremo alcun aiuto — confermò Briganti. — Che cosa 
avete trovato? 

— La prima domanda a cui abbiamo cercato di dare una risposta — disse 
Chianese — è stata: “dov’era la Conti ieri sera®” — Su questo interrogativo, 
lasciò la parola a Santamaria. 

— Un lavoro fatto bene, completamente in ombra — assicurò il cronista. 
— Gli archivi della CityNet tengono traccia di tutte le telefonate che 
transitano attraverso l’infrastruttura metropolitana delle telecomunicazioni. 

Briganti ne era al corrente: in base alla legge antiterrorismo del 2031, gli 
operatori concedevano al gestore delle infrastrutture ICT l’accesso alla totalità 
del traffico, in modalità voce e dati. La criptografia quantistica era la garanzia 


riconosciuta alla privacy dei cittadini: una chiave tanto sicura da essere 
inviolabile. Ma la privacy valeva nei rapporti dei cittadini con i loro pari, non 
in relazione allo Stato. Facendo appello alla sensibilità dell'opinione pubblica 
acuita dai lunghi anni di guerra e dal ricordo ancora vivido degli attacchi 
terroristici subiti sul territorio nazionale, il Governo Centrale aveva potuto 
emettere un decreto in deroga a ogni norma sulla tutela della privacy e 
investire strutture come la CityNet del potere necessario per decodificare e 
mantenere traccia di tutti gli scambi informativi transitanti sulle reti ad 
accesso pubblico. 

La CityNet era potenzialmente lo spettatore oscuro che presenziava a ogni 
conversazione, l'osservatore silenzioso e discreto, non visto, di ogni scambio 
che avvenisse sulla sua rete attraverso pacchetti di fotoni. L'unica misura 
contro l’intrusione della CityNet era il rifiuto a utilizzarne l'infrastruttura e 
per questo, in genere, gli scorridori montavano transponder ombra per 
allestire reti parallele ad accesso limitato, in modo da poter comunicare in 
maniera veramente sicura. 

— La parola giusta riesce ad aprire tutte le porte che servono — disse 
Santamaria. 

Niente di cui Briganti potesse stupirsi: dove entrava in scena l’operatore 
umano, ecco individuato l’anello debole della catena. A Napoli come altrove, i 
funzionari della CityNet alimentavano il traffico di informazioni riservate, a 
cui attingeva praticamente chiunque - faccendieri, camorristi, giornalisti, 
politici, studenti —- per attività che spaziavano dalla controinformazione al 
dossieraggio finalizzato al ricatto politico o all’estorsione. 

— Abbiamo localizzato la Conti in un locale non distante dal palazzo di 
giustizia — continuò Santamaria. — Alle due e dieci, quando ha ricevuto la 
telefonata dal servizio notturno della Direzione Centrale, la Conti si trovava al 
Chung Hing Sam Lam. 

— La piccola ricerca del nostro cowboy ha richiesto un quarto d’ora netto, 
tenente — riprese Chianese. — Poi ci siamo fiondati qui per recapitarvi la 
registrazione. D’ora in avanti considerateci a vostra disposizione. 

— Okay — disse Briganti. — Vi sarete senz'altro domandati perché 
l’holodisk è stato consegnato proprio a “Nova X-Press”. 

— Lo abbiamo fatto — ammise Chianese. — E l’unica risposta che siamo 
riusciti a trovare è che non volevano correre rischi inutili, tentando il contatto 


diretto con voi. 

— Forse c'è dell’altro — disse Guzza, pensieroso. 

— Cosa vorresti dire? — lo incalzò Briganti. 

— In questo modo, sanno che la registrazione è nelle mani di un giornale. 
La cosa potrebbe tornare utile, non subito ma magari tra un po’ di tempo. Se 
la Conti venisse rilasciata, anche solo la semplice esistenza della clip potrebbe 
servire da arma di pressione psicologica, una sorta di garanzia contro 
l'eventuale ritorsione della vittima. Se le cose dovessero mettersi male, invece, 
servirebbe come avvertimento per tutti gli altri: magistrati troppo 
intraprendenti, stampa non addomesticata... 

Briganti meditò alcuni secondi. Poi alzò gli occhi sui due cronisti. 

— La Pi-Quadro, “Nova X-Press” e Grazia Conti — elencò. — L'elemento 
che ci lega tutti è l'indagine sulle spaziali. A quanto pare, qualcuno ha a cuore 
la vicenda o, per meglio dire, ha interesse che la Pi-Quadro, la stampa e la 
magistratura restino quanto più possibile alla larga dalla verità. 

Guzza si schiarì la voce. — La scorsa notte la Conti ha dato disposizioni 
perché la Sezione prendesse in carico il caso, collegandolo alla precedente 
aggressione — disse. — Non ritengo improbabile che sia stata la sua ultima 
decisione prima del rapimento. 

— Dopodiché siete stati estromessi di fatto da un'indagine di vostra 
competenza — mugugnò Santamaria, prendendo appunti sul tablet. — 
Qualcuno lo aveva ipotizzato — aggiunse poi, ammiccando al suo principale. 

Briganti ricordava l'editoriale di Chianese che aveva letto quella mattina. 
— La stessa persona che evocava lo spettro dell’eccidio in corso tra Napoli e 
l’hinterland ai danni di ragazze innocenti — disse. — La Conti aveva un 
fascicolo aperto sul caso. 

— E guarda un po’ stamattina qualcuno ha sguinzagliato un codice-tenia 
nel sistema informatico della procura, con l’esplicito intento di demolirne gli 
archivi e paralizzarne l’attività — disse Guzza. — E il fascicolo che l’altro 
giorno era lì, oggi era sparito dall’ufficio della Conti. 

— Due piccioni con una fava: l'indagine della Pi-Quadro sulle spaziali e il 
femminicidio seguito dalla Conti — disse Chianese. — Il video lascia poco 
spazio all’interpretazione. Il sospetto che le sparizioni fossero intrecciate con 
il mercato clandestino degli snuff movie sussisteva da tempo. 

— X-Stream, ovvero x3me footage — intervenne Santamaria. — Adesso le 


chiamano così. Esperienze estreme. Un mercato in espansione, ma su cui vige 
la segretezza più assoluta. 

— Noi stessi abbiamo ricevuto solo qualche indicazione dai nostri 
informatori — riprese Chianese. — Senza tuttavia arrivare mai a mettere le 
mani su una registrazione. Prima d’ora. 

— Se avessero voluto chiederci un riscatto o una contropartita, avremmo 
trovato un bigliettino allegato all’holodisk — ipotizzò Briganti. — Invece 
niente. Il che lo fa somigliare in maniera terribile a un avvertimento. 

— No, questa è una dichiarazione di guerra — sbraitò Guzza. 

— È evidente che chiunque ci voglia fuori dai piedi ha anche gli strumenti 
e l'autorità per riuscire a far rispettare la sua volontà. Quindi non ci resta che 
un'unica strada da percorrere. 

— E non è quella della discrezione — sottolineò Guzza. 

— State proponendo un attacco frontale? — domandò Chianese. 

— È proprio quello che ho in mente — disse Briganti, anche se il piano era 
solo parte di un strategia più ampia, che prevedeva una manovra di 
accerchiamento che avrebbe dovuto attuarsi attraverso le più o meno regolari 
indagini della Pi-Quadro. — Sfruttare al massimo il quarto potere e le sue 
risorse. 

— Avremo bisogno di informazioni e di fatti — disse Chianese. 

— Sanseverino è a vostra disposizione e, in caso di necessità, siete 
autorizzati a mettervi in contatto con l'ispettore capo Virgili e con me. Vi 
forniremo i nostri recapiti. Ma deve essere chiaro che ogni futura 
comunicazione da parte dei sequestratori ci dovrà essere girata con la 
massima tempestività possibile. 

— Dobbiamo poter assicurare una risposta immediata — rilanciò Guzza. 
— Questo è fondamentale. 

— Sanseverino, ci puoi raggiungere? — chiamò Briganti nell’intercom. 
Nell'attesa prelevò un dischetto vergine da un armadio e lo inserì nell'unità di 
masterizzazione per preparare una copia della sequenza. Si rivolse alla Logica 
che presiedeva alla rete dell’Officina. — Elektra, procedi con una copia. 

Appena il collega si manifestò sulla porta, il tenente estrasse gli HVD, 
imbustò l'originale e glielo porse. — Per favore fai recapitare l’holodisk alla 
Scientifica per i rilievi del caso e poi all’Esp per un'analisi del contenuto. 
Occupatene di persona, o al massimo serviti di qualcuno dei nostri, Nigro 


oppure Terenzi. Non voglio correre il rischio che nel tragitto la registrazione 
finisca nelle mani sbagliate. 

Sanseverino prese il pacchetto e annuì con aria grave. 

— Guzza, hai carta bianca sul rapimento — disse Briganti. — Scopri chi è 
stato, come ha fatto e dove l'hanno portata. Provvedi tu ad aggiornare i 
ragazzi e a coordinarli. 

— Consideralo fatto. 

Briganti s’infilò la copia della sequenza in una tasca, si alzò dalla scrivania, 
diede un colpetto sulla spalla di Chianese e lo invitò a seguirlo. 

— Noi andiamo a farci un giretto dal procuratore. Forza, Chianese... hai 
bisogno di un invito scritto? 
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Firewall 


La segretaria non aveva nascosto lo stupore dinanzi alla seconda apparizione 
giornaliera del grugno di Briganti presso gli uffici della procura. Il palazzo di 
giustizia era ancora immerso nella fase rossa della crisi informatica e la donna 
lo aveva avvisato che, visti gli impegni del procuratore e considerando che 
Briganti non aveva lo straccio di un appuntamento, ci sarebbe stato da 
aspettare. 

Mentre sedeva nell’angolo dell’atrio dedicato agli ospiti in attesa, Briganti 
fissava l'orologio sulla parete di fronte e contava i minuti. Ogni giro delle 
lancette segnava per Grazia Conti un giro sulla giostra dell'incubo e del 
dolore, della vita e della morte. 

Briganti saltò in piedi. — Seguimi — disse a Chianese. 

Oltrepassò la segretaria come un treno, lasciandosi dietro il crescendo dei 
suoi strepiti di protesta, e batté alla porta del procuratore due colpi in rapida 
successione. Poi agguantò la maniglia e aprì. 

— Perdoni i modi, signor procuratore — disse dalla soglia. Dalla scrivania 
del capo della procura lo fissavano gli sguardi sbigottiti del titolare dell’ufficio 
e di altri quattro, tra uomini e donne, dei più fidati collaboratori della 
scuderia. — Ma non abbiamo tempo da perdere in convenevoli. 

Il procuratore balzò in piedi e lo slancio mandò la poltrona a impattare 


contro la parete alle sue spalle, sulla quale campeggiava il panorama barocco 
di Napoli in una tela di Micco Spadaro. Il dottor Alfonso Salerno era un 
settantenne dal fisico slanciato e atletico avvolto in un doppiopetto tagliato su 
misura e dalla faccia squadrata, ossuta. 

— Esca subito di qui! — tuonò dall’alto del suo metro e novanta. 
Ricambiava lo sguardo di Briganti con occhi dardeggianti sotto le folte 
sopracciglia brizzolate. 

— Spiacente, ma devo chiedere lo stesso ai signori qui con lei. Ho bisogno 
di parlarle con urgenza. E la faccenda è di tale gravità da richiedere la 
massima riservatezza e non ammettere rinvii. 

Trascorsero alcuni secondi di totale silenzio. Poi il procuratore si rivolse ai 
suoi e disse: — Dateci dieci minuti. — All’indirizzo di Briganti, aggiunse: — 
Nemmeno un secondo di più, tenente. 

— Basteranno. 

Chianese si scostò dalla soglia per consentire ai magistrati di sfilare fuori 
dalla stanza. Appena furono usciti, il cronista entrò chiudendo la porta. 

— A cosa devo il dubbio onore? — fece il procuratore, tenendo gli occhi 
piantati sul cronista. 

— Grazia Conti, purtroppo. — Briganti estrasse dalla tasca l’holodisk e 
richiamò su di esso l’attenzione del padrone di casa. — Chianese è stato 
coinvolto direttamente dai rapitori, che hanno recapitato questo alla sua 
redazione. 

Il procuratore si sistemò la giacca e tornò a sedersi, indicando le sedie 
lasciate vuote dai magistrati. I suoi occhi grigi s'erano riempiti di un'ombra 
liquida e cupa, come di fango e mercurio, della stessa sfumatura delle nuvole 
che incombevano nel cielo azzurro su Largo di Palazzo, nella tela alle sue 
spalle. 


Lo spettacolo della violenza andò in onda ancora una volta. Riaprì la 
voragine nelle viscere di Briganti e lasciò il procuratore a corto di parole. 
Toccò a Chianese rompere il ghiaccio. 

— Questa città ha un bisogno incommensurabile di persone come il 
giudice Conti — esordì. — Dobbiamo fare qualcosa per tirarla fuori da questo 
casino. E dobbiamo farlo in fretta. 

Il dottor Salerno era una statua di sale. Incapace di tenere a freno la rabbia, 
si issò sulle lunghe gambe e si spostò davanti alla finestra. 


— Benedetta ragazza, sapevo che si sarebbe cacciata nei guai — si lasciò 
scappare. — Prima o poi doveva succedere. Continuava a pestare i piedi in 
giro, senza guardare in faccia nessuno. Questa città non conosce 
compassione... 

— Se mi consente, è proprio per questo che dobbiamo assicurarci che torni 
al più presto alle sue mansioni... 

Lo sguardo ancora indignato del procuratore fulminò Chianese, che restò 
inamovibile a sfidare il fronte vicino di una tempesta d'ira. 

— E lo faremo — decretò Salerno, allungando un dito per aprire il canale 
di comunicazione con la segreteria. 

— Signore? — si sentì rispondere dal vivavoce. 

— Convochi con urgenza il questore e il commissario Orefici, per cortesia. 

Briganti e Chianese rimasero impietriti. Benché si fossero aspettati una 
mossa del genere, confidavano entrambi - se non in una qualche forma di 
riconoscenza - almeno in un'apertura da parte del capo della procura. 

— Grazie per averci ricevuto — disse Briganti. — Se non c'è altro togliamo 
il disturbo. 

— In effetti ci sarebbe dell’altro. — La voce del procuratore lo bloccò con 
la mano sulla maniglia. — Mi è giunta notizia che stamattina un suo agente 
ha fatto visita ai nostri uffici. Crede possa essere coinvolto in questa storia? 

— Lo escludo, signore. 

— Però converrà con me che la coincidenza della sua visita in procura e il 
cataclisma informatico che stiamo fronteggiando è quanto meno sospetta. 

Briganti non era mai stato un grande giocatore di poker, per via della sua 
scarsa attitudine ai bluff. Però decise che stavolta avrebbe giocato la mano 
fino in fondo. 

— Signore, convengo che il campo vada sgombrato da ogni dubbio — 
disse, preparandosi a piazzare la puntata. — Per questo Tornatore sarà a 
disposizione sua e dei suoi uomini appena vorrete convocarlo per verificare la 
sua posizione a riguardo. 

— Potete andare — concluse il procuratore, senza ammettere appello. 


Dall’edizione di “Nova X-Press” del 14-04-2061 


Il destino violento delle donne di Napoli 


Errico Chianese 


[..] Resta sullo sfondo lo spettro della questione irrisolta delle aggressioni ai danni di 
nostre giovani concittadine. Ragazze prelevate nell’ultimo anno da sconosciuti e 
scomparse con loro nel nulla, fino - occasionalmente - al ritrovamento dei corpi privi di 
vita. Cinquantatré ragazze, rapite, torturate, in alcuni casi stuprate, non sempre ritrovate e 
restituite ai loro cari. Un eccidio. Nessuna richiesta di riscatto, nessun contatto con le 
famiglie delle vittime. Particolari che hanno fatto pensare fin da subito al circuito della 
violenza organizzata, pianificata in un vero e proprio business a beneficio di benestanti 
annoiati e amanti delle emozioni forti, disposti a pagare il prezzo di un'esperienza unica: lo 
spettacolo della morte in diretta, vissuta sulla propria pelle, sperimentata con i propri 
sensi. 

L’aggressione per mano del Cacciatore di memorie e il prelievo dei ricordi che 
sembrerebbe aver subito la vittima di ieri chiudono un cortocircuito d’inquietudine. A 
cosa era finalizzata l'estrazione? E com'è stato possibile che la tecnologia neuronica 
necessaria all’analisi psicografica sia stata sottratta al controllo dei suoi detentori e dei 
legittimi organi di sorveglianza? 

Soltanto le indagini potranno fornire una risposta a queste domande. Ma l’apparente 
mancanza di coordinamento che sembra regnare fra gli inquirenti, malgrado il notevole 
dispiegamento di forze, non sembra dare adito a speranze per una rapida e proficua 


conclusione delle indagini. 


Briganti bussò alla porta e attese una risposta che non arrivò. Ripeté il 
gesto, colpendo il sintolegno blindato con il palmo della mano aperta. Si 
guardò intorno per cercare di localizzare le olocamere del sistema di 
sicurezza, attraverso le quali chi si trovava dall’altra parte dello sbarramento 
lo stava certamente osservando. 

— So che mi vedi — urlò al silenzio e all'ombra del corridoio. — Apri la 
porta. Ti devo parlare. 

Il seminterrato dell’edificio aveva ospitato in tempi non recenti un centro 
di confezionamento e distribuzione tessile, stando a quanto gli aveva 
raccontato Jason Lee Smith. Poi il circuito della Chinese connection aveva 
trovato qualche affare più remunerativo e aveva spostato altrove i propri 
asset. I locali erano stati murati, frazionati da divisori, convertiti in magazzini, 
depositi, cantine. Laggiù, nelle viscere di uno squallido condominio 
d’appartamenti non meno ributtante dell’anonima giungla urbana che lo 
circondava, l’Entradista si era scavato il proprio rifugio, allestendo un centro 


di telecomunicazioni. Il suo armamentario attingeva energia dalla cabina 
della distribuzione elettrica che sorgeva nel parcheggio del conapt e 
s'interfacciava con l’etere tramite l’array di ripetitori camuffati tra le antenne 
e le miniturbine Darrieus che si affollavano sul tetto. Pareti insonorizzate lo 
schermavano dall'esterno e, anche se la porta blindata sbarrava l’unico 
accesso, Briganti era certo che il rifugio dello scorridore avesse almeno una 
via di fuga segreta. 

— Allora, cosa ti prende? — Briganti imprecò colpendo nuovamente la 
porta. Si voltò ancora in cerca degli scansori di sicurezza ed estrasse dalla 
fondina la 9 mm d'ordinanza. — Vuoi aprire o te la devo sfondare, questa 
porta del cazzo? 

Ci fu uno scricchiolio d’ingranaggi, meccanismi metallici che si 
ricomponevano in profondità. Seguì un sibilo idraulico. Come la prima volta, 
quando era stato l'agente americano a introdurlo laggiù, la porta lo ammise al 
regno sotterraneo dell’Entradista. 

— Lieto di rivederti, tenente — disse una voce rarefatta dall'interno del 
rifugio, con un tono falso quanto un programma politico. Le parole si 
allontanarono nella vastità dello spazio, rifrangendosi agli angoli del solaio 
due metri abbondanti sopra la sua testa e sulle scogliere elettroniche 
dell’impressionante mole di dispositivi e apparecchi che erano ammassati lì 
dentro. — Non mi aspettavo una tua visita. 

L’Entradista emerse nella penombra colorata d’azzurro dai display 
olografici. La luce che filtrava dalle fessure delle finestre, appena sotto il 
soffitto, tradiva una consistenza polverosa e una generale carenza di efficacia. 
L’Entradista indossava sneakers di denim dai lacci bianchi e l'aspetto 
consumato, jeans lisi e una felpa di cotone grigio con cappuccio che sembrava 
stringerlo sulle spalle. Sul collo lungo, una testa sgraziata: capelli spettinati e 
barba di diversi giorni. Nel complesso, il cowboy aveva l'aspetto di un uccello 
costretto in una tenuta grunge. 

— Scusa se non mi sono fatto annunciare — replicò Briganti. — Ma vado 
un po’ di fretta. 

— Se vuoi, puoi chiamarmi Larry — disse l’Entradista. — Non voglio guai. 

— E non ne avrai. 

— Come posso aiutarti? 

— Voglio che senti Smith. Immediatamente. E gli chiedi di mettersi in 


contatto con me. Devo parlargli e non ho tempo da perdere. 

— E sei venuto qui solo per questo? 

— No. Anche perché ho bisogno del miglior firewall neuronico su cui tu 
sia riuscito a mettere le mani. 

— Pensavo ve li passassero d'ufficio, alla Pi-Quadro. 

— Non voglio un firewall ordinario. Ti sto chiedendo il codice di sicurezza 
psico-cognitiva più affidabile che hai pescato dagli archivi militari in cui ti 
rifornisci abitualmente. 

L’Entradista lo scrutò a fondo. 

— Va bene, forse ho qualcosa che fa al caso tuo — dichiarò infine. — 
Firmware up to date, biocompatibilità garantita. Mettiti comodo, mentre 
cerco in archivio. 


In auto, mentre serpeggiava nel traffico, Briganti riuscì finalmente a 
guadagnare l’attenzione di Samedi. 

— Sei al Dead Rabbit? — gli chiese nell’holocom. 

— E dove sennò, old boy? Sempre qui, pronto a offrirti da bere. Quando 
hai intenzione di farti vedere? Sai che il rum non può mancare, nella tana del 
coniglio scannato. 

Briganti vide il sorriso eburneo del cajun illuminarsi all’altro capo della 
linea, abbagliando i presenti nel raggio di qualche metro. 

— Aspettami lì, sto arrivando — attaccò il com imprecando, mentre 
transitava davanti all'ennesimo posto di blocco. 

Un Hummer H400x lo superò e si perse davanti a lui, artigliando l’asfalto 
con i possenti pneumatici chiodati, mentre la Honda-Tucker rallentava sotto 
gli occhi attenti della squadra formata da poliziotti e militari dell’esercito. 
Uomini armati in divisa contemplavano il flusso di auto tenendo il calcio 
degli M16 appoggiato contro l’anca e l'indice pronto sul grilletto. Quando 
venne il suo turno i militari del check point verificarono la firma digitale 
senza sollevare obiezioni. 

L’holocom squillò. Briganti s'imbatté sul display nel nominativo di 
Tornatore. Prese la chiamata. — Briganti. 

— Tenente, mi stavi cercando? — esordì l'agente. La voce era stanca, il 
tono opaco. — Ho appena riacceso l’holocom e ho trovato le tue chiamate. 

— Ci chiedevamo dove fossi finito. Va tutto bene? 


— Ho pensato di predermi una giornata. Non mi sentivo molto bene, ho 
passato la notte insonne. 

— Hai dimenticato di comunicare a Sanseverino il tuo nuovo domicilio. 

— È vero — ammise la recluta. — Sono ancora in mezzo al trasloco, 
aspettavo di assestarmi per regolarizzare la comunicazione di tutti i dati. 

— È stata una giornata particolare — disse Briganti, con un tono d’urgenza 
che non ammetteva resistenze. — Domani fatti vedere. 

— D'accordo, tenente. Domani in Officina. 

— A domani. 

AI segnale di linea chiusa, si fece passare dalla Logica il numero di Guzza. 

— Tenente? 

— Ci sono novità dal nostro desaparecido. Mi ha appena chiamato. 

— Dove si era infrattato? 

— Scoprilo. Fai rilevare la posizione del suo com dalla nostra ultima 
conversazione. E magari piazza qualcuno a tenerlo d’occhio. 

— Uno dei nostri? 

— Meglio qualche lince di strada. Qualcuno bravo, che non si faccia 
scoprire. Il nostro uomo potrebbe stare sul chi vive, non voglio che sospetti 
niente. 

— Mi muovo subito — assicurò Guzza. 


Dieci minuti più tardi, Briganti stava varcando la soglia della tana del 
Barone. Nel locale regnava la solita atmosfera dimessa del pomeriggio. La 
voce di Billie Holiday riempiva la sala vuota. A quel suono soprannaturale 
Samedi si crogiolava nei suoi pensieri, immerso nella luce soffusa delle 
lampade a muro. La sua mole occupava un divano nell’angolo più interno del 
locale, incuneato sotto la loggia in cui il proprietario solitamente si ritirava 
non appena la folla cominciava ad affluire al Dead Rabbit Hole. 

Gli fece cenno di avvicinarsi e Briganti scambiò un saluto fugace con il 
giovane barista dietro il bancone, intento a servire il suo unico cliente. Non 
che fosse impresa facile: appagare il fabbisogno etilico dei centotrenta chili di 
Nelson richiedeva una certa dedizione. Il gorilla alzò a sua volta una mano e il 
mento, la cicatrice che gli solcava la guancia scendendo dalla tempia destra 
sporgeva come se un rettile premesse sotto la pelle. 

Briganti indicò il bicchiere di whisky davanti al buttafuori. 

— Vacci piano con quello — disse. — La serata deve ancora cominciare. 


— Se è per quello, la giornata è già cominciata da un pezzo — replicò 
Nelson, producendosi in un sorriso a trentuno denti e mezzo. Qualcuno o 
qualcosa gli aveva scheggiato un incisivo superiore. Briganti si augurò di non 
dover mai scoprire chi o cosa potesse esserci riuscito. 

Raggiunse il tavolo di Samedi, che fece schioccare le dita della sinistra in 
direzione del bancone e lo accolse con voce da soprano: — Accomodati, 
Vinnie. Non fare complimenti. 

Briganti non vide traccia di Kenzo, la guardia del corpo personale di 
Samedi, ma non si sarebbe stupito nel ritrovarselo di fianco da un momento 
all’altro: ricordava la rapidità e la silenziosità dei suoi movimenti da predatore 
notturno. 

— Grazie per non avermi fatto aspettare, Sam. 

Il Barone indossava un completo di cotone color panna e camicia blu 
notte. Una catena d’oro gli brillava al collo, facendo il paio con l’orologio che 
gli risplendeva al polso. Portava gli inseparabili occhiali da sole abbassati 
sopra gli occhi da felino e un panama modello Truman calato sulla fronte. La 
sua pelle d’ebano era lucente nella luminescenza soffusa delle lampade ai 
vapori di sodio. 

Terminata l'esecuzione di I'm a Fool to Want You, Billie Holiday attaccò 
Summertime. Briganti la riconobbe dalle prime battute, mentre scivolava sul 
sedile imbottito che correva intorno al tavolo. 

Il barista si materializzò alle sue spalle e gli mise davanti un bicchiere. 
Samedi svitò il tappo della bottiglia di Negrita Bardinet che gli stava tenendo 
compagnia al suo arrivo. Versò due dosi abbondanti del liquido ambrato e 
propose un brindisi. 

— Ai migliori amici che abbia nella polizia! 

Briganti lo assecondò. Il rum gli accarezzò il palato e gli accese lo stomaco, 
avvolgendogli la bocca in un sapore vellutato. 

— Cosa ti porta da queste parti, old boy? Non è il giorno del Blue-K, 
questo. Non per te, almeno... 

Briganti lo scrutò, in attesa di apprendere le implicazioni di quella battuta. 
Samedi scosse il capo in segno di resa e il gesto sortì un effetto comico. 

— E va bene, bro... te lo riferisco solo perché ti ritengo un amico e tu 
questo già lo sai — disse. — Un agente si è presentato qui ieri sera. Un 
ragazzo. Uno dei tuoi. 


Il tenente attese. Un presentimento fastidioso aveva preso forma al centro 
dei suoi pensieri, come già quella mattina con la segretaria del procuratore. 
Non c'erano molti necromanti, in giro per le strade di Napoli. E il dato 
anagrafico restringeva il cerchio a un solo indiziato. 

— Ovviamente non si è presentato, ma è impossibile non riconoscere un 
necromante quando ne hai visto uno, Vinnie. Tu lo sai. 

Briganti finì il rum senza aggiungere una parola. 

— Ehi! — Samedi si allungò sul tavolo affibbiandogli una pacca sulla 
spalla. — Che ti prende? Ognuno di noi ha bisogno di concedersi i propri 
svaghi, quando serve. E se può interessarti, il tuo ragazzo era la prima volta 
che lo vedevo da queste parti. 

Briganti decise di riporre temporaneamente l’informazione nella casella 
dedicata a Tornatore, nell'archivio mnemonico dei nodi da sciogliere. 

— Il mio lavoro è già un casino, Samedi — gli confidò, cambiando 
traiettoria. — E guarda caso è per questo che mi trovo qui. Se poi i miei agenti 
prendono le cattive abitudini che conosciamo, la mia vita si complica. 

— Ehi, old boy, non devi preoccuparti — lo rassicurò il cajun. — Siamo tra 
fratelli, qui, okay? E adesso veniamo a noi... 

— Ho bisogno della tua intermediazione, Sam. — Nel dirlo, Briganti si rese 
conto ancora una volta della strana, bizzarra somiglianza di tutta quella 
situazione con il rito cristiano dell’eucarestia. Si stava confessando con il suo 
profeta di strada, per essere nutrito con il frutto della sua carne, distillato nelle 
dosi speciali di Blue-K confezionate su misura per lui. E il suo profeta 
personale era uno dei signori della droga della città, che secondo il codice 
penale avrebbe meritato il carcere. Ma era anche il miglior angelo su cui 
Briganti potesse contare nel dubbio paradiso di Napoli. 

Samedi attese. — E per cosa, se non per la Terra dei Morti? — lo incalzò, di 
fronte alle sue esitazioni. 

— Sicurezza psico-cognitiva — disse Briganti, mentre il Barone tornava a 
riempirgli il bicchiere. — Devo rimuovere i blocchi neuronici. 

— Ricordo quel piovoso novembre, old boy... Il tempo non cancella le 
nostre ferite, le trasforma solo in cicatrici. — Il Barone aveva vissuto in presa 
diretta i primi giorni della Pi-Quadro dopo l'omicidio del commissario. — Sei 
in un casino di guai, mi dicevi prima. Cosa sta succedendo? 

— Ho bisogno di concludere un affare delicato. Lo farò nella massima 


sicurezza. Ma devo parlare con l’unica testimone ancora in vita e per mia 
sfortuna si trova in coma. I blocchi vanificherebbero ogni tentativo di 
scansione... Ci sono stati impiantati per quello, dopotutto. 

— Non dirmi altro — lo interruppe Samedi. — Non ho bisogno di sapere 
di più, artista. Ho qualcuno che potrebbe fare al caso tuo. 

— Ho bisogno di un lavoro coi fiocchi. 

— Garantisce il Barone, bro”. Okay? 

— Quanto credi che ci vorrà? 

— Hai programmi per la serata? Se il mio specialista di wetware dovesse 
darmi conferma, potrebbe lavorarti stanotte stessa. 

— Stanotte potrebbe essere tardi — disse Briganti. — Se può farlo, avrei 
bisogno del trattamento per questo stesso pomeriggio. 

— Ehi, Vinnie, hai proprio una fretta del diavolo! Vedremo quel che si può 
fare, il tuo numero ce l’ho, ti avviso subito e ti mando le coordinate esatte per 
il rendez-vous, okay? Prima però toglimi una curiosità... Cosa cazzo avete 
combinato per attirarvi contro i vostri colleghi della Criminale? 

Briganti si accorse che le lenti del Barone dovevano fungere da videoSpex e 
probabilmente stavano setacciando i sentieri virtuali della holonet. 

— Incompatibilità di carattere — sentenziò Briganti, scolando in un sorso 
il rum avanzato nel bicchiere. 

— Sbirri! — Samedi scosse la testa, strappando un sorriso a Briganti. — Ho 
sempre creduto che le bande armate siano tutte imparentate: sistema, polizia, 
eserciti. Tutti prima o poi finiscono a farsi la guerra come banditi. È nella 
natura delle cose. 

L’holocom del tenente ricevette un messaggio. Briganti lo scorse 
velocemente. Era Jason Lee Smith che gli dava appuntamento sul tetto della 
città. 

— Scusami, Sam. Adesso devo scappare — disse. — Aspetto tue notizie? 

— Ci puoi contare, old boy. Prendo contatto subito. In gamba, mi 
raccomando. Alcune incompatibilità possono rivelarsi fatali. 

— Lo terrò bene a mente — gli assicurò Briganti. 
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Ortgeist 


Il sole era invisibile dietro il sudario di vapori e polveri chimiche steso sulla 
metropoli, ma la sua luce riusciva a penetrare le nubi, piovendo obliqua sul 
panorama di vetro e cemento ai piedi del Vomero. Sembrava l’angolazione 
giusta per innescare una gazzarra di lampi e baleni. Dove incontravano 
superfici metalliche o vetri ancora imperlati di pioggia, i raggi del sole di metà 
pomeriggio esplodevano in bagliori intensi, che a volte si estinguevano 
repentini come erano apparsi, altre parevano indugiare e smorzarsi per gradi. 

Il convoglio procedeva scartando sulla monorotaia con scosse metalliche a 
intervalli irregolari, senza mai perdere colpi al motore. Malgrado i suoi 
spasimi, il cuore meccanico lo spingeva con ferma determinazione sul fianco 
della collina, lungo il tracciato storico della funicolare di Montesanto. 

Isolatosi dagli altri passeggeri, in piedi in fondo alla vettura, Briganti 
contemplava la città attraverso i vetri unti e schizzati di graffiti, sporchi di 
pioggia all’esterno e di impronte di mani e respiri all'interno. Scese alla 
penultima fermata della corsa e seguì le indicazioni olografiche sulle scale per 
raggiungere l'uscita della stazione di via Morghen. Percorse le strade 
immobili del Vomero, sprofondate in una irreale quiete di pietra. 

Castel Sant'Elmo era meta frequente di scolaresche, ma non a quell’ora. 
Oppure semplicemente la stagione dei viaggi d'istruzione non era ancora 
entrata nel vivo. Briganti raggiunse le mura imponenti dell’edificio, ricavate 
da blocchi di tufo giallo napoletano e piperno. Imboccò la rampa di accesso e 
attraversò i cortili che ospitavano le installazioni esterne dell’esibizione 
permanente di “Napoli 900”. 

Intorno a lui presero forma le ombre di un mondo che era stato: le tracce 
della città che aveva ispirato gli artisti del Ventesimo secolo erano ormai 
praticamente indistinguibili nel tessuto urbano sfregiato dal disastro del ‘19, 
dai bombardamenti dell'Ultima Guerra e dalle sacche di Kipple che avevano 
fatto irruzione nel centro storico. Echi di quell'epoca sopravvivevano nelle 
opere degli artisti che avevano cercato di imbrigliarne l'essenza irrazionale e 
caotica, ma gli innumerevoli avvicendamenti che si erano susseguiti nello 
Zeitgeist si amalgamavano in un condensato unico e peculiare, che era 
l'inconfondibile spirito del posto: l’Ortgeist di Napoli, la quintessenza del 
luogo, più forte di qualsiasi episodio stagionale. Una radiazione di fondo che 
pervadeva il reticolo urbano della città e si travasava fuori dai suoi confini, 


riverberando negli ormai sempre più rari vuoti tra i palazzi, incanalandosi nei 
canyon d’acciaio, pietra e cristallo, echeggiando nelle piazze storiche e lungo i 
vicoli. 

Briganti salì le rampe che conosceva a menadito, attraversò piazza d'Armi, 
desolata e lunare nel pomeriggio che si avviava ad accogliere la sera. Jason Lee 
Smith lo attendeva sulla banchina affacciata sulla città sottostante, le mani 
affondate nel lungo soprabito, gli occhi fissi sulla veduta al contempo 
grandiosa e decadente. 

— Capisci perché non sono mai riuscito a staccarmi da questo posto? — 
gli domandò, non appena Briganti fu a portata d’orecchio. Doveva essersi 
accorto del suo arrivo quando aveva messo piede sul piazzale. 

Da lassù, con la visuale che si spalancava ai piedi dell’osservatore, ci si 
poteva perfino dimenticare delle infinite piaghe che laceravano il corpo della 
meraviglia distesa intorno alla baia, cristallizzando il miracolo nelle sue eterne 
contraddizioni. 

— Ti è stata d’aiuto la tracciatura del nostro sistema? 

— Stiamo seguendo una pista — replicò Briganti, sbrigativo. — In realtà 
adesso abbiamo altro a cui pensare. 

— L'assistente del procuratore — lo anticipò Smith. Estrasse dal soprabito 
un holodisk e se lo rigirò tra le dita. — Neanch’io me ne sono rimasto con le 
mani in mano. 

Gli strali di luce che filtravano dalle nubi brillavano sulle onde che 
increspavano la superficie metallica del Tirreno, accendendo scintille liquide. 
Il dispiegamento di incrociatori della Sesta Flotta era una presenza costante 
nel panorama del golfo. 

— Questo è un premio per un bravo allievo — proseguì l'agente 
americano. — Arriva direttamente dalla stanza dei bottoni della Ksenja 
Systems. Ci sono relazioni e comunicazioni a diversi livelli di classificazione, 
tutte scambiate ai massimi gradi della Compagnia. E chissà che non venga 
fuori qualcosa che possa rispondere ai tuoi quesiti sulla vodka connection 
della Ksenja... 
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Post-human blues 


La telefonata con Briganti aveva ridestato in lui il mostro che Tornatore aveva 
provato a mettere a tacere. La bestia era ancora lì, la tregua era stata solo una 
distrazione momentanea. Tornatore riconosceva la presenza dello stesso nodo 
di rabbia e frustrazione che aveva alimentato inconsapevolmente negli ultimi 
giorni. 

Rimase a osservare la fiala inserita nel suo alloggiamento. Infine avvicinò il 
beccuccio dell’inalatore al naso. Contò mentalmente fino a tre, poi lo affondò 
nella narice, trattenne il respiro e accompagnò la successiva inspirazione a 
una pressione crescente sul grilletto. 

Le gocce del Blue-K nebulizzato sommersero la consapevolezza in una 
marea sinestetica. Non durò a lungo. I suoi centri di senso persero la presa sul 
mondo circostante e l'agente neurotropo immise la mente di Tornatore su 
una traiettoria discendente lungo la spirale del tempo. 

Indietro, nell’ennesima caduta. Affondò senza resistenze... 


SULLE ALI MEMBRANOSE DEL PASSATO 


C'era qualcosa, qualcuno forse, che si era infiltrato nei suoi sogni da una 
porta nel subconscio. Cosa aveva fatto, fino a pochi minuti prima? Dovera 
stato? Ricordava vagamente il panorama esotico di una regione arida, 
desolata. Qualche posto in Medio Oriente. Ur? Babele? Ugarit® Hattusas, 
forse, l'antica capitale del Regno degli Ittiti. Una distesa di pietre, nella sua 
memoria. Ma in che epoca vi si era recato? Prima o dopo la spedizione che 
aveva riportato tesori e gloria da Babilonia? E prima o dopo lo scontro di 
confine con le truppe di Ramesse II? 

Le domande si rincorrevano nella sua mente, con la sensazione di essere 
giunto in un’epoca ormai distante dai fasti del mito. Le antiche vittorie e gli 
sfarzi dei regni che avevano dominato sui popoli della Terra, imponendo il 
rispetto del dio delle intemperie di Hattusas, erano echi labili, sempre più 
incerti e confusi, che si perdevano nella notte dei tempi e nei clangori delle 
battaglie ancora vivi alle sue spalle, tra orde di nemici sanguinari ispirati dal 
fiato da serpe malefica di Illuyankas. 

Cavalcava un ronzino ormai stremato dal lungo ritorno. Lui stesso si 
reggeva in sella a malapena, stringendo i denti per resistere al dolore della 


ferita che un pugnale nemico gli aveva aperto in un fianco. Il dolore 
riverberava nelle cicatrici e nei muscoli, fin dentro le ossa stanche. Le bende 
erano intrise di sangue e materia in suppurazione e lui non ricordava da quale 
battaglia stesse tornando. 

Haruman? 

No, Haruman non era il campo di battaglia, ma il suo nome. 

Si chiamava Haruman e il sole gli scottava la pelle e gli occhi e la sete gli 
crepava le labbra e la gola. Cavalcava un cavallo che era stato un destriero ma 
che adesso si trascinava a fatica, scalciando nella terra polverosa, senza più 
nemmeno la forza di tenere alla larga i mosconi neri che gli si avventavano 
contro a frotte. 

Sul far della sera, Haruman giunse in vista di una capanna di fango e 
blocchi di pietra. Sorgeva dalla terra arida e brulla, provata dalla siccità, ma a 
differenza delle macerie che aveva incontrato lungo il cammino questa non 
recava i segni delle scorrerie e delle devastazioni che avevano messo in 
ginocchio la regione. 

Il cavallo stramazzò al suolo quando ormai mancavano pochi passi alla 
soglia della casupola e Haruman finì schiacciato sotto il suo peso. Quando 
riaprì gli occhi, distinse le fattezze nobili di una dea, impresse nel corpo di 
una donna o di una creatura del deserto, avvolta in un velo che ne nascondeva 
i capelli lasciando esposto il viso meraviglioso e il lungo collo da uccello. Su di 
lei, il candore diafano della luna calante. 

— Sei ancora vivo? —. gli chiese, nell’inflessione delle regioni 
settentrionali. 

— Acqua, donna — trovò la forza di dire. — Acqua — insisté Haruman — 
per me e per la mia bestia. 

La donna lo aiutò a liberarsi dal peso del cavallo e lo sorresse fino alla 
casupola, dove lo adagiò su un pagliericcio nell’abbraccio di una tenebra che 
sapeva di fresco e di cucina. Lo dissetò con una brocca d’acqua del pozzo e la 
sua gola non si accorse nemmeno dei grani di sabbia dispersi nel lungo sorso. 
Poi riempì una conca di terracotta e la portò al cavallo, con del fieno che prese 
dalla stalla lì accanto. 

La capanna era povera ma dignitosa, arredata con ghirlande rinsecchite 
che si distinguevano appena attraverso il velo d’ombra che rivestiva 
l'ambiente. Fuori dalla finestra, la luna era una falce tagliente sospesa 


sull’altopiano silenzioso, che tingeva d’argento la nebbia sorta dal ventre della 
terra. La donna ritornò stringendo in mano una fiaccola, che fissò a un 
sostegno sulla parete di fronte al giaciglio. Si mise all'opera su un cratere con 
un lungo mestolo di legno. Rimestò nella brodaglia scura che aveva cotto tutta 
la giornata e poi versò un brodo di verdure in due piccole scodelle pulite. 
Posò le ciotole sul basso tavolino che stava davanti al pagliericcio, una per sé e 
l’altra per l’ospite. 

— Mangia, uomo. Il tuo corpo ne ha bisogno. 

Haruman abbassò la testa nella scodella e affondò un cucchiaio nella 
zuppa, ingozzandosi con il brodo ancora caldo ma non bollente. Quando 
arrivò alle ultime cucchiaiate, la sua attenzione scivolò sui piedi che 
spuntavano da sotto la veste blu della donna. Erano piedi di ragazza e intorno 
a una caviglia splendeva un gioiello d’oro. Come avesse fatto a scampare alle 
scorrerie che avevano investito la regione e come avesse potuto d’altronde lei 
sopravvivere incolume, restava un mistero. 

Solo quando ebbe finito trovò la forza di domandare notizie alla donna. 

— Di qui sono passati tutti — spiegò quella. Le luci della fiaccola 
danzavano sui suoi lineamenti, evocando ombre dagli zigomi, dal naso, dalle 
labbra e dalle ciglia. — Soldati in rotta, disertori, truppe vittoriose e predoni. 
E non ultimi i barbari del Nord. Ho riconosciuto subito le tue fattezze e il tuo 
accento, uomo: sei uno di loro. 

— Mio padre era un Kaska — ammise Haruman. — Ma abbracciò la legge 
di Hattusili quando prese in moglie mia madre. Si stabilirono in una fattoria 
nella valle dell’Haiya. Hanno vissuto in pace con i pastori della regione. 

— E tu, uomo? Cosa mi dici di te? 

— Io ho servito nell’esercito del re, fino all’ultima disfatta. Della mia 
armata, fui l’unico superstite. Il resto delle truppe non era messo meglio: i 
soldati allo sbando impiegano poco a trasformarsi in banditi. 

— Ho fatto la loro esperienza, uomo — confidò la donna, alzandosi da 
terra e spostandosi dietro di lui. — Qual è il tuo nome? 

Haruman avvertì il tocco lieve delle sue mani sul collo e sulla spalla 
trasmettergli una sensazione di potenza e volontà. 

— Haruman è il mio nome, donna. 

La destra di lei gli percorse i muscoli della spalla sinistra, gli prese il 
braccio e glielo sollevò per scoprire il fianco ferito. La bendatura era intrisa di 


sangue, una macchia nera nella luce fioca della torcia. La donna prese il fuoco 
e lo portò più vicino per meglio guidare le sue mani e gli occhi. 

— E il mio è Kalidrah — affermò, cominciando a rimuovere le pezze. 

Haruman non oppose resistenza. 

— Ho vagato per settimane da solo, cercando una via di ritorno alla mia 
terra. Prima di trovare te, l’ultimo pasto che ho mangiato è stata la carogna di 
un cane. Il mio cavallo, nemmeno quello. 

— La tua ferita è infetta, Haruman. Morirai prima del novilunio. Puoi 
affidarti alle mie cure oppure alla morte. — L’uomo sentì le unghie della 
donna affondare nel collo. — Cosa scegli? 

Non rispose. Nel silenzio che seguì, Kalidrah accostò le labbra alla ferita e 
protese la lingua, cominciando a rimuovere lo sporco e a lavarla con la saliva. 

Haruman chiuse gli occhi e sentì che la lingua della donna si faceva sempre 
più insistente: i suoi colpi aumentavano di ritmo e di forza, finché la sentì 
infilarsi nella lacerazione e affondare nella carne. Le labbra di Kalidrah si 
agganciarono alla ferita e cominciarono a succhiare il sangue ancora vivo. 

Sentendo il corpo di lei avvinghiarsi al suo e contorcersi in preda a sussulti 
di violento, purissimo piacere, l’uomo posò una mano sulla nuca della donna 
e fece scivolare via il velo. Poi raccolse delicatamente i lunghi capelli corvini 
in un pugno e diede uno strappo deciso. 

La donna lo guardò con occhi bramosi, i denti imbrattati di rosso, 
leccandosi avidamente il sangue dalle labbra. Drizzò la schiena e lasciò che il 
vestito le scivolasse di dosso. Montò nuda a cavalcioni su di lui, gonfiando i 
seni verso il volto di Haruman. 

— Scorre ancora vita in te, Haruman — disse, mentre cominciava a 
cavalcarlo. — La forza primitiva delle tenebre. — E Haruman le strinse i 
fianchi, percorrendo con le mani i solchi delle costole e delle vertebre, 
afferrandola di nuovo alla nuca, questa volta per carezzarla. 

Chiuse gli occhi e lasciò che i movimenti della donna diventassero più 
veloci e determinati. Sentì le sue labbra sul collo. Un bacio, poi il tocco dei 
denti e l’affondo. Ancora una volta la lingua della donna si dissetò del suo 
sangue e nell’orgasmo l'estasi si confuse con l’eclisse dei sensi. 

Sotto la terra, lontano dal resto del cosmo, si rincorreva un battito di 
tamburi che raccontava di guerra, di morte, di sangue e di lussuria, levando 
inni per assistere i sacrifici che venivano consumati alle Divinità Tetre che si 


agitavano nel sonno, gemendo e bestemmiando, nelle profondità oscure degli 
spazi interstellari. 

Tu ci appartieni, gli sussurrava una voce sul tappeto di note pulsanti. La 
tua forza è la stessa che noi conosciamo e che ci sostiene. Abbandonati alla 
notte antica e ai suoi riti. Nutriti della sua verità. 

Le parole si mischiavano alle formule di arkuwar antiche quanto l’uomo, 
pronunciate dalle labbra di Haruman mentre i suoi sensi scivolavano 
nell’abbraccio di tenebra dell’incoscienza. 

Quando rinvenne, si scoprì immobilizzato. Corde gli bloccavano i polsi e 
le caviglie, annodate a pali solidamente piantati nella terra, puntellati da massi 
pesanti. La donna gli stava leccando le ferite con una dolcezza che gli ricordò 
le premure di una madre. Haruman mosse gli occhi intorno e nella luce della 
fiaccola che si andava estinguendo riconobbe nei ciondoli e nelle ghirlande 
che addobbavano l’ambiente una raccolta di resti di cose che un tempo 
avevano avuto una vita: dita, orecchie e nasi essiccati e raccolti in macabri 
festoni, arazzi intessuti di capelli, diademi di denti, ossa, sterni, costole, artigli. 
Teschi di lupi, cani e uccelli completavano la collezione. 

Raccolse le forze e riuscì a cacciare un alito di voce: — Cosa sei tu? 

La donna non si lasciò distogliere dalle sue cure. Infine, quando gli montò 
a cavalcioni sul petto, lui le infilò la testa tra le gambe e riprese a baciarla, 
sentendosi stringere tra le cosce non ancora sazie di piacere. Affondò a sua 
volta la lingua in lei e avvertì il flusso ritmico del sangue pompato nell’arteria 
femorale della donna. 

I gemiti di Kalidrah si fecero più forti. 

Haruman affondò i denti e dopo uno iato sentì il sangue sgorgare e 
riempirgli la bocca. Se ne abbeverò come aveva fatto lei con il suo, succhiando 
e resistendo alle contorsioni del corpo che si scuoteva sopra di lui in preda a 
spasmi di lussuria. 

I gemiti della donna si spensero nella notte dell’altopiano evanescente, 
imbiancato dalla luna. 


Quando tornò, il necromante avvertiva sul palato il retrogusto dolce di un 
bacio frammisto a quello ferroso del sangue. Questa volta era stata, se 
possibile, ancora peggiore. 


Se la volta precedente si era ritrovato in una steppa onirica, sospesa al di 
fuori del tempo, muto testimone del sogno altrui, questa volta si era sentito 
preso in trappola. Al senso di orrore, si era aggiunta la claustrofobia 
asfissiante che aggrediva il prigioniero assalito dal senso di colpa. 

Il suo peccato: aver affrontato le tenebre senza le dovute contromisure. 

Ex tenebris, veritas. 

Parole vuote, se veniva meno il rispetto del protocollo istituito dal 
commissario, sull'esempio degli studi della dottoressa Irina Pavlovna 
Nowotny, appresi attraverso le testimonianze empiriche di Manuel Costa e 
Philip Seymour Hoffmann. 


Un nick e un numero di tavolo erano tutto ciò che Briganti sapeva dello 
specialista di Samedi. L'appuntamento per la consegna era fissato da Lenny, 
un lounge bar di Mergellina in cui Briganti si trovava tanto a suo agio quanto 
lo sarebbe stato in una vasca di coccodrilli. I tavoli erano occupati da comitive 
selezionatissime — la fauna di manager, professionisti e agiati fancazzisti 
propria di quel tipo di locale - al punto che gli stessi assortimenti sembravano 
il risultato di un raffinatissimo processo algoritmico. 

Briganti apprese dal caposala che Silk era già lì ad attenderlo. Si fece 
guidare verso il tavolo, che si trovava su un piano rialzato. Il contatto di 
Samedi aveva prenotato una saletta privata, un lusso necessario che avrebbe 
inciso sul costo complessivo dell'operazione. Nel privé le luci erano soffuse e 
attraverso la parete-finestra a vetro unidirezionale era possibile contemplare 
nella massima riservatezza una fetta della sala sottostante e il palco su cui si 
sarebbero svolti gli spettacoli di intrattenimento e danza della serata. 

— Prego, signore. — Il caposala gli tenne aperta la porta mentre Briganti 
entrava. — Mando subito qualcuno a prendere le ordinazioni. 

In un posto come quello, il servizio automatico sarebbe stato più 
funzionale, ma gli avventori di Lenny non erano propriamente il tipo di 
clientela che rinunciava al lusso della manodopera umana. 

Quando l’uomo richiuse la porta, Briganti rimase solo con una ragazza dai 
capelli neri e lisci, tagliati a caschetto. 

Indossava pantaloni di pelle aderenti, un corpetto stretto in vita che le 
lasciava le spalle scoperte, giacca di nylon polarizzata per ottenere l’effetto 
trasparenza da angolazioni prestabilite. Ai piedi stivali dal tacco alto, agli 
occhi lenti a contatto da realtà aumentata che brillavano di un colore blu 


elettrico: entrambi gli elementi rivelavano qualcosa sul carattere del soggetto. 
Aveva un viso allungato, dominato da un naso sottile e da un mento 
appuntito. Una spruzzata di efelidi le macchiava le guance candide. Sotto la 
giacca, Briganti scorse braccia tornite e tatuaggi incomprensibili. 

Sul tavolo, davanti a lei, ristagnavano le rimanenze di un mojito, con una 
fetta di lime appollaiata sul bordo e la pasta del frutto che galleggiava con le 
foglie di menta pestate nel ghiaccio tritato che si faceva acqua. 

— Silk? 

— Problemi? — disse la ragazza, senza scomporsi. Era rivolta verso la 
vetrata panoramica, ma non stava guardando la sala sottostante né tantomeno 
sembrava interessata a quanto sarebbe successo di lì a breve sul palco. 
Continuò a scorrere il flusso-dati dietro le videoContax. 

— Samedi mi aveva parlato di uno specialista — spiegò Briganti. — Il 
nickname mi aveva insospettito... 

— Un tipo sveglio, potresti essere uno sbirro... Per Samedi tutto quello che 
non si è scopato ha una connotazione sessuale incerta — affermò la ragazza, 
portando finalmente l’attenzione su di lui. — Se lo conosci al punto da 
meritarti una buona parola per il mio trattamento, non dovrebbe sorprendere 
nemmeno te. 

Briganti si mise comodo sulla poltroncina di termoschiuma, lasciando 
cadere la borsa di cuoio tra loro. 

— Hai con te il ware? 

Bussarono e Silk disse: — Avanti. 

Un giovane cameriere aprì la porta e si avvicinò a loro per prendere le 
rispettive ordinazioni. Chiesero un analcolico per Briganti e un secondo 
mojito per Silk, e il ragazzo svolazzò via con il bicchiere vuoto in equilibrio 
sul vassoio. 

Rimasti di nuovo soli, la ragazza si sporse verso di lui e lo fissò 
profondamente negli occhi. Senza che Briganti se ne accorgesse, cacciò un 
cilindro metallico da una tasca. Il tenente se lo ritrovò puntato contro l’occhio 
sinistro, un ignoto strumento optometrico preso dall’assortimento di un 
ottico pazzo. 

Silk fece sparire lo strumento e si strinse a lui, serrandogli attorno alle 
gambe la morsa delle proprie. Quando rientrò, il cameriere li trovò 
avvinghiati in posizione inequivocabile. 


Il giovane trasferì dal vassoio al tavolo i loro bicchieri e augurò buona 
serata. 

— Gradiremmo non essere disturbati — disse la donna. 

— Senz'altro, signora — disse il cameriere e sparì dietro la porta. 

— Bene — disse Silk, staccandosi da Briganti. Prese da sotto il tavolino una 
borsetta e la aprì davanti al tenente. — Diamoci da fare. 

Estrasse una gamma di dispositivi atti a sopperire all'assenza di un vero 
laboratorio neuronico. Briganti la guardò con attenzione mentre andava 
preparando l’armamentario. 

— Lavori sempre in queste condizioni? 

— Nah... Queste sono solo marchette. — Silk sollevò gli occhi sul paziente 
e aggiunse: — Ma sono brava anche in queste. Allora, ti spiego cosa farò. Poco 
fa ho sondato il tuo nervo ottico per testarne la reattività. Se sono state le 
autorità a farti il servizio all'innesto, come mi suggeriva Samedi, sicuramente 
avranno inserito dei watchdog sul socket d’interfaccia. 

— E tuli hai appena provocati... 

— Già. Ora sono in allerta. 

Parlando, Silk continuava a montare i vari componenti cacciati dalla borsa 
che diventavano strumenti funzionali. 

— E come pensi di riprogrammare l'innesto per rimuoverne i blocchi, 
adesso? 

— Attraverso il nervo acustico, ovviamente — replicò Silk, come se fosse la 
più banale e scontata delle informazioni. 

— Ovviamente — ripeté Briganti. 

— Adesso stai fermo — disse Silk, mostrandogli un blefarostato. — 
Dobbiamo tenere l’occhio sinistro aperto. Ecco fatto. 

Briganti avvertì un leggero pizzicore mentre la ragazza gli applicava gli 
uncini ferma-palpebre e un progressivo gradiente termico si propagava 
sull’occhio. Il velo lacrimale stava evaporando e la cornea mandava al cervello 
impulsi sensoriali di fastidio in risposta allo stimolo della disidratazione 
incipiente. 

Silk continuò ad armeggiare con i suoi strumenti. 

— Un attimo di pazienza — disse, avvicinando una fialetta. — Così... 

Lasciò cadere una lacrima artificiale... 

— Contiene una dose leggera di anestetico, giusto per risparmiarti pene 


inutili. 

... e Briganti provò un sollievo immediato. 

— Adesso posso applicarti questo disco — proseguì Silk. — Manderà degli 
impulsi ottici lungo il nervo per simulare un attacco. Il meccanismo di difesa 
anti-infrazione codificato nell’innesto concentrerà tutte le sue risorse su di 
esso, se lo riterrà credibile come tentativo di infiltrazione. E allora io potrò 
passare dalla backdoor. 

Gli infilò delle cuffie isolanti e Briganti sperimentò un silenzio irreale. 
Adesso che era cieco dal sinistro, l'occhio destro restava la sua ultima finestra 
sul mondo. 

— Un momento — disse, sfilandosi un auricolare. — Quanto durerà? 

— Qualche minuto, dipende dall’efficacia della mia tattica. 

— In genere queste difese ti danno molte complicazioni? 

— Non lo so. È la prima volta che ho a che fare con la neuronica di un 
mangiatore di morte. 

Briganti sollevò la mano destra e ne mostrò il palmo. 

— Questa cicatrice, eh? 

— Non ho potuto fare a meno di notarla. Comunque c’è sempre una 
prima volta. E, in tutta sincerità, sono curiosa di vedere come se la cavano i 
miei programmini contro la tecnologia della wPo. Adesso rilassati, mettiti 
comodo e lasciami lavorare. 

Nel dominio sensoriale di Briganti, microluci rosse tempestavano il campo 
visivo parziale, inducendo una suggestione subliminale da cui prendevano 
forma ombre oscure di demoni e messaggeri infernali. Si chiese se quelle 
creature che si agitavano sotto il tessuto della realtà, di cui gli restava la 
sensazione della presenza solo a distanza di diversi secondi dalle rispettive 
manifestazioni, come un’eco visiva, non fossero le rappresentazioni dei 
sistemi di sicurezza attivi a protezione dell’innesto. 

Quando Silk fu sicura di aver assorbito con la sua azione diversiva la 
totalità o quasi delle risorse dell’holoware di sicurezza, avviò l’infiltrazione 
vera e propria. L'elettronica di una musica aliena si riversò nei timpani di 
Briganti. Gli impulsi acustici erano ancora più volatili delle illusioni ottiche 
che continuavano a bersagliargli il campo visivo. Erano suggestioni 
evanescenti: la battaglia per il controllo dell’innesto si stava svolgendo in un 
silenzio spettrale, attraversato dall’eco indistinta delle istruzioni in codice. 


Gli impulsi elettronici commutavano in numeri, o questa fu la sensazione 
elaborata dal suo cervello. Una sequenza numerica, simile alle trasmissioni 
delle stazioni radio fantasma usate per lo spionaggio e la guerriglia. Voci in 
codice, istruzioni operative per spezzare la tenuta del blocco neurale. 

Silk interagiva con la sua interfaccia olografica, lanciando batch, 
monitorando i parametri prestazionali, modificando in tempo reale la 
programmazione del codice intrusivo in risposta alla contraerei dell’innesto, 
per infilare il suo attacco tra le linee della difesa neuronica. 

Briganti sprofondò in un sogno febbrile che presto virò in incubo. Rivide il 
corpo di Katia Croce-Berlingieri, riverso nel Kipple che assediava la Fornace. 
Ripensò a Nora, che era stata sacrificata nel corso di un rito di sangue operato 
dalla setta di cui la Signora dei Camaldoli era officiante. E ricordò l’inchiesta 
degli Affari Interni, che alla fine avevano patteggiato con quella forma di 
inibizione la sopravvivenza della Pi-Quadro. Poi il ciclo riprese, ma stavolta il 
corpo riverso nel Kipple aveva le fattezze di una ragazza brutalmente 
seviziata: Daniela Marino. Il corpo steso sotto le luci gelide dell’obitorio era 
adesso quello di Sara, scosso dai tremori irrefrenabili dello stadio terminale 
della 3sN. 

Nel delirio indotto dall'azione neuronica di Silk, gli inquisitori della 
disciplinare lo condannavano a subire per contrappasso la scansione integrale 
delle proprie memorie per mano del coniuge della vittima: il futuro 
governatore di Bassitalia, Pierpaolo Ranieri. 

Quando lo scontro fu terminato, Briganti sperimentò una forma 
temporanea di privazione sensoriale e un profondo senso di sollievo. 

— Sveglia, necromante — disse Silk, rimuovendo gli auricolari, il disco 
ottico e il blefarostato. — Come ebbe a dire qualcuno destinato a diventare 
una celebrità: “Alzati e cammina”. 
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La ragazza che non era morta 


— Che cosa è successo? — gli aveva domandato Sara, trovandolo immobile, 
sulla soglia dell’appartamento. Il suo aspetto, avrebbe realizzato Briganti solo 


più tardi, doveva essere stato terribile a vedersi: capelli arruffati, basette 
ispide, sguardo corrucciato e una smorfia stampata in volto dalla tensione. 

Briganti era rimasto a guardarla, forse nella segreta speranza che la visione 
di Sara potesse colmare il vuoto che gli si era spalancato dentro. Ma il baratro 
era immenso e nemmeno la figura di lei o la sua vicinanza sarebbero bastate 
per operare la sostituzione di quell’assenza. 

— Ho fatto delle cose discutibili, Sara — disse infine. 

Lei allungò una mano verso il suo viso e Briganti avvertì il contatto caldo 
del palmo sulla guancia. Una sensazione familiare, che innescò la chiusura 
temporanea, fulminea ed effimera, di un circuito in cui erano conservate tutte 
le impressioni più belle della sua esistenza. 

— Non dirlo nemmeno — lo incoraggiò Sara. — Vieni dentro. Non 
restiamo qui... 

— No — disse Briganti. — Devo andare. Ne avrò per un po’. Un paio di 
giorni. Sarà meglio che resti lontano da te, non sarebbe una bella esperienza. 

Sara non spostò gli occhi da quelli di Vincenzo. 

— Non dirlo neanche per... 

— Ricordi com'era? — la interruppe Briganti. Lo spazio mentale condiviso 
dai loro pensieri si riempì del ricordo delle giornate più tristi della loro vita 
coniugale. Essere la moglie dell’uomo che recuperava i ricordi dei morti non 
era la più esaltante delle esperienze. 

— Stavolta sarà peggio. Molto peggio. Non voglio che tu mi veda in quello 
stato. Cristo, sta già andando peggio! 

Per la prima volta da lungo tempo, al pensiero del colloquio con la 
dottoressa Dati, Briganti sentì affiorare le lacrime. 

— Non dire così. 

— Se ti fidi di me, devi promettermi che mi aspetterai qui. Quando sarà 
finita, tornerò da te. E sistemeremo tutto. Affronteremo ciò di cui non 
abbiamo ancora parlato e, qualunque cosa tu deciderai, io sarò con te. Fino 
all'ultimo. 

Sara scosse la testa. 

— Sei sempre stato un egoista, Briganti. — Lo chiamava sempre per 
cognome, quando voleva rimproverarlo: era il suo modo per prendere le 
distanze prima di affondare il colpo. — I tuoi casini prima di tutto. Non 
capisco perché tu voglia fartene carico in questa maniera, senza dividerne il 


peso. — Si strinse a lui e si lasciò avvolgere nel suo abbraccio, sorreggendo 
con forza il peso delle sue spalle. — Ma ti aspetterò qui, anche solo per 
conoscere la tua verità, anche questa volta. 

Briganti rivide la ragazza che gli aveva fatto perdere la testa, la donna che 
aveva sposato e con cui aveva diviso le pene dell’esistenza. 

Sara sospirò. — Mi troverai qui. 

Un bacio dolce, trattenuto ma deciso, si prolungò sulle labbra di Briganti. 

Le prese la mano sinistra, la sollevò e la baciò con intensità, con un sapore 
salato in bocca. Solo quando fu tornato in strada riconobbe in quel sapore 
amaro l’eco delle lacrime che si erano asciugate sul suo volto. 

Fra sera e stava rientrando dalla Clinica del Divino Scrutare, dove aveva 
operato la scansione su una donna dalle fattezze di una ragazza, a occhio e 
croce della stessa età di Nora quando l’aveva vista per l’ultima volta. Anche 
sua figlia giaceva esanime, ma a differenza di Katje Vega lei si era concessa al 
grande sonno e quella volta - l’ultima volta che l’aveva vista - lo aveva accolto 
sul lettino di un obitorio. 


Prima di eseguire il rilevamento, Briganti si ferma in bagno. Ha estratto 
dalla borsa di cuoio la maschera e il modulo di Grosvenor-Carter. Con gesti 
meccanici, collega il visore all'apparato con un cavo schermato, accende 
l’apparecchiatura e imposta la configurazione di aggiornamento dal menu di 
scelta. Inserisce l’olocristallo dell’Entradista nella presa apposita del modulo e 
l’holoware interno non lo riconosce come valido né attendibile, quindi chiede 
conferma prima di procedere alla lettura di un codice potenzialmente 
dannoso. Briganti accetta il rischio e si cala la maschera davanti all'occhio 
sinistro. 

Commuta. 

Lo scaricamento del costrutto nell'innesto impiega qualche secondo. Il 
tempo di indossare la maschera e agganciare il nervo ottico, ottenere 
l'autenticazione dei protocolli di sicurezza che nemmeno un'ora fa sono stati 
aggirati da Silk, e poi un treno d’impulsi di diverse centinaia di MQb si riversa 
nel canale nervoso. 

Sul menu che gli appare nel display interno del visore seleziona 
l'installazione immediata. 

Il processo richiede in tutto due minuti, durante i quali il costrutto si 
insedia nell’innesto, dispiegando il firewall dell’Entradista in una 


configurazione adatta al wetware originario. Infine un rassicurante messaggio 
di testo lo avvisa del nuovo livello di eccellenza raggiunto dai parametri di 
sicurezza che equipaggiano la sua metacorteccia. 

Briganti è pronto per far visita alla ragazza flatline. 


A differenza di Nora, Katje Vega era ancora viva e forse un giorno si 
sarebbe svegliata, anche se i medici non sapevano dire quando questo sarebbe 
accaduto. 

Briganti si era interfacciato con gli schemi residui del suo inconscio e 
aveva ripercorso il cammino dell’aggressore che lo aveva preceduto in quel 
non-spazio privato. Diversamente dal Cacciatore, non era stata sua 
intenzione portare un attacco psichico. Si era limitato a guardarsi intorno, 
raccogliendo elementi da passare al vaglio in sede di transfert. 

A differenza di Nora, per Katje c'era ancora tempo. E lui, scrutatore nella 
tenebra dell'animo umano, quella notte avrebbe rivissuto i suoi ricordi, le 
memorie di una ragazza che non era morta. 


Briganti aveva dispiegato il contenuto dell’holodisk dell'agente americano 
nella toolbox tridimensionale e adesso si ritrovava avvolto in un bozzolo 
olografico di informazione, nel piccolo soggiorno del suo appartamento. Il 
contenuto del dossier confezionato da Smith gli dava la sensazione di trovarsi 
in un bunker imbottito di nitroglicerina. 

Le q-mail scambiate ai più alti livelli della Ksenja Systems, le 
intercettazioni dei dirigenti con i principali protagonisti della vita politica 
della città e del Paese, i rapporti e le note, tutti decrittati e solo in parte 
mitigati dall’inevitabile ricorso agli omissis, si sommavano in una massa 
critica pronta a esplodere e annichilire le strutture del potere. 

Di certo, raccogliere quel dossier aveva comportato un dispiegamento di 
forze non indifferente: la rete dell’intelligence su cui poteva fare affidamento 
Jason Lee Smith doveva essere più articolata e meglio attrezzata di quanto 
Briganti si era andato figurando in un primo momento. E se le forze alleate 
del Patto Atlantico presenti a Napoli e nella sua area erano una costante da 
più di un secolo, operando al di fuori dai canali ufficiali l’uomo nell'ombra 
doveva aver potuto contare su un’intera squadra fantasma, forse invisibile alle 
sue stesse autorità. 

C'erano nomi, date, circostanze dettagliate, da cui si potevano evincere 


notizie sulle dinamiche interne che si erano instaurate in seno ai vertici della 
Compagnia. Tra i messaggi di posta elettronica, i più interessanti — o almeno 
quelli capaci di ispirare la direzione degli approfondimenti successivi — erano 
quelli scambiati lungo la linea del fronte tra le diverse fazioni che si 
contendevano il controllo degli assetti societari. 

Il Chief Operating Officer Wong Ming Lan, che in seno alla Ksenja era 
l’uomo di punta delle Zhongzhen Amalgamated Industries, si faceva 
portavoce del responsabile della Divisione protesica e impiantistica ed 
esprimeva con una certa insistenza la sua preoccupazione in merito alla 
gestione spregiudicata del “programma” da parte del NIRAP di Armando 
Baccigalupi. I suoi collaboratori premevano per stringere i controlli sulle 
attività affidate alla funzione, scontrandosi continuamente con un muro di 
gomma. 

Più avanti, negli scambi che si erano accumulati negli ultimi giorni, il 
“programma” assumeva una denominazione ufficiale - “Nirvana” - e subiva 
addirittura uno sdoppiamento quando qualcuno rimandava a una precedente 
operazione designata come “Trascendenza dell’uomo”. Il quadro si faceva 
fosco quando veniva menzionato un non meglio specificato soggetto n. 5, 
recentemente scomparso, di cui si sollecitavano notizie in merito al 
ritrovamento e al recupero, eventualmente attraverso il coinvolgimento 
diretto di non meglio specificati committenti. 

Ma le connessioni continuavano a ramificarsi davanti ai suoi occhi, 
spingendosi sempre più lontano, fin dove Briganti non avrebbe osato 
inoltrare lo sguardo. Se visionare quei documenti era stato all’inizio solo un 
modo per procrastinare il sonno e il meccanismo d’innesco del transfert verso 
il nucleo dei ricordi di Katje Vega, addentrandosi nella giungla delle 
correlazioni il tenente si era fatto prendere la mano da una trama di 
corrispondenze oscure. Il disegno rappresentava una mappa sempre più 
complessa e imprevedibile. Lì sul bordo faceva la sua comparsa il nome di 
Pierpaolo Ranieri, candidato alla poltrona di governatore per il cartello 
elettorale che faceva capo al Blocco Nazionale. 

A quanto era dato capire, la Ksenja riponeva un discreto interesse 
nell’affermazione della sua compagine politica. Questa non era una novità, né 
Briganti poteva dirsi sorpreso. Lo lasciava tuttavia esterrefatto l’illazione sul 
ruolo del FARC nella competizione imminente. La registrazione di un incontro 


tra CEO, COO e il responsabile della campagna elettorale di Ranieri era la perla 
in questa sequenza mirabile di reperti incandescenti. 

I tre sedevano a un tavolo nella suite reale di un albergo di lusso, circondati 
da ragazze in bikini. Il clima era informale e rilassato, con musica lounge in 
sottofondo e cocktail a portata di mano. Le riprese dovevano essere state 
effettuate con un’olocamera spia oppure direttamente attraverso i circuiti di 
sicurezza dell’hotel. 

CARELLI (ceo della Ksenja Systems Inc.): Andiamo, non c'è nulla da 
temere... I nostri professionisti della sicurezza ci stanno lavorando. Presto non 
sarà più una minaccia, men che meno un problema. 

SANTOVITO (capo della segreteria politica dell'On. Pierpaolo Ranieri): Il 
Cavaliere ci tiene a farvi sapere che potete contare sul suo appoggio 
incondizionato. Nel caso, vi offre di coinvolgere le milizie del Battaglione Z 
nelle vostre operazioni di “recupero”. 

WONG MING LAN (coo della Ksenja Systems Inc.) (si produceva in un 
inchino cerimonioso di ringraziamento e ne approfittava per tastare le 
natiche di una escort thailandese.) 

SANTOVITO: Serviamo la stessa causa. In compenso, il Cavaliere vi chiede 
una semplice attenzione, se lo riterrete possibile. 

WONG MING LAN: Gli scambi di favori cementano le amicizie. 

SANTOVITO: Il Cavaliere desidera gestire di comune accordo con la 
Compagnia la campagna mediatica che si svilupperà intorno all’eventuale 
cattura del vostro fuggitivo. 

WONG MING LAN: Sarebbe nell’interesse comune che la faccenda resti 
lontana dai riflettori, avvolta nel silenzio, custodita come un segreto. 

SANTOVITO: Signor Lan, le vie della cosa pubblica sono infinite, come 
infiniti sono i sentieri che portano al risultato. L'unico risultato che conta 
adesso è il successo alle prossime votazioni. Questa partita non contempla 
scappatoie, palliativi o rivincite. Lo dico anche nell’interesse della compagine 
di investitori da lei rappresentati... 

CARELLI: E quale beneficio ne trarrebbe il Cavaliere, se la cattura del 
Numero 5 dovesse confermare le riserve tecnofobiche del reverendo 
Fleischer? Il Regressionismo rappresenta la principale minaccia agli interessi 
della Ksenja in questa città. 

SANTOVITO: Il FARC è una nostra creatura, non dimenticatelo. L’Onorevole 


ha le idee chiare sulla strada da percorrere. Nel nuovo ordine delle cose che 
emergerà dalla tornata elettorale, vogliamo che la Compagnia giochi il ruolo 
di primissimo piano che le compete. 

La registrazione s'interruppe. A pensarci bene, il video poteva essere stato 
catturato dal dispositivo di controspionaggio al servizio di uno degli 
schieramenti che si fronteggiavano nella internecine corporativa. 

Briganti continuò a esaminare i documenti ancora per qualche minuto. 
Quando decise che era giunto il momento di affrontare i fantasmi notturni, 
indossò lo sQUID, attivò l’induttore-delta e attese che il dispositivo caricasse 
l’holoware dai suoi banchi di memoria. Inarcò la schiena sulla poltrona e si 
sistemò nell’abbraccio dei cuscini imbottiti, pronto a lasciarsi traghettare oltre 
lo specchio tra le realtà contigue. 

Allungò una mano verso l’induttore e premette il tasto di avvio. Un treno 
di onde Theta evocò dietro le sue palpebre una galleria di allucinazioni 
ipnagogiche. Si lasciò condurre ancora una volta nelle lande desolate di un 
pianeta alieno. Non avrebbe avuto a che fare con i morti, stavolta, ma con gli 
spettri di una coscienza semiviva, cristallizzata in uno stato di animazione 
sospesa. 


I passi echeggiavano, remoti e attenuati, lungo le fughe prospettiche dei 
corridoi spaziali imbrigliati nella microgravità. L’attrazione sembrava 
esercitarsi con forza analoga da tutte le diverse superfici del condotto. 
Voltandosi, il sognatore incrociò diverse repliche della propria coscienza 
muoversi su quelle superfici, a loro agio nell'ambiente orbitale. 

Tornò a voltarsi nella direzione di marcia e riprese il suo cammino. 

Approdò in una sala di decompressione. Al centro, come un totem in 
miniatura, si ergeva il boccaporto di un collettore per il trattamento dei rifiuti. 
Aprì la botola con entrambe le mani e rimase a scrutare nell’oscurità che 
emergeva dalle sue viscere. Trattenne il respiro. Spiccò il balzo. 

Nelle profondità della coscienza di Katje Vega, tenebre di velluto 
ammantavano la luna grottesca e surreale di una fantasia muta di Méliès. 
Veleggiò verso di essa su ali di pipistrello. 


L’infermiera si piega su di lei ed è come se entrasse nel campo di una 
camera fissa. Ai margini del quadro si muovono una donna dai capelli neri e 
due uomini che sembrano confabulare continuamente tra loro. Sui loro 


camici, un logo inconfondibile. Si scambiano pareri, si confrontano sui 
parametri graficati dai rispettivi tablet, mentre la donna dai capelli neri, che è 
una dottoressa tecmed, sembra irradiare autorevolezza in quello che, a quanto 
pare, è uno dei laboratori diagnostici della Ksenja Systems. 

Rumori confusi, in sottofondo, e questa per Briganti è in qualche misura 
un'assoluta novità nella sua lunga carriera di intrusioni mnemoniche. Ma non 
deve dimenticare che la ragazza scansionata è ancora viva, e l’acustica 
potrebbe essere legata alle attività residue del suo snc. Il pulsare ritmico dei 
tracciati biofisici sul display virtuale accanto al letto scandisce la transizione 
verso lo scenario successivo. 

È notte e le luci della ferrovia si riflettono sulla patina di umidità che lava 
le strade ai bordi della faglia urbana che separa Poggioreale dai centri di 
raffinamento. Dai camini di scarico ancora attivi, lingue di fuoco eruttano nel 
cielo di velluto steso sopra la città. 

Le ragazze formano una processione muta, spettrale. Sono allineate sul 
marciapiedi, alcune cercano conforto in prossimità dei bidoni in fiamme e dei 
falò improvvisati con pneumatici abbandonati. Ed è la città che sembra 
scorrere davanti a loro, impegnando le falene nel rito della trattativa. È un 
viavai continuo di autovetture di tutti i tipi. 

Dissolvenza. 

In assenza di gravità, la matematica diventa vitale. Alla mente non basta 
l'istinto per adattarsi. I nostri sensi nascono per ragionare in un mondo 
bidimensionale, sempre vincolato al fondo di un pozzo gravitazionale. Ma in 
orbita la terza dimensione raggiunge la stessa dignità delle altre due, e 
ragionare in termini matematici non è più accessorio. 

La realtà del ricordo si scompone come un cubo di Rubik e si risolve in un 
nuovo assetto. I pezzi del mondo vanno al loro posto come tasselli di un 
mosaico tridimensionale e davanti ai suoi occhi si materializza la vertigine di 
una visione cosmica: appollaiata su una trave dell’incastellatura di sostegno di 
un'antenna UHF, Katje contempla la curva convessa del pianeta sorgere sotto 
di lei, un orizzonte blu screziato di nubi. 

Il sole riscalda la superficie della sua tuta isolante da spazio. 

Radiazioni: il soffio ionico del vento solare, il fondo cosmico a microonde, 
l’incomprensibile miscela a radiofrequenza delle trasmissioni satellitari 
criptate si fondono in una musica unica. A ventiduemila miglia dalla 


superficie, lo spazio dell’orbita di Clarke risuona della melodia celeste dei 
pianeti, delle stelle, degli atomi e degli uomini. 


TERZA PARTE 


Ci pensi, Kovacs. Stiamo bevendo 
caffè così lontano dalla Terra che 
le sarebbe difficile distinguere il 
Sole nel cielo notturno. Siamo stati 
portati qui da un vento che soffia 
in una dimensione che non 
possiamo né vedere né toccare. 
Immagazzinati come sogni nella 
mente di una macchina che pensa 
in modo tanto più evoluto dei 
nostri cervelli che potrebbe 
persino portare il nome di dio. 
Siamo risorti in corpi che non 
sono i nostri, cresciuti in un 
giardino segreto lontano dal corpo 
di ogni donna mortale. Sono 
questi i fatti della nostra esistenza, 
Kovacs. Mi dica, in cosa sono 
diversi, o meno mistici, della fede 
che esista un regno dove i morti 
vivono in compagnia di esseri 
talmente al di là di noi da essere 
costretti a chiamarli dei? 

Ricnarp K. Morgan, Angeli spezzati 
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Oltre l'orizzonte blu elettrico degli eventi 


Le parole dei morti, i sussurri dei vivi, la voce labile di una coscienza 
disintegrata: era passato attraverso l’esperienza di tutti questi stadi, lungo 
l'interfaccia tra la vita e la morte. Nel mestiere dell’agente psicografico, dopo 
le trappole che gli erano state tese, quest’ultimo transito rappresentava un 
passo tanto naturale quanto necessario per chiudere il cerchio. 

Un male necessario. 

Nemmeno la disciplina a cui Costa e Hoffmann richiamavano 
l'investigatore psichico nel loro lucido delirio, invocando il senso di dedizione 
alla causa della giustizia, avrebbe potuto assolvere Briganti dalla sua condotta. 
Con la scansione che aveva condotto al Divino Scrutare e il transfert che 
aveva appena operato, si era spinto ben al di là delle prerogative riservate ai 
necromanti. 

Aveva forzato il nucleo dell'esperienza e della memoria di una donna 
ancora in vita, rendendosi artefice di un’intromissione che gli causava un 
disagio viscerale. Non poteva dirsi diverso dal predatore che aveva succhiato i 
ricordi della vittima. Nemmeno tutti i manuali d'indagine del mondo 
sarebbero bastati per sedare i rimorsi della sua coscienza. 

E la parte peggiore doveva ancora venire, con la scoperta dei valori segreti 
nascosti nello scrigno mnemonico di Katje. Piuttosto che un’incarnazione di 
Caronte, disposto a traghettare la memoria della vittima nel regno della 
giustizia dopo la morte, questo lo faceva sentire come Prometeo che ruba il 
fuoco alle fucine di Efesto, o piuttosto come Loki, astuto e folle ingannatore 
degli Zsir, un imbroglione maligno e diabolico che si apprestava ad 
appropriarsi del microcosmo psichico di qualcun altro. 

Impostò sull’organo di Grosvenor-Carter la modalità di acquisizione e 
dopo il classico sussulto il modulo si attivò ronzando come un nido d'api. Il 
processore quantico avviò il download del sogno nudo e la materia grezza del 
transfert cominciò a scivolare dall'innesto di memoria al dispositivo. 

Nell’attesa, Briganti socchiuse gli occhi e fu assalito da un'immagine 
fulminea. 


Esterno notte, dalle parti della ferrovia. La prospettiva di Katje Vega. 


Davanti ai suoi occhi, una rete metallica taglia la visuale in un mosaico di 
tasselli esagonali. In prossimità di un varco nel fil di ferro, la ragazza si 
abbassa aggrappandosi alla rete, s'incunea nell’apertura e nel movimento 
esegue una torsione che la porta a guardare in volto il suo cliente. 

Briganti, che ha riconosciuto la scena del crimine, si ritrova faccia a faccia 
con l’aggressore. Lo guarda negli occhi per una frazione di eternità. E i suoi 
occhi, nella percezione di Katje, sono spaventosi: pozzi grigi, distanti, abissi 
talmente insondabili da ingoiare il buio stesso, insieme alla luce, fino 
all'assenza totale. Il vuoto. 

Il Nirvana. 

Quello che vede, quando la mano destra dell’uomo afferra la rete per 
attraversare il varco, è la conferma dei sospetti maturati negli ultimi giorni. Il 
palmo è segnato da una cicatrice a forma di V. Quel marchio - la stigmate che 
accomuna i necromanti di ogni parte del mondo - lo identifica come il 
predatore mnemonico che si sta lasciando alle spalle una scia di corpi spenti - 
o quasi spenti. 


Spalancò gli occhi con il ronzio di un trapano che gli affondava nei 
timpani. Il disturbo subliminale si protrasse a lungo, moltiplicandosi in una 
costellazione di segni ipnagogici indecifrabili. Il segnale acustico del modulo 
lo richiamò alla percezione della realtà, ma prima di ridursi a un’eco alla 
deriva il dolore gli riverberò con insistenza nel cranio. 

Difficile localizzarne l'origine: era come se gli avesse riempito il cervello 
propagandosi attraverso le sinapsi alla velocità della luce, senza incontrare 
ostacoli. Un rumore sordo, che adesso si andava attenuando in un effetto 
Doppler. E in conseguenza di questo red-shift neurale, la sua vista si fece 
sfocata, i sensi meno definiti a causa del momentaneo down dei nanosomi 
che aveva in circolo. 

Allungò una mano verso l’astuccio, ma si fermò un centimetro prima che 
le dita ne toccassero il lucido involucro di metallo. Strinse i denti e si impose 
di andare avanti senza aggiungere la pressione di altra adrenalina al sistema 
cardiocircolatorio. 

Evocò dal suo riposo olografico il display multitouch tridimensionale e lo 
guardò prendere forma mentre infilava sulle dita i marcatori riflettenti. 
Appena il Mux fu pronto, aprì un progetto dedicato al sogno nudo e si calò 


negli abiti di uno sciamano elettronico, che tornasse a officiare i rituali 
codificati dai suoi antenati per interloquire con le anime dei defunti. 


I marcatori interagivano con gli oggetti virtualizzati nello scenario 
olografico dispiegato intorno a lui. 

Briganti s'immerse nel sogno da angolazioni diverse, cercando di strappare 
alle immagini fuori fuoco un'armonia coerente. Saltava da una schermata 
all'altra, rapito dalle varie fasi del sonno. Istanziò da subito sette diversi 
scenari: di quattro conservava ancora un ricordo abbastanza nitido; di uno 
poteva dire che fosse praticamente fresco, avendone risognato uno spezzone 
proprio pochi minuti prima di mettersi al lavoro; ma degli altri due non 
riusciva davvero a ricordarsi, quasi fossero rimasti sepolti sotto gli strati più 
antichi della sua memoria. Era come se l’organo, nell’acquisire il sogno nudo, 
gliene avesse completamente azzerato il ricordo, e questo gli lasciava addosso 
un senso di paranoia. 

Eppure, da quanto aveva potuto constatare fino a quel momento, il firewall 
dell’Entradista aveva funzionato egregiamente. A parte la ricaduta nel sogno —- 
comunque un effetto collaterale ampiamente contemplato, tanto in 
letteratura quanto nella sua esperienza - non aveva risentito di particolari 
disturbi. Se tra i ricordi di Katje si era annidata una minaccia reale, il 
costrutto con cui il tenente aveva provvidenzialmente schermato l'impianto 
aveva assolto a dovere alla protezione, imbrigliando la cosa. 

Continuò a saltellare da una schermata all'altra come una cavalletta 
impazzita. Le strade ai margini del Distretto; il laboratorio della Ksenja; le 
passeggiate spaziali. E poi il Cacciatore, proprio davanti a lei, un istante prima 
di colpire. Il Numero 5, di cui discutevano i vertici della Ksenja. 

La cosa, qualunque fosse il nome che potesse meritare, era in trappola e la 
trappola era nella sua testa. Briganti si rivide alle prese con l'ombra psichica 
di una donna-ragno, che aveva intessuto la sua tela letale con la pazienza dei 
demoni, e alla fine aveva fatto in modo che si richiudesse su di lui. A distanza 
di quasi due anni dalle indagini che per poco non gli erano costate la vita, 
Briganti si riscoprì al punto di partenza. 

Niente era cambiato sul serio, rifletté. Se non in peggio. Ma fu presto 
costretto a ricredersi. C'era pur sempre Sara, malgrado la 3SN stesse per 
strappargliela dalle braccia, ancora una volta. E l'ombra malefica che lo aveva 


perseguitato in quei giorni concitati seguiti all'omicidio del commissario, la 
stessa che forse adesso aveva sferrato il suo tiro mancino a Tornatore, non era 
più in agguato ai margini del suo campo visivo, pronta a seminare caos. C'era 
la cosa, questo era vero, ma era bloccata nella sua cella psichica, catturata 
come una zanzara preistorica in un cristallo d’ambra. 

Per la prima volta, Briganti si ritrovò a formulare un accostamento con 
l’idea del contagio e dell’infezione. L'ombra era un'entità autoreplicante. Non 
esistevano che rarissimi riferimenti in letteratura scientifica, ma sapeva che il 
suo comportamento non era dissimile da quello dei memi: poteva installarsi 
con la massima facilità negli schemi cognitivi dell'ospite e di lì propagarsi 
attraverso il contatto della scansione. 

Fra stato lo stesso Tornatore a richiamargliene alla mente l’idea, nel corso 
del colloquio dopo il transfert su GOkceli. Se fosse stato più prudente, davanti 
ai segni rinvenuti sul cadavere della vittima Briganti avrebbe dovuto 
insospettirsi. Non avrebbe mai dovuto mandare avanti il giovane, su un caso 
tanto sospetto; non senza prima averlo obbligato a adottare tutte le 
contromisure del caso ed eventualmente, come aveva fatto lui adesso, anche 
quelle non strettamente previste dalla prassi. 

L’ombra era giunta fino a lui. Attenuata, si dimenava sotto le griglie di 
contenimento del firewall militare. 

Briganti sapeva che, se avesse voluto, avrebbe potuto estrarre lo stampo 
necessario per ricostruire il codice della minaccia che rappresentava. Poteva 
farlo, a patto di averne il tempo. 

Ma la sua era una corsa contro il tempo: altre donne stavano dormendo un 
sonno privo di sogni o forse popolato esclusivamente di incubi. 

E un’altra donna ancora era invece prigioniera di un incubo che si 
protraeva ormai da ventiquattr'ore d’angoscia. 
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Ancora una notte 


Nathalie Bompasso, il nome continuava a fluttuargli nella testa da quando era 
riuscito a strapparlo a Lanzi. Era rimbalzato nella sua scatola cranica lungo le 
strade che lo avevano riportato al punto di partenza, incurante dei rischi, 


collidendo con Katje Vega e sostituendo, o forse solo amalgamandosi fino a 
distorcerle, le immagini di Grazia Conti caduta nelle mani di un branco di 
psicopatici. 

Nell’abitacolo della Sumitomo-Fiat, Guzza stringeva il mandato che aveva 
rinvenuto sulla scrivania del magistrato e lo fissava senza guardarlo. 

Erano da poco passate le quattro quando la biondina uscì sotto il bagliore 
rossastro dell'’insegna. Doveva essere stata una serata di magri ricavi per 
l’Orbital Farewell. Attraversò il parcheggio deserto, con passi rapidi e precisi 
che facevano tintinnare le catene degli ankle boots. Pantaloni aderenti in 
cotone le fasciavano le gambe come una seconda pelle. 

Guzza ripose il documento nella giacca. Accese il motore, innestò la prima 
e si mosse con circospezione verso di lei. L'ultima cosa che voleva era che si 
spaventasse e scappasse via. 

La avvicinò e abbassò il finestrino. 

— Vaiin città? 

— Ancora tu? 

— Ti accompagno io, a quest'ora non è sicuro andarsene in giro da soli. 
Specie se si È... 

— Prendo il lev, grazie. Mi lascia a due passi da casa. 

La ragazza si strinse nelle spalle, sotto la biker in tessuto tecnico con 
chiusura lampo asimmetrica. Macchie di kajal le contornavano gli occhi. 

— Sali — insisté Guzza, allungandosi sul sedile del passeggero per afferrare 
la maniglia. Spinse la portiera verso di lei e restò a guardarla. 

— Ti sei deciso a provare, poliziotto? — lo istigò la biondina. 

— So che hai telefonato al Divino Scrutare per chiedere notizie, quindi 
questa storia non ti è del tutto indifferente. 

— Me ne avevi parlato tu. Poche di noi hanno ancora una famiglia su cui 
contare. Per tutte le altre, ci siamo solo noi. 

— Un'unica grande famiglia, non è così? 

— Avrei dovuto essere di pietra, per far finta di niente. 

Esitò ancora qualche secondo, sotto lo sguardo fermo di Guzza. Infine si 
decise a salire a bordo. 

Lui allentò la pressione sulla frizione e imboccò l'uscita del parcheggio. La 
statale era deserta in entrambi i sensi di marcia. La Sumitomo-Fiat prese per il 
cosmodromo. 


Per qualche minuto il ronzio del motore fece da sfondo ai pensieri del 
conducente. La terapia del silenzio funzionava nove volte su dieci. Alla fine 
anche la biondina si ritrovò alle corde. 

— Abbiamo sbagliato strada, capo. 

— Siamo sulla strada giusta, invece. 

L’auto svoltò dalla statale e prese un senso unico. I lampioni erano 
intervallati da lunghe distese di tenebra che le luci al sodio non riuscivano a 
penetrare. Nella notte, alla loro sinistra, svettava il profilo tetro e lucente di un 
vettore orbitale. Sulla fiancata risaltava la scritta Ligeti. 

— Che cosa vuoi sapere? — domandò la spaziale. 

— Cosa ti fa pensare di avere qualcosa da dirmi? 

Il colpo la colse impreparata. 

— Pensi di essere una dura? — disse Guzza. 

La ragazza si voltò di scatto nella sua direzione. — E tu sei proprio sicuro 
di non essere un pervertito come tutti gli altri? 

— Saprei accontentarmi di ben altre certezze — ribatté Guzza. — Voglio 
farti vedere una cosa... Eccoci, siamo arrivati. 

Arrestò il veicolo sul bordo della carreggiata e abbassò i fari, senza 
spegnere il motore. 

— Vieni — disse alla ragazza. — Devo mostrarti qualcosa che ti piacerà. 

Quando la spaziale fu scesa dalla Sumitomo-Fiat, Guzza la spinse 
attraverso la strada buia. Dove finiva l’asfalto cominciava un prato incolto che 
arrivava fino alla barriera di recinzione della pista del cosmodromo. 

Guzza portò la mano sul collo della ragazza e premette con fermezza 
finché il suo naso non fu a un centimetro dal filo di ferro. Per non perdere 
l'equilibrio, lei dovette aggrapparsi con le mani alla rete. 

— Che cosa vedi? — domandò tra i denti. 

La ragazza non rispose. Sotto le dita, Guzza sentì la sua nuca scossa da un 
brivido. 

— Cosa vedi? 

— La pista, il clipper sulla rampa di lancio — disse la spaziale. La voce le 
s'incrinò a metà della frase. — Ma che cazzo vuoi da me? 

— Voglio farti vedere quello che Nathalie ha visto prima di farsi ridurre a 
una linea piatta su un monitor tecmed, ecco cosa voglio. E dopo Katje, questa 
è la seconda. Quante ancora dovremo trovarne, prima che ti decida a parlare? 


— Sei davvero un bastardo... — La ragazza si divincolò dalla presa e si 
voltò a fronteggiarlo, senza dire altro. 

Guzza poteva vedere i muscoli irrigiditi e tesi delle gambe, le spalle 
contratte in una postura difensiva. 

— Capisci, adesso? — riattaccò. — Come devono essersi sentite, lei e 
Katje? Adesso dipende da te. Se vuoi che non ce ne siano altre, devi aiutarmi. 
Altrimenti, se preferisci, puoi continuare a credere che siano stati solo 
incidenti di percorso e niente di più grave... Almeno fino al prossimo 
ritrovamento. 

Guzza le voltò le spalle e tornò alla vettura. Accese i fari e attese i pochi 
istanti che occorsero alla spaziale per raggiungerlo. 

La ragazza salì a bordo, visibilmente scossa. 

— Portami via da questo posto — disse, chiudendo la portiera. 

Guzza innestò la prima e diede gas. 


— Mi faccio chiamare Lucy, ma il mio vero nome è Luce. Lucy ai frelk 
piace di più. 

— Lucy in the Sky with Diamonds? 

La ragazza lo fissò senza dar segno di aver afferrato il richiamo. 

Guzza si dispose allora ad ascoltare senza interrompere. Le parole della 
spaziale fluirono senza tregua nell'abitacolo riscaldato dal loro fiato, mentre le 
luci del cosmodromo lampeggiavano a intermittenza sopra le piste di 
atterraggio e le rampe di decollo. 

— Ho visto Katje qualche volta, è vero. Come ti dicevo, nel giro si finisce 
prima o poi per incontrarsi un po’ tutte. Ma con Nathalie c’era un rapporto 
diverso. Ci conoscevamo. Ci trovavamo spesso all’Orbital, quando eravamo 
tutt'e due a terra. Era la nostra base di appoggio, anche se io ero riuscita a 
strappare al proprietario un accordo per usare un privé nel locale. 

— E Nathalie non era stata così fortunata? 

— Aveva avuto degli screzi con il tizio, una questione di soldi. Lei era 
stanca di dover dividere il guadagno con lui. 

— Ma fuori non aveva comunque un pappa da pagare al posto suo? 

— Sì, certo. Ma Nathalie ne aveva fatto una questione di principio. Pur di 
non essere obbligata a pagare quel viscido, si sarebbe consegnata al diavolo in 
persona. — Fece una pausa, poi riprese: — Tutto sommato, non doveva 


esserle andata tanto male. Da quando se n’era andata diceva che stava bene. 
La strada la faceva sentire come quand'era ancora agli inizi. 

— E tule credevi? 

La ragazza si strinse nelle spalle. — Sì, perché no? La vita dopotutto è la 
stessa, ovunque la si bruci. In uno stanzino o all’aria aperta, che differenza fa? 
Purché sia quello che tu vuoi... 

Guzza incassò, soffocando un moto di disapprovazione. 

— Come funziona il giro dei clienti? 

Lucy sorrise nervosamente. — Non sai proprio niente, tu, sbirro? Ognuna 
di noi ha un suo cliente tipo. In genere quelle che lo fanno nelle camere 
chiuse o nei locali hanno dei frelk fissi che passano a trovarle con una certa 
frequenza. È lo stesso per le ragazze della strada, ma nel loro caso questi 
clienti sono molti di meno. A cercarle sono per lo più frelk occasionali, quelli 
che si limitano a qualche scappatella o quelli ancora agli inizi. 

— Uhm — mugugnò Guzza. — Così potrebbe essere del tutto inutile 
verificare la rubrica di Nathalie... 

— Nathalie era a terra da due settimane, sarebbe ripartita domenica 
prossima proprio con quel clipper lassù — fece Lucy, con un cenno del mento 
al totem di ossidiana che si stagliava sopra di loro. — Il controllo le aveva 
rinnovato l'idoneità... 

Mentre la ragazza parlava, una nuova parola prese il posto del nome di 
Nathalie tra i pensieri di Guzza. 

Il controllo... 

Le visite presso i laboratori della Ksenja. Tutte le spaziali vi si 
sottoponevano. Non era possibile che fosse proprio nella Ksenja ciò che il 
cacciatore di spaziali stava cercando? 

Lucy si allungò sul sedile accanto a lui, distogliendolo dalle sue riflessioni. 
Mostrò imperterrita le sue grazie finché non fu certa di aver catturato 
l’attenzione di Guzza. 

— Sei proprio sicuro — disse — di non voler provare? 
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Lo stato della crisi 


Seduto di traverso alla scrivania, il gomito sinistro sul sottomano di cuoio 
marrone, Briganti stava passando al vaglio i frame del transfert. Nella luce 
pallida che scivolava dalla finestra alla sua destra, i suoi occhi indugiavano 
sulle istantanee estratte dal sogno nudo e processate dal modulo di 
Grosvenor-Carter. Preferiva non pensare alla sorte di Grazia Conti: ogni volta 
che si lasciava tentare dal pensiero, finiva irretito in una trappola empatica 
senza via d'uscita. 

L’Officina prese ad animarsi con passo lento ma inesorabile. 

Com’era prevedibile, il primo ad arrivare dopo Briganti fu Sanseverino, 
che andò ad aprire le finestre per ventilare l’open space e la sala riunioni. 
Passando davanti al suo box, bussò alla porta. 

— Hai visto l'edizione di oggi? — disse sollevando il tablet. 

Briganti indicò la schermata del suo terminale e non ebbe bisogno di 
aggiungere altro. “Nova X-Press” aveva denunciato la scomparsa di Grazia 
Conti il pomeriggio precedente e da allora era stato un susseguirsi di 
aggiornamenti. In assenza di notizie ufficiali, il bollettino di Chianese restava 
la più autorevole tra le fonti disponibili. Il direttore aveva scelto un approccio 
frontale, parlando senza mezzi termini di “attentato allo Stato da parte di uno 
stato-ombra”, di “un assalto alle istituzioni sferrato da poteri occulti operanti 
sul territorio in seno all’illegalità”. 

Il titolo che campeggiava sul display olografico recitava: 


Poteri occulti sfidano lo Stato 


Mentre la campagna elettorale per l'egemonia sulla Riserva entra nel vivo, un clamoroso 
attentato intimidatorio scuote le istituzioni. Grazia Conti, PM alla procura di Napoli, è 
stata sequestrata. Probabilmente di stampo mafioso la mano dietro il rapimento. Si 
mobilitano gli intellettuali della comunità internazionale. Sono ore di ansia: la sua sorte 


resta ignota. 


— Non vedevo montare un simile casino dai tempi del caso Di Cesare — 
osservò Sanseverino. 

Briganti non ebbe bisogno di rispondere. Chianese aveva arruolato ciò che 
restava della società civile, com'era definita un tempo, chiamandone i pochi 
illustri esponenti superstiti alla sottoscrizione di un documento di solidarietà 
per Grazia Conti. 


Sanseverino gli strizzò l'occhio e indietreggiò accostando la porta. 

Gli altri giunsero alla spicciolata. Il tenente ebbe una vaga percezione del 
loro arrivo scrutando distrattamente tra i listelli delle veneziane abbassate 
sulla parete a vetri del cubicolo. Guzza prese posto nell'ufficio accanto, 
sprofondando di peso nella sua poltrona imbottita e sacramentando contro la 
lentezza del Qusp-IX di dotazione ministeriale: all'avanguardia tra i 
processori quantistici di due anni prima, adesso non avrebbe sfigurato nella 
vetrina di un antiquario. 

L’ispettore uscì spazientito. Dopo pochi secondi, Briganti sentì bussare 
pesantemente alla porta. 

— Avanti. 

Guzza si affacciò dalla soglia, con in mano una tazza di ceramica. 

— Di buon’ora, stamattina? 

— Già. Anche tu, vedo. 

— Ho fatto tenere d'occhio l’uccel di bosco, come mi chiedevi — riferì 
Guzza. Si lasciò guidare dal suo fiuto verso il thermos di Briganti. — Niente di 
speciale, se non che il lavoretto mi è costato dieci dollari all'ora, e le notti 
continuano ad avere troppe ore per i miei gusti. Il mio informatore dice che 
non si è mosso di casa. 

Sentirono Tornatore salutare Sanseverino, nell'atrio dell’Officina, e la 
conversazione s'impaludò nel silenzio dell’attesa. Mentre il parlottio 
proseguiva, Guzza si riempì la tazza di caffè e versò un'aggiunta in quella di 
Briganti, in cui la brodaglia si era ormai raffreddata. 

Tornatore si manifestò sull’ingresso con un cenno di saluto. 

— Va meglio? — s’informò Briganti. 

La recluta fece una smorfia per rassicurarlo. 

— Potevi almeno informarci — disse Guzza, sorseggiando il caffè — che 
avevi cambiato casa... 

— Ho avuto un po’ di cose da sbrigare, negli ultimi tempi — rispose 
Tornatore. — Deve essermi passato di mente. 

— Vieni dentro — disse Briganti, scrutandolo in cerca di evidenze del 
consumo di Blue-K. — E chiudi la porta. 

Tornatore prese posto su una delle due poltrone riservate agli ospiti. 

— Comunque ho appena passato il mio nuovo domicilio a Sanseverino. 
Cosa è successo? 


— Ieri avevamo un appuntamento con la Conti — gli spiegò Briganti. — 
In procura, però, nessuno aveva sue notizie dalla sera prima. Come se non 
bastasse, qualcuno si era da poco infiltrato nel palazzo, sguinzagliando nella 
rete un codice-tenia. 

— Un virus? E come ha fatto a introdurlo? 

— Per cominciare potresti dircelo tu — intervenne Guzza. — Visto che 
proprio ieri mattina la segretaria ha registrato una tua visita alla Conti... 
Caffè? 

— No, grazie. — Tornatore incrociò le braccia, sulla difensiva. — Io non 
c'entro — disse, mentre Guzza si portava la tazza alla bocca. — Sono rimasto 
tutto il giorno in casa. Potete controllare i registri della domotica, se volete. 

— Ma qualcuno qualche sospetto potrebbe farselo venire lo stesso — disse 
Guzza, sfidando con una smorfia l'aroma che gli aveva avvolto il palato. — Ci 
sei dentro, fino al collo... Quindi vedi di darti una svegliata, ragazzo. Lì fuori il 
mondo è una giungla, pronta a saltarti addosso appena volti le spalle. 

— L'uomo che si è introdotto nell’ufficio della Conti aveva le tue 
credenziali elettroniche — spiegò Briganti. 

— Hai idea di come possa esserne entrato in possesso? — concluse Guzza 
per lui. 

Tornatore esitò, irrigidendosi. 

— Una cazzata — ammise alla fine, senza guardarli in faccia. — Sono stato 
con una donna — disse poi. — Circa un mese fa. A metà serata mi sono 
accorto che aveva un duplicatore, nella borsetta, ma avevamo ormai bevuto in 
abbondanza, e sapete come funziona... 

Briganti e Guzza si scambiarono un’occhiata. Non era difficile da 
immaginare: un bicchiere di troppo, un paio di gambe lunghe come una 
giornata di lavoro, e il corpo e i pensieri che si mettevano in viaggio su binari 
separati. 

— Ci siamo appartati e... francamente, non ricordo molto di quanto è 
accaduto dopo. Ma quando mi sono svegliato, lei era scomparsa. 

— E non mi dire, ti sei ritrovato con un rene di meno? — lo istigò Guzza. 

— Deve avermi drogato senza che me ne accorgessi — ammise Tornatore. 
— E mentre ero privo di sensi, ha clonato i miei chip. Avrei dovuto 
denunciarla. 

— La prima idea a volte è anche quella giusta. 


— È quello che avresti dovuto fare — rincarò la dose Briganti. 

— Non volevo passare per un idiota — si giustificò Tornatore. — Sarei 
diventato lo zimbello della questura... Ho provato a scoprire da me qualcosa 
sul suo conto, per venirne a capo. Ma ho fatto un buco nell’acqua. 

— Così non l’hai più rivista? 

— È scomparsa nel nulla. E io ho preferito dimenticarmene. Ho bloccato le 
carte di credito e fatto qualche verifica con la mia banca, ma in tutto questo 
tempo non hanno mai rilevato anomalie di gestione. 

— Perché non erano affatto interessati ai tuoi soldi — sottolineò Briganti. 

— Le teste-di-cavo hanno sicuramente un registro dei ladri di personalità 
in azione sulla piazza — disse Guzza. — I professionisi veri non saranno 
molti. 

— Parlane con Nigro e Terenzi, preparate insieme un identikit e verificate 
la corrispondenza negli archivi dell’ESP. 

— Ma servirebbe davvero a qualcosa, adesso? — obiettò Tornatore. 

— Forse no, ma tentar non nuoce — disse Briganti. — I tuoi dati saranno 
stati rivenduti sulla borsa nera dell’informazione. 

— E tu sarai finito, in qualche modo, sul libro paga di un terrorista 
informatico oppure di un boss della camorra — tirò le somme Guzza. — 
Tornatore, l’uomo che visse due volte. 


Dopo aver concesso una mezz'ora ai ragazzi per stilare il profilo della ladra 
d'identità, Briganti decise di non attendere oltre. Infilò il lucido con i frame 
nella cartellina di cartone blu slavato dall’aspetto burocratico e uscì 
dall’ufficio. Nell'open space Nigro e Terenzi si voltarono verso di lui, 
Tornatore continuò a scorrere i suoi documenti con aria stanca ma assorta. Le 
porte dei box di Guzza e Tancredi erano aperte e, quando parlò, Briganti 
ottenne subito l’attenzione di tutti i presenti. Convocò una riunione di 
aggiornamento sullo stato della crisi e superò le scrivanie, in maggioranza 
vuote, diretto alla sala riunioni. 

Nigro e Terenzi spinsero indietro le sedie e lo seguirono. Sanseverino si 
affacciò dalla sua postazione defilata e gli chiese ancora cinque minuti per 
sbrigare una telefonata. Tornatore si mosse dietro Guzza, che si fermò davanti 
alla stampante tutta sbuffi e cigolii. L'unico a disinteressarsi dell'incontro fu 


Tancredi, che se ne rimase al suo posto, immerso nella contemplazione dei 
suoi multitouch screen. 

Guzza entrò nella sala quando gli altri avevano già preso posto intorno al 
tavolo e porse a Briganti una stampa accompagnata da un foglietto 
scarabocchiato a mano. 

— Penso che possa interessarci — disse, mentre Briganti esaminava il volto 
ritratto nella foto. La donna aveva un’aria pacata. L’abbronzatura metteva in 
risalto la lucentezza metallica dei suoi occhi azzurri. Guzza disse: — Manuela 
Nesti. 

— Una dipendente della Ksenja — continuò il tenente. Di fronte alla 
sorpresa dell’altro, aggiunse: — Infermiera dei BioLabs, Reparto trattamenti 
speciali. 

— Hai fatto i compiti a casa? 

In risposta, Briganti sfilò il suo lucido dalla cartella, lo bloccò su una delle 
istantanee che aveva estratto dalla sequenza e lo passò a Guzza. 

— Stanotte non ho dormito molto, e stamattina sono stato preso da 
un'idea un po’ bislacca — gli confidò l’ispettore capo, prendendo la foto senza 
guardarla. — Sai come succede. Ho lanciato sulla Pol-Net una verifica sul 
personale dei laboratori della Compagnia coinvolto con le spaziali. Quando 
sono arrivato, i risultati erano pronti sul mio terminale. 

Fermandosi, Guzza considerò la foto che Briganti gli aveva appena passato. 
Fra stato lui a riportare la moda del cartaceo nell’Officina. Prima, solo il 
capitano Bevilacqua si era azzardato ad aggirarsi per gli uffici con i suoi 
incartamenti da parata. Adesso, anche se si trattava del tipo “attivo”, 
programmabile e riscrivibile, ogni foglio dotato della capacità di una vecchia 
chiave di memoria, la carta aveva assunto una valenza quasi simbolica, come 
un segno di riconoscimento per quella che era stata la Sezione più 
all'avanguardia della polizia, in città e nel resto del Paese. 

— Hai eseguito il transfert? 

Briganti annuì. — In quel frame, la vedi alle spalle della dottoressa Ferreri. 
Il nome lo puoi leggere proiettato sul tesserino appuntato al camice. 

Nell’olografia del frame, la donna in primo piano, a differenza della Nesti, 
tradiva un'espressione più contratta, rigida. Rughe profonde le solcavano il 
viso e nei capelli castani spiccavano fili color cenere. 

— Mi sorprendi, tenente. La signora Nesti è scomparsa ieri sera e se non 


sapessi che ti stavi trastullando con il tuo apparato ragnesco, potresti essere 
ancora una volta un sospetto ideale. La sua macchina è stata ritrovata 
stamattina appena il geolocalizzatore della compagnia assicurativa ha ripreso 
a funzionare, dopo un blackout di dodici ore. Si trovava in un capannone 
abbandonato tra la ferrovia e la rimessa del porto. 

— Un caso? 

— Come no... 

— Come potrebbe essere un caso che le signore qui ritratte lavorino per un 
reparto inquadrato funzionalmente all’interno della Divisione protesica e 
impiantistica della Ksenja. La stessa che da qualche giorno tiene il fiato sul 
collo del dipartimento di Baccigalupi per l'improvvisa scomparsa di un certo 
soggetto indicato come “Numero 5”. 

— Così mi fai paura, tenente. Chi è venuto a trovarti stanotte, lo spettro di 
Gola Profonda? 

— Qualcosa del genere... — Briganti restituì la foto della ragazza a Guzza e 
ripose il lucido nella cartella. — A questo punto sappiamo a chi mira il nostro 
cacciatore. 

— Puntate sospese anche presso i peggiori allibratori di Scampia — 


commentò Guzza. — Disponiamo un cordone di sicurezza intorno alla 
Ferreri? 

— Avevo in mente altro, per la verità... 

Sanseverino entrò nella stanza e si sedette di fianco al tenente. — Ho 


appena parlato con Chianese — riferì. — Ancora nessuna novità. 

Un velo cupo calò sulla sala. Guzza si strinse nelle spalle. — Be’, nessuna 
nuova, buone nuove — sentenziò con scarsa convinzione. — Anche se ho 
paura a porti la domanda, com'è andata ieri alla procura? 

— Come volevi che andasse? 

— Il Circo Barnum prolunga il soggiorno in città? 

Nel silenzio di Briganti, una sinistra nota d’assenso. 

— La Divisione può contare su un organico molto più nutrito del nostro 
— disse Terenzi. — Magari in procura contano su un maggior dispiego di 
forze. 

— Cazzate! — sbottò Guzza. — Giocano il tutto per tutto, sperando che i 
rapitori non si siano già sbarazzati del cadavere... 

— Pensiamo a noi — riprese Briganti. 


— Okay — approvò Guzza. — Continuo ad avere carta bianca sul 
rapimento della Conti? 

Briganti gli rivolse un'espressione di tacito assenso. Poi intercettò lo 
sguardo di Sanseverino, che afferrò al volo il sottotesto. Il segretario si rivolse 
a Guzza e disse: — Non appena dovessero esserci novità da “Nova X-Press”, 
sarai il primo a essere informato. 

— Okay, adesso avanti con il resto. — Briganti passò in rassegna i volti di 
Nigro e Terenzi. — Chi comincia? 

Con un gesto, Nigro diede la precedenza al collega, che si schiarì la voce 
prima di cominciare. 

— Abbiamo provato a sentire l’autorità fluviale di Volgograd — disse. — 
La radiotelegrafista della Milenaki ci ha dato una mano con la lingua. 
Abbiamo pensato di cominciare da loro perché i container sono transitati dal 
porto, per essere trasbordati sul convoglio con cui sono poi giunti al porto di 
Novorossiysk. Siccome all’arrivo, degli agenti in borghese hanno 
supervisionato le procedure di imbarco, forse potevano esserci di mezzo i 
servizi o comunque qualche clan della mafiya locale. Quindi abbiamo escluso 
da subito di contattare la polizia. 

— Ci siamo spacciati per la Capitaneria di Porto — intervenne Nigro. — 
Abbiamo finto un guasto all'apparato RFID del container di Tornatore. Al 
porto di Novorossiysk non avevano saputo darci indicazioni, così avevamo 
pensato di chiedere a loro. 

— Picche, scommetto — azzardò Guzza. 

— Al contrario — disse Terenzi. — Si sono dimostrati molto collaborativi. 

— Ci hanno messo in contatto con i gestori dello scalo merci — proseguì 
Nigro. — E questi, non solo ricordavano i quattrocento e rotti container che 
due settimane fa sono transitati da loro, ma non hanno mai visto passare un 
solo container speciale come quelli da noi descritti. 

— Almeno, non nell’ultimo mese — disse Terenzi. — Hanno camuffato il 
piano di viaggio degli arphid per depistare eventuali indagini. Non c'è una 
sola località, in quei registri, corrispondente all’effettivo movimento dei 
container. 

Guzza scrutò Briganti, in attesa di una reazione. — Non sembri deluso, 
tenente. Che succede? 

Briganti si strinse nelle spalle, con un sorriso che non era proprio di 


amarezza, ma nemmeno di soddisfazione. — C'era da aspettarselo. Il nostro 
uomo potrebbe aver avuto un passato nelle strutture segrete del governo, 
altrimenti non indosserebbe qualche miliardo di rubli di tecnologia neuronica 
da scansione. E in un posto in guerra permanente come la Russia, non si 
ottengono tante attenzioni a meno che il proprio ruolo non torni comodo 
nelle lotte per il potere. Il Numero 5, come gli altri soggetti del suo stesso lotto 
spediti alla Ksenja, deve far parte di qualche unità speciale impiegata nel 
controspionaggio o nella polizia politica. 

— Di bene in meglio. 

— Cè di buono che il nostro uomo si muove sul nostro terreno. Qui sta a 
noi saper sfruttare il fattore campo. 

— Per tornare a noi, appunto, come ci comportiamo allora con la Nesti? — 
domandò Guzza. — Per il momento il caso è di competenza dell’Ufficio 
persone scomparse, ma appena dovesse venir fuori la possibilità di un legame 
con le spaziali finirebbe dritto sulla scrivania di Orefici, a far volume con il 
caso Conti e chissà quante altre pratiche buone solo a meritargli l’attenzione 
dei media. 

— Forse è il caso di informare Chianese anche di questo? — propose 
Sanseverino. 

— No, questa volta meglio di no — disse Briganti. 

— No? Pensi che sia ancora viva... — intuì l'ispettore capo. 

— Non possiamo saperlo con certezza, né per quanto tempo ancora 
eventualmente lo resterà — confermò Briganti. — Ma lei non è una spaziale. 
Il nostro uomo non cerca da lei la stessa cosa che cercava nelle donne che 
l’hanno preceduta. 

— E come dicevi tu prima, noi sappiamo quale sarà il suo prossimo passo. 
— Una luce si accese dietro gli occhi neri di Guzza. — Vuoi tendergli una 
trappola... 

Briganti annuì. Si rivolse agli agenti seduti intorno alla scrivania. — 
Lasciate perdere ogni attività in sospeso — esordì. — Con l'eccezione di 
Guzza, vi voglio operativi da subito su questo caso. Il nostro uomo ha 
dimostrato di sapersi muovere in maniera veloce e imprevedibile. E più 
tempo passa, meno tempo ha da perdere. — Si fermò. Estrasse dalla cartellina 
il lucido, selezionò un’istantanea e lo passò agli agenti. — Questa è la sua 
faccia — disse, mentre i loro occhi si abbassavano sui lineamenti dell’uomo. 


Il frame tradiva ancora margini d'incertezza, malgrado il lavoro di 
rifinitura in postproduzione. Ma erano ben distinguibili gli occhi di ghiaccio 
dell'individuo, i capelli lunghi e arruffati, le guance scavate e gli zigomi ossuti, 
il naso rotto in più punti. Le cicatrici e la barba trascurata. 

— Tu sei riuscito a estrarlo? — si stupì Guzza. — È stato il coma della 
ragazza! Ha sostituito la funzione del sonno, permettendo il fissaggio del 
ricordo... 

Briganti annui. 

— Non conto di trovare niente negli archivi della PolNet, nemmeno 
chiedendo un mandato di accesso agli schedari dell’Interpol — disse. — E 
non è il caso di richiamare l’attenzione di occhi indiscreti facendo ricerche in 
archivio. Ma possiamo metterlo con le spalle al muro e preoccuparci della sua 
identificazione dopo la cattura. 

— Come possiamo pensare di prenderlo, allora? — domandò Terenzi. 

— Tenendo d'occhio la sua prossima preda — spiegò Briganti. — Sarà la 
nostra esca. Voglio che raccogliate quante più informazioni vi sarà possibile 
sulla dottoressa Petra Ferreri: orari, abitudini, spostamenti. Senza però 
insospettire né lei né la sicurezza della Ksenja. 

— Ci siamo fatti un'idea del loro livello di preparazione — sentenziò 
Terenzi. 

— Appunto, meglio evitare di ritrovarceli tra i piedi — disse Briganti. — 
Ci serve un lavoro di intelligence veloce e pulito. E poi, una volta che avremo 
le idee un po’ più chiare sugli spostamenti quotidiani dell’esca, tanta pazienza 
e la massima preparazione. 

— In tenuta da assalto — approvò Terenzi. 

— Sanseverino, tu ci darai appoggio dal Santuario. 

Guzza si schiarì la gola. — Quanto alla raccolta delle informazioni, 
continua a solleticarmi l’idea di poco fa. — Estrasse dalla giacca il mandato in 
bianco e lo mostrò a Briganti. — Se ho carta bianca, provvederò io a 
riempirla. 

Nessuno ebbe niente da obiettare. 


Dall’edizione di “Nova X-Press” del 15-04-2061 


Istituzioni sotto attacco 


Lorenzo Santamaria 


Ieri è stato un giorno di lutto: il giorno in cui abbiamo realizzato, in maniera cruda e 
incontestabile, la fine della Quarta Repubblica. Se si può decretare la data di termine di 
una stagione politica, negli anni a venire gli analisti potranno scegliere tra il 1° gennaio 
2061, con l’entrata in vigore della riforma costituzionale e l'istituzione del Territorio 
Autonomo del Mezzogiorno, e il 9 maggio 2061, quando la tornata elettorale darà 
ufficialmente un governo alla Riserva nata dal cortocircuito istituzionale della Secessione 
Controllata. Ma è stato ieri, con la notizia del rapimento della dottoressa Grazia Conti, 
magistrato in forza alla Procura della Repubblica di Napoli, che i poteri occulti che da 
tempo denunciamo essere all'opera dietro le quinte della politica e dell'economia nazionali 
hanno sferrato il loro attacco frontale alle istituzioni. 

Nel sequestro del sostituto procuratore si concretizza l'ennesimo paradosso all’italiana. 
È una presenza forte che si manifesta nell’assenza, nel vuoto venutosi a creare la notte tra il 
13 e il 14 aprile con l'improvvisa scomparsa, da una strada di Napoli in pieno centro, di 
uno dei giudici più attivi e stimati della città. È un grido nel silenzio. E si mostra con un 
aspetto ingombrante, che ha la forma tentacolare e sfuggente con cui sono sempre state 
identificate le organizzazioni criminali di stampo mafioso. 

La familiarità con Cosa Nostra non è accidentale: si ha di fatto la sensazione di trovarsi 
davanti a una continuità della stessa logica. Se si eccettuano gli Anni di Piombo, in cui i 
rappresentanti delle istituzioni vennero a trovarsi sotto il fuoco incrociato del terrorismo 
sovversivo e, nelle loro espressioni “nere”, dei servizi deviati e delle cosche mafiose che lo 
fiancheggiavano, prima d’ora la magistratura è sempre stata il bersaglio di un unico 
tiratore, armato dalla Cupola. La differenza nel modus operandi rifletteva le rispettive 
esigenze. Il terrorismo politico non poteva esimersi dall’accompagnare a ogni attacco una 
rivendicazione e i messaggi finivano spesso per sovrapporsi e, non raramente, per 
confondere le acque in una strategia di disinformazione, forse eterodiretta dai finanziatori 
nazionali o stranieri di quelle operazioni. Il terrorismo mafioso non aveva bisogno di 
proclami: il colpo era il messaggio. Un punto di contatto, questo, tutt'altro che banale o 
irrilevante con la vicenda di Grazia Conti, che ci auguriamo possa ancora concludersi con 
un lieto fine. 

Non dimentichiamo nemmeno che la vittima del sequestro era notoriamente coinvolta 
con la Sezione Pi-Quadro della Direzione Centrale Anticrimine, l'avanguardia delle forze 
dell'ordine da cui si è fatta spesso coadiuvare nelle sue inchieste, e da tempo seguiva gli 
sviluppi della lunga scia di sangue che da mesi macchia le strade di Napoli e dintorni: 
l’eccidio di giovani donne è tornato d'attualità proprio negli ultimi giorni con il 


ritrovamento di due spaziali in fin di vita (di cui il nostro bollettino si è diffusamente 


occupato). Alla luce di questi elementi, è difficile credere che Grazia Conti sia stata un 
bersaglio casuale. 

Il suo sequestro è un messaggio che oggi rimbomba nelle orecchie di tutte le persone 
che vogliono ancora credere nella valenza democratica delle nostre istituzioni. Rievoca i 
giorni del terrore delle guerre sporche sudamericane, la memoria dei dissidenti invisi ai 
regimi di Buenos Aires e Santiago che finivano per alimentare le file dei desaparecidos, e la 
lunga stagione di morti violente che segnò il Messico delle maquiladoras al giro di boa del 
millennio, con migliaia di donne vittime del primo feminicidio sistematico documentato, 
prototipo di quanto vediamo accadere oggi a Napoli. 

Siamo abituati a considerare il tempo come un fiume: una volta passata, l’acqua che 
scorre sotto il nostro ponte non tornerà più. A giudicare da quello che possiamo vedere, 
invece, il tempo si deve essere trasformato in un pantano: ristagna intorno a noi e a ogni 
piena minaccia di riportare a riva gli stessi orrori che credevamo passati. 

Qui il tempo non passa. E non passerà finché non decideremo di prendere una volta 
per tutte consapevolezza degli eventi. Solo allora tornerà a essere Storia, e magari a fluire 


entro gli argini eretti dalla consuetudine civile e dalla partecipazione democratica. 


— La brigata speciale anticrimine al completo — li canzonò Tancredi 
vedendoli sciamare fuori dalla sala riunioni. — E in gran spolvero! 

Briganti, che si trovava a passare davanti al suo box, si fermò e lo scrutò 
senza fretta. 

— O quasi — aggiunse infine Tancredi, alludendo a Tornatore. — Come ti 
senti, oggi, ragazzo? 

Briganti piombò nell’ufficio con due passi, si sporse sul monitor 3D, ne 
attraversò la proiezione olografica e agguantò l’agente per il bavero della 
giacca di pelle. Diede uno strappo di reni e lo sollevò di peso dalla sedia. 

— Ehi, tenente, siamo nervosetti oggi — lo apostrofò Tancredi. — Cos'è? Il 
gabinetto di guerra non ha prodotto i frutti sperati? 

Briganti tenne gli occhi puntati nelle sue pupille, ridotte alle dimensioni di 
capocchie di spillo. 

— Faresti meglio a riposarti — riuscì a dirgli Tancredi, malgrado la stretta. 

— Per quanto mi riguarda, puoi anche prendertelo tu, un bel riposo. Sei 
ancora in tempo per dimostrarti all'altezza del ruolo. Ma se proprio vuoi 
aspettare che il tempo scada, non sarà un problema sbatterti fuori a calci. Puoi 
credermi. 


Solo allora Briganti si accorse delle mani di Guzza che lo trattenevano per 
le spalle. Mollò la presa e Tancredi si sistemò la giacca con un gesto di sfida. 

— Così è questa la nuova linea che hai deciso di imporre alla Pi-Quadro? 

Guzza si voltò verso il collega, intento a risistemarsi la camicia, e gli puntò 
contro un indice. — Vedi un po’ di darti una regolata, barba... 
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Scorridori 


Mentre attraversava il cortile diretto all'ingresso delle visite civili, Guzza 
avvertì su di sé il peso della struttura e delle storie che racchiudeva. Sollevò lo 
sguardo verso le pareti del complesso che incombevano alte su di lui, come 
sempre angosciato dalla vista delle finestrelle dietro le inferriate. Una coltre 
insonorizzata sembrava escludere il rumore della vita oltre le mura, ma ogni 
volta che metteva piede a Poggioreale Guzza rimaneva sorpreso dal brusio. 
Nelle aree aperte ai visitatori, si percepiva solo quel segnale quasi subliminale 
a testimonianza della vitalità del carcere. 

Consegnò il documento alla guardia di turno, che sparì lasciandolo in 
compagnia dell’ausiliario che gli era stato assegnato e tornò prima del 
previsto con il visto del dirigente del servizio. 

— Aspettate qui solo qualche minuto — disse la guardia. 

Il clangore metallico di serrature che venivano sbloccate, lungo corridoi la 
cui vista gli restava preclusa dietro pesanti porte blindate, lo avvisò che la 
consegna stava per avvenire. Alla fine anche l’ultimo portone fu aperto e due 
ragazzi con le manette apparvero scortati dalle guardie. Avevano facce 
atterrite. 

— Forza e coraggio — li rincuorò Guzza, mentre li prendeva in custodia, 
assistito dalla giovane recluta. — È il vostro giorno fortunato. Avete 
un'occasione per rendervi utili alla Giustizia del vostro Paese! 

— Marika dov'è? — fece uno dei due. 

Guzza girò la domanda alla guardia. — Sta arrivando — disse questi. — 
Dal braccio femminile c'è da camminare un po’ di più. 

Pochi minuti dopo un’agente penitenziaria in borghese condusse fuori la 
ragazza, che scambiò subito con i compari sguardi colmi di sospetto. 


— Bene, ci siamo tutti? — fece Guzza. — La festa può cominciare... 


Nigro e Terenzi seguirono Briganti e Sanseverino al pianoterra. 
Attraversarono il parcheggio su cui si affacciavano gli uffici dell’Officina e i 
piani superiori formalmente interdetti. Dall’estate precedente l’ala ortogonale 
dell’edificio era stata concessa in affitto alla Soprintendenza archivistica della 
Direzione regionale per i beni culturali e il paesaggio. 

— Secondo gli accertamenti della Scientifica, per girare la sequenza hanno 
usato una Pentazet-Qube, una macchina speciale adottata nella ricerca 
scientifica. Lo hanno ricavato dai metadati del filmato... 

— Un vezzo che può volgersi a nostro vantaggio? — chiese Briganti. — 
Quanto rara e quanto costosa è questa macchina? 

— Molto costosa — sentenziò Sanseverino. — Ma non poi così rara. Negli 
ultimi vent'anni ne sono stati venduti diecimila esemplari in tutto il mondo. 
Dei più vecchi, scaduta la garanzia, non deve essere stato difficile far perdere 
le tracce. Inoltre l’holoware adottato per il montaggio è lo stesso utilizzato in 
postproduzione nell’industria cinematografica. Risalire le due piste potrebbe 
richiedere molto più tempo di quanto abbiamo... 

— Se non altro queste informazioni ci dicono molto sulle loro capacità. 

Sanseverino azionò il meccanismo automatico per l'apertura a saracinesca 
del garage. Entrò seguito dagli altri, avviandosi giù per una breve rampa di 
cemento. Si addentrarono nell'ombra umida, impregnata dell’odore di chiuso, 
gasolio e pneumatici. Una luminescenza fioca e polverosa filtrava da una fila 
di alte finestre a grate. 

A ridosso della parete destra sostavano un furgone blindato, una jeep e una 
vecchia volante dismessa. Prive di contrassegni e utilizzate ormai di rado, 
erano tutto ciò che restava del parco macchine della Sezione Investigativa 
Speciale. 

Terenzi si rivolse a Briganti, staccandosi dalla comitiva. — Controllo se il 
ferrovecchio ha ancora fiato — disse, diretto allo Chevrolet Express. 

Briganti e Sanseverino si fermarono sui due lati di una cassaforte incassata 
nel muro. Estrassero le rispettive chiavi della WPO a riconoscimento genetico, 
le infilarono nelle fessure dei quadri e Sanseverino procedette con il conto alla 
rovescia. 

— Al mio zero. Tre, due, uno... zero! 


I polsi ruotarono e la serratura scattò. Il pesante portello si aprì con un 
sibilo dei pistoni. Il boato di un motore v12 li raggiunse dalle loro spalle. 

Sul van corazzato, Terenzi stava dando gas e verificando l'impianto delle 
luci. Mise in folle, scese dal furgone e li raggiunse: — Tutto okay — annunciò. 

Tornatore stava scendendo lungo la rampa. 

Briganti prelevò dalle rastrelliere fucili d'assalto Heckler & Koch HK-437 e 
semiautomatiche Storm, e li distribuì agli agenti. Fece lo stesso con le 
munizioni. Prese per sé un M16 A7, non avrebbe avuto bisogno di altro. 

Mentre recuperava anche tre giubbotti balistici in kevlar di Livello IV, 
Nigro e Terenzi verificarono il meccanismo di apertura e richiusura dei fucili. 
Tornatore infilò la semiautomatica nella cintura. Portarono armi e dispositivi 
di protezione sul furgone e li riposero nelle apposite casse. 

Sanseverino richiuse la cassa di sicurezza e attese Briganti sulla soglia. Si 
scambiarono un lungo sguardo, mentre i giri del v12 salivano e le grosse 
gomme del van si mettevano in movimento. Si scostarono per lasciare libero 
il passaggio sulla rampa. 

Il furgone completò un'inversione a U e si fermò in mezzo al cortile. 

Mentre saliva sul Chevy Express, Briganti notò l'ombra di Tancredi dietro 
il vetro di una delle finestre al primo piano. Sanseverino raccolse un ultimo 
cenno d’avvertimento di Briganti, poi attese che la serranda sigillasse 
nuovamente il garage. 


L’ausiliario guidava nervosamente e per scacciare la noia Guzza si voltò a 
scrutare attraverso la rete di contenimento. Nel retro del cellulare i tre ragazzi 
si scambiavano sguardi sospesi tra il dubbio e l’incredulità. 

— Allora, truppa, tutto bene lì dietro? Spero che questo cambio di 
programma sia di vostro gradimento — disse. — Lo Stato è lieto di aver 
introdotto un elemento di novità nelle vostre giornate sotto custodia. 

I tre lo fissarono brevemente senza dire una parola. Sul volto del primo si 
leggeva sospetto, su quello della ragazza ostilità. Solo il terzo appariva come 
sollevato per quel diversivo. 

— Bene, mi piacciono le persone collaborative — riprese Guzza. — Vedete 
questo? — domandò, sollevando il mandato timbrato in modo che potessero 
vederlo attraverso la finestrella di comunicazione. — È un decreto di 
comparizione. Lo Stato vi sta chiedendo di mettere le vostre competenze al 


servizio del bene comune. Viviamo in tempi fortunati, ragazzi. Cosa sono 
quelle facce? Su, non fate i preziosi... Solo perché i network hanno parlato di 
voi... Com'è che vi fate chiamare? Il Circolo Pickwick? 

— Chrome — disse dopo qualche esitazione il tipo meno refrattario, 
continuando a fissare la parete davanti a sé. — Chrome Connection. 

— Bel nome! — approvò Guzza. — Dovete metterci un po’ di entusiasmo, 
però... È questo genere di iniziative dopotutto che mi ha reso un fervente 
sostenitore delle pratiche di riabilitazione. — Si rivolse poi al conducente. — 
Accosta — ordinò. 

Nel retro sentirono la portiera del lato passeggero aprirsi, quindi il rumore 
metallico della serratura del portello blindato. I battenti si spalancarono e una 
luce calda li investi. 

I tre ragazzi rimasero quasi accecati. 

— Qui i polsi — li invitò Guzza. 

Quando li ebbe liberati dalle manette, intercettò lo sguardo di quello che 
appariva maggiormente collaborativo e gli disse: — Tu, davanti con noi! Hai 
vinto un viaggio in prima classe. A meno che non voglia cedere l’onore alla 
signorina. 

La ragazza, capelli neri a caschetto tagliati in malo modo, estrasse da una 
tasca del giubbetto nero una busta di plastica trasparente con i suoi 
ammennicoli di metallo. Scrutò Guzza con sguardo di rabbia, poi portò gli 
occhi sul socio, senza dire niente. Infine si dedicò a riapplicarsi la ferraglia sul 
corpo. 

— Vengo io — confermò il ragazzo. 

Guzza si scostò per farlo scendere. 

— Aggiudicato. 


Briganti era scivolato in un sonno leggero, mentre a una vita di distanza il 
suo corpo scartava sul sedile in risposta alla guida di Terenzi. Aveva sentito il 
buio scivolargli dentro e non aveva opposto resistenza alla marea nera. 

Aprì gli occhi in un treno della metropolitana. Dai vetri penetrava una luce 
fredda, all'apparenza in grado di congelare le cose su cui si posava. Un cigolio 
metallico faceva da contrappunto allo sferragliare sulla monorotaia della 
sopraelevata e insieme formavano un rumore unico che accompagnava il 
viaggio. Spiccava per la sua assenza il consueto brusio delle conversazioni, 
l'impronta del caos subliminale delle folle. 


Briganti era seduto in fondo al vagone e le nuche delle persone sedute nella 
fila davanti a lui seguivano il moto irregolare del convoglio, immersi nella 
contemplazione di un piano di realtà che gli restava precluso. Incrociò gli 
occhi vuoti della ragazza seduta accanto a lui, che tradiva una somiglianza 
terribile con Katje Vega e come lei sembrava prigioniera immobile di un 
mondo che ormai le era estraneo. 

Il treno frenò bruscamente fino ad arrestare la marcia. Fuori dal finestrino, 
barriere fonoassorbenti escludevano il paesaggio circostante. 

Briganti si alzò e percorse il corridoio. Nessuno tra i passeggeri batté ciglio. 
Seduti ai loro posti, composti sui sedili, sembravano del tutto indifferenti 
all'arresto improvviso del convoglio. 

Davanti, la luce più intensa che si riversava nel vagone lasciava presagire 
uno scorcio su un panorama più ampio o profondo. Briganti raggiunse il 
finestrino e sbirciò fuori, incontrando la distesa del Kipple che celebrava la 
lontananza dalla vita, la negazione della natura. 

La sagoma del Vesuvio chiudeva l'orizzonte alla sua destra, culminando 
oltre uno strato impenetrabile di nubi grigie, cariche di ceneri. Nella piana di 
morte attraversata dalla monorotaia, fuochi sparuti bruciavano in bidoni di 
latta. Erano come ceri accesi in un rito funerario, ma non era sopravvissuto 
nessuno per continuare a vegliarli nel ricordo delle anime perdute. 

— Tenente... 

Nelle sue narici, puzza acre di fumo. Briganti spalancò gli occhi e si voltò 
in direzione della voce. 

— Siamo arrivati — gli comunicò Nigro. 

Terenzi aveva parcheggiato lungo la strada di accesso al complesso dei 
BioLabs della Ksenja. Un centinaio di metri più avanti, la sbarra metallica 
abbassata presidiava l’entrata, custodita da una coppia di guardie della 
sicurezza assegnate alla portineria. 

Nigro gli passò il binocolo elettronico e Briganti scrutò il cabinato. — 
Sembra tutto tranquillo — riferì. 

— Secondo le nostre informazioni — disse Nigro — manca mezz'ora alla 
fine del suo turno. 

— Ma la nostra donna non sembra una puntuale — disse Terenzi, 
sporgendosi sopra Nigro per raggiungere il portaoggetti, da cui cacciò una 


lattina di Cola. — Potrebbe trattenersi fino a tardi. Servitevi pure, ho portato 
la mia scorta d'emergenza. 

Aspirò un tiro dalla Pall Mall che gli penzolava dalle labbra e poi buttò la 
cicca fuori dal finestrino. 

— Avvisate la centrale — disse Briganti. 

Mentre la lattina si apriva con uno schiocco metallico sprigionando il 
sibilo dell'anidride carbonica depressurizzata, Nigro alzò il volume della 
radio. Una raffica di statica si riversò nel furgone, nell’attesa che la linea con 
Sanseverino venisse certificata come sicura. L’avviso di cifratura (lettere 
elettriche a formare la parola ENCRYPTED) si disegnò sul display al centro del 
cruscotto. 

— Centrale, qui Corvo-1. Siamo in posizione. 

— Centrale a Corvo-1: ricevuto — replicò la voce distorta dell'operatore 
alla Pi-Quadro. — In attesa di notizie da Falco-2. 

— Ricevuto, Centrale. Come procede la scansione delle linee telefoniche 
della lepre? 

— Linee agganciate — riferì Sanseverino. — Traffico scarso in entrata e in 
uscita. Niente da segnalare. 

Briganti prese i fucili dalla cassa sistemata tra il suo posto e quello di 
Tornatore, sul retro del Chevy Express, e li distribuì agli altri. 

Tornò a scrutare nel binocolo, incuneandosi tra i sedili anteriori. — Che 
ore sono? 

— Le 17.36 — disse Tornatore. 

— Qualcuno in vista? — chiese Nigro. 

Briganti armeggiò con lo strumento e isolò le sorgenti di calore in 
movimento. A parte i due guardiani e un flusso costante di dipendenti in 
uscita dallo stabilimento a bordo delle rispettive auto, per due minuti non 
rilevò niente di particolare. 

Passò il binocolo a Nigro e disse: — Alternatevi al monitoraggio della 
strada, ma non credo che il nostro uomo sia tanto pazzo da tentare un’azione 
in un posto così trafficato. Per non parlare delle olocamere... 

— Assalterà la preda in un luogo appartato — concordò Tornatore. 

— Teniamoci pronti a intercettare la donna. 


Lo stabile era un vecchio palazzo oltre le propaggini settentrionali di 
Portici, affacciato sull'autostrada Napoli-Salerno. Salirono le scale che 


dall’ultimo piano servito dall’ascensore conducevano alla mansarda e davanti 
alla porta Guzza attese che i tre scorridori inserissero le credenziali per il 
riconoscimento necessario ad accedere al sottotetto. 

L’aria sapeva di chiuso e di grafite bruciata, come se gli apparecchi 
concentrati lì dentro fossero rimasti in uso troppo a lungo senza la necessaria 
supervisione. Il ragazzo taciturno s’installò davanti a un terminale e avviò una 
scansione di sistema. Linee di codice dispiegarono su un display virtuale 
formule di richiesta e rapporti di risposta nel linguaggio ermetico delle 
macchine quantistiche. 

Gli altri due attesero che Guzza desse disposizioni. L'ispettore capo chiuse 
la porta. Aveva lasciato intenzionalmente l’ausiliario ad attenderli 
nell’autorimessa sotterranea, lontano da premure indesiderate. 

— Quanta gente sa di questo posto? — chiese. 

— Nessuno — lo rassicurò il collaborativo, che si faceva chiamare Tracker, 
all'anagrafe Enrico Fanti. — Questo è il nostro rifugio di sicurezza. 

— Lo usiamo solo in caso di necessità — intervenne Marika Coppola, per 
gli amici Black Widow. Sembrava imbronciata e Guzza non sapeva decidersi 
se fosse la sua espressione naturale o solo l’effetto dei piercing che le 
perforavano il sopracciglio sinistro, il ponte nasale e il labbro superiore. — Lo 
usavamo — si corresse dopo un istante di esitazione. 

— Tutto a posto. — Dalla sua postazione Armando Gatti, in arte Trentor, 
ragguagliò gli altri. — Funziona ancora tutto, per miracolo. 

— Normalmente — disse Tracker — ci limitiamo a monitorare il 
funzionamento degli apparati da remoto. 

— Ma negli ultimi giorni avete avuto qualche problema ad accedere al sito 
— concluse Guzza. — Capisco. Immagino che qui dentro vi sia un backup 
della vostra strumentazione principale. 

Tracker annuì, con il muto assenso dei suoi compari. 

— Vi siete inseriti nella holonet per inscenare quella vostra azione 
dimostrativa, durante il comizio del predicatore, no? Allora vediamo se sapete 
fare sul serio quello di cui vi accusano. 

I tre lo fissarono increduli. Guzza estrasse dalla giacca uno dei suoi 
bigliettini, con un indirizzo vergato a penna. 

— L'altra notte, verso le due, una donna è scomparsa da questa strada, o 
dai suoi paraggi. Voglio capire chi l'ha prelevata e dove l'hanno portata. E 


gradirei apprenderlo nel più breve tempo possibile, se per voi non è troppo 
disturbo. Pensate di potercela fare? 

— Lei ci assicura che è un'azione legale? — cavillò Trentor. 

— No, assolutamente — ammise Guzza. — Altrimenti non avrei avuto 
bisogno di voi. 

— Potremmo essere perseguiti per quello che faremo — disse Marika. 

— No, se nessuno verrà a saperlo — le assicurò Guzza. — Lezione numero 
uno: lo Stato agisce nella legalità, sempre. State servendo il bene superiore: 
benvenuti nella nostra grande famiglia. E adesso possiamo darci una mossa o 
volete convocare anche il vostro avvocato e dare una festicciola per celebrare 
l'evento? 

Guzza li osservò mettersi al lavoro, come tre angeli meccanici 
perfettamente innestati nel meccanismo a orologeria del cyberspazio, in 
sintonia con la musica quantistica che si diffondeva su distese sterminate e in 
larga misura ignote. 
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Santuario 


Una Packardbaker-Daimler Chicago-30S antracite uscì dal cancello e Terenzi 
s'irriggidì sul sedile, sistemandosi i Ray-Ban sulla sella del naso. 

— È lei — disse, girando la chiave nel cruscotto. 

Il Chevy Express si animò tossicchiando. 

Nigro ripose il binocolo nel portaoggetti laterale. — Muoviamoci — disse. 

La Packardbaker-Daimler sembrava uscita da un vecchio noir ambientato 
negli anni della Prima Depressione e dava nell’occhio per la ricercatezza delle 
sue linee retrò combinate con l’armamentario della più avveniristica 
elettromeccanica applicata all’automobile: deflettori aerodinamici, dissuasori 
antifurto, tettuccio panoramico polarizzato. 

— Su quelle gomme viaggiano come minimo le nostre quattro retribuzioni 
lorde annue — commentò Terenzi, piegato sul volante per controllare la 
corsia nel retrovisore. Lasciò passare un’auto e fece inversione. 

La vettura della Ferreri li precedeva di un centinaio di metri. 

— Non andarle sotto — disse Briganti. — Non dobbiamo spaventarla. 


Seguirono la Chicago per più di un chilometro nel traffico del tardo 
pomeriggio, quando la conducente cominciò a tradire segni di nervosismo 
per i continui rallentamenti. L’auto fece una svolta improvvisa, senza prima 
segnalare la manovra. 

Terenzi imprecò. — Dove sta andando? Non è questa la strada più breve... 

— Calmo — disse Nigro. — Non è detto che voglia tornare a casa. Magari 
ha un impegno di qualche tipo... 

— Okay, manteniamo la calma — accordò Briganti. — Rallenta, lasciati 
sorpassare da una macchina o due. Seguiamola ancora per un po’... 

La Chicago rallentò e mise la freccia. 

— Ecco, sta accostando — osservò Nigro, che passò in rassegna alla svelta 
le insegne che si susseguivano lungo la strada. — Si ferma. Lavanderia? 
Tabacchino? Si accettano scommesse... 

— Lascia stare — intervenne Briganti. — Non fermarti... 

— Ma... 

La Chicago s’infilò in retromarcia tra due auto. 

Briganti smorzò la protesta di Terenzi sul nascere: — Stammi a sentire. Fa' 
come ti dico. 

— Ha deviato dal percorso — disse Nigro, a beneficio del collega, mentre 
oltrepassavano l’esca. — Se il nostro uomo volesse venire allo scoperto, non 
avrebbe più un punto stabile a disposizione da qui a casa dell’obiettivo... 

— Appunto — disse Briganti. — Andiamo ad aspettarla lì. 

Terenzi guardò nello specchietto retrovisore e annuì. — Il ragionamento 
fila. 

— Se arriviamo con sufficiente anticipo, magari riusciamo a trovare anche 
un posto adatto per non dare nell’occhio. 

Mentre il van svoltava alla fine della strada, Tornatore si girò a guardare 
fuori dal finestrino e vide la dottoressa imboccare la porta della lavanderia. 

— Sono le 18.55 e la lavanderia chiude alle sette — disse. — Abbiamo al 
massimo cinque minuti di vantaggio. 

Terenzi affondò il piede sull’acceleratore, felice di poter dare infine sfogo a 
un po’ di adrenalina. 


Il van accostò al marciapiede in una strada laterale di via Domenico 
Cimarosa, a debita distanza dalla destinazione della dottoressa Ferreri. 
Scesero e s'incamminarono verso via Luigia Sanfelice, una strada elegante 


costeggiata da palazzi d’epoca restaurati. Con Tornatore in retroguardia, 
Nigro si fermò a presidiarne il punto d'accesso, mentre Briganti e Terenzi 
proseguivano. 

Davanti al civico di residenza della dottoressa, Briganti lasciò che Terenzi 
continuasse da solo verso l'intersezione con via Filippo Palizzi. Lo osservò 
avanzare, il largo impermeabile che nascondeva il fucile d’assalto HK, le spalle 
rigide nello sforzo di reggere l'arma senza dare nell’occhio. 

Briganti drizzò la schiena e avvertì sotto la giacca la stretta rassicurante 
della fondina ascellare e il peso della Px-9 d'ordinanza. 

Dalla riviera la brezza calda del mare risaliva le pendici del Vomero e 
spazzava la strada, sospingendo cumuli di polline nelle canaline di scolo ai 
bordi dei marciapiedi. 

Briganti squadrò la strada. Era deserta. 

Si voltò e intercettò lo sguardo di Nigro. Tutto tranquillo. 

Terenzi raggiunse la sua posizione e si accese una sigaretta, appoggiandosi 
al muretto di pietra. Briganti contò fino a dieci, poi tornò sui suoi passi e si 
fermò a parlottare con Nigro, come due amici che si fossero incontrati per 
caso sul far della sera. 

Appena videro apparire la Chicago-30S in via Cimarosa, si salutarono e 
Briganti imboccò via Sanfelice. Camminava senza fretta e si lasciò 
oltrepassare dall'auto. La macchina, ferma in posizione obliqua, attese che il 
cancello della rampa di accesso ai garage condominiali si aprisse. 

Il tenente si fermò sul marciapiede opposto e la guardò sparire, inghiottita 
dalle tenebre stagnanti, nel ventre della collina. Per un paio di minuti non 
accadde nulla. Una monovolume percorse via Sanfelice e sparì oltre il bivio 
presidiato da Terenzi. 

Briganti contò mentalmente fino a cento, poi si risolse ad avvicinarsi al 
citofono. Individuò il nome della Ferreri e suonò. 

— Chi è? — rispose una voce femminile, sicura e tranquilla. 

— Mi scusi — disse Briganti. — Ho sbagliato interno. 


— Centrale a Corvo-1 — li accolse la voce di Sanseverino filtrata dal 
programma di camuffamento, non appena furono risaliti a bordo del van. 

Nigro prese la comunicazione per primo. — Siamo in ascolto. 

— Abbiamo appena ricevuto una nuova consegna dal nostro corriere. 


— Stessa firma? — s’inserì Briganti. 

— Stesso artefice — confermò la voce spersonalizzata all’altro capo della 
linea. — Falco-2 ha fiutato una pista. 

— Ricevuto — disse Briganti. — Riesci a dirottare su questa linea il 
controllo del traffico voce sui numeri della lepre? 

— Provvedo subito. 

Briganti si rivolse agli agenti. Fece cenno a Nigro di tagliare la 
comunicazione. — Trovate un posto per tenere d’occhio via Sanfelice e 
ascoltate le chiamate dirette alla nostra esca — disse. — Ormai è in casa, lì è al 
sicuro: non penso che il Cacciatore tenterà un’effrazione. Ma se dovesse 
lasciare l'appartamento, non perdetela d’occhio. 

— Ci aspetta una lunga notte — chiosò Terenzi. 

Briganti si fece ridare il canale radio. 

— Corvo-1 a Centrale — disse. — Stiamo rientrando. 

— Ricevuto, Corvo-1. 

Il tenente fece segno ancora una volta di interrompere la comunicazione. 
— Io vado, torno all’Officina in metro. Mi faccio vivo più tardi io, se non 
dovessi ricevere vostri aggiornamenti. Qualsiasi cosa succeda, avvertitemi. 


Le scosse del convoglio precipitarono il suo corpo stremato in un placido 
torpore e presto la mente lo seguì sul veloce declivio che si sviluppava dalla 
soglia del dormiveglia. Dall’altra parte dell’interfaccia... 

. i rumori del lev si confusero con il rombo dei motori di un vecchio 
Antonov AN-124 Ruslan, in volo attraverso una tempesta di neve con ognuno 
dei quattro turbofan lanciato a 230 KN di spinta. Scosse e vibrazioni che si 
propagano attraverso il metallo dell'aereo. Un senso di vertigine spaziale e poi 
è come esplodere in un corpo estraneo. 

Briganti apre gli occhi e si sveglia in una capsula criogenica, nudo e 
inerme, il corpo avvolto in una pellicola di ghiaccio. Le mani battono 
furiosamente contro l'involucro, mentre i polmoni cercano di afferrare un 
pugno d'ossigeno. In un improvviso sussulto di lucidità, le dita percorrono il 
profilo della capsula alla ricerca dell’apertura di sicurezza. 

L’utero di cristallo espelle il suo corpo con un sibilo, tra le volute del 
ghiaccio che sublima a contatto con l’aria. Le orecchie attraversano uno iato 
di rumori attenuati, quasi soffocati, prima di riprendere confidenza con le 


onde acustiche — poi il rombo dei reattori lo investe con un tono più alto e 
aggressivo di quanto lo avesse preparato il criosonno, attenuandolo attraverso 
l'amnio del criogel. 

È solo, in una tenebra appena rischiarata dai display di biomonitoraggio 
che corredano le capsule. Non è l’unico passeggero. Ma è il solo sveglio. 

Si muove verso la cabina, con passi sempre più lenti e faticosi, resi incerti 
dall’intirizzimento dovuto al ghiaccio che ancora imprigiona le sue gambe, 
affondando unghie d’acciaio nei muscoli congelati. Incespica e si schianta sul 
pavimento dell'aeromobile, ma non si ferma. 

Le mani artigliano ogni presa disponibile e trascinano il corpo stremato. 

Risale la fusoliera fino a raggiungere la cabina. 

L’unico pilota si volta nella sua direzione con occhi di ghiaccio e si esibisce 
in un ghigno satanico: — Benvenuto a bordo! Le Linee aeree dell’inferno si 
augurano che abbia trovato il servizio di suo gradimento. Questo è un viaggio 
di sola andata, potrebbe avere qualche difficoltà a sporgere reclamo. Per ogni 
evenienza, compili l'apposito modulo. 

Neve dura come pallottole investe i vetri dell'abitacolo in lunghe raffiche 
violente. L’interminabile gragnola sospinta dal buran tintinna contro il 
metallo della carlinga. 

Il pilota spinge la barra di comando con decisione e l’aereo cargo 
intraprende una rapida picchiata. Gli indicatori sui quadri di comando 
schizzano su valori poco rassicuranti e nella cabina esplode una cacofonia di 
segnali d'allarme a cui l’uomo alla guida resta tuttavia insensibile. 

L’aereo precipita nella tempesta di neve. 

E Briganti si svegliò una fermata prima della sua destinazione, quando la 
voce suadente del convoglio lo strappò allo smarrimento dell’incubo. 


L’Officina: un sepolcro che si stagliava granitico e silenzioso contro il cielo 
della sera inoltrata. Briganti salì le scale deserte e si diresse verso la rampa 
interdetta, che portava ai locali che la direzione aveva sottratto al controllo e 
all'uso della Pi-Quadro. Al quarto piano, una stanza grigia continuava a 
esercitare un richiamo gravitazionale sui ricordi del necromante che era in 
lui. Più in alto ancora, nella mansarda, lo attendeva il Santuario: la centrale 
operativa dell’Officina, un reliquiario dai tempi della Pi-Quadro del 
commissario. 

Nel Santuario: Sanseverino e Guzza, ufficiali di una cerimonia esoterica. 


Sul display virtuale sospeso tra di loro, il fermo immagine condensava a 
grandezza naturale l’orrore di una sequenza da incubo. 

Il rumore di fondo fu sovrastato dall’urlo di uno scramjet in transito sopra 
Rione Traiano. Briganti avvertì la vertigine montargli dentro con un senso di 
nausea. L’irriducibile ribrezzo per la tortura esplose come uno sparo alla 
tempia, allontanando il mondo, spingendo ad anni luce di distanza i rumori 
della strada e del cielo, le voci degli uomini. 

Grazia Conti era stata completamente svestita. Corde di canapa avevano 
preso il posto degli indumenti. Qualcuno si era dato da fare per imbrigliare il 
suo corpo, annodando le corde in una rete, costringendola in una posizione 
innaturale con le ginocchia puntate su dei cunei di legno, le mani e le caviglie 
congiunte dietro i glutei, i gomiti stretti dietro la schiena eretta e il corpo 
sospeso alle corde in tensione. I capelli erano legati in una coda a una corda 
che le metteva in tensione i muscoli del collo e delle spalle. 

Le corde tese disegnavano sul corpo della prigioniera una geometria 
terrificante, in cui le potenzialità dell’estasi matematica trascendevano 
nell’orrore dell’incubo. 

Briganti si mosse attorno al frame cristallizzato e un segno attirò la sua 
attenzione. Un numero: era stato tracciato sull’addome della donna, sotto il 
seno sinistro. 

Il numero 5. 

Guzza notò l’interesse del tenente per l’indizio. 

— Ci siamo chiesti cosa significhi — disse. 

— Quinta di cosa? — disse Sanseverino. — La quinta di una serie, forse. 

— O forse ci stanno mandando delle clip numerate — concluse Guzza. 

— Ok — disse Briganti. — Elektra, riparti dall'inizio — ordinò alla Logica. 

La sequenza cominciava con la Conti già avvolta nella sua prigione di 
corda. Gli occhi verdi fissavano con terrore il suppliziante che aveva davanti, 
tenuto fuori campo dall’inquadratura. Il respiro affannoso testimoniava 
l’effetto prodotto dai nodi della corda. 

L’inquadratura si muoveva per mettere in risalto la presenza di un gancio 
da macellaio sospeso alla volta, alle spalle della prigioniera, e di una branda di 
metallo, accanto a lei. Un fascio di catene era appeso ai chiodi fissati nella 
parete, insieme a una collezione di fruste in cui risaltava un gatto a nove code, 
con ami e uncini metallici fissati a ciascuno dei suoi lacci. Sul ripiano di un 


carrello era allineato un kit di coltelli e attrezzi metallici: tra tutti spiccavano 
una picana elettrica, dei cavi conduttori e — per la sua estraneità al resto della 
composizione - un cucchiaio d’argento. 

La parte inferiore del carrello era occupata da un generatore elettrico 
portatile. 

Per terra, lì accanto, un secchio pieno d’acqua. 

Le lacrime avevano impastato grumi di polvere e sporcizia sulle guance e 
sul collo della Conti. Agli angoli degli occhi si erano formate delle gocce di 
sangue. L’urlo soffocato che eruppe dalle sue labbra spaccate, ancora 
impossibilitate da un bavaglio di stoffa ad articolare parole, scosse Briganti fin 
nel profondo delle ossa. 

Il tenente provò come gli altri l'impulso di uscire dal campo di quegli 
occhi, come se il simulacro virtuale della Conti potesse percepire la presenza 
dei loro sguardi indiscreti. E fu allora che l'inquadratura si allargò ad 
abbracciare un nuovo elemento di terrore. Un guinzaglio teso tratteneva 
l'assalto di un pastore tedesco sbavante, le fauci contorte in un ghigno 
famelico. Il suo abbaio si confondeva con il grido della preda... 

La sequenza si congelò in un istante di orrore eterno. 

I dettagli s'impressero nella mente di Briganti come ferite scavate da 
frammenti di vetro. Il generatore era marcato Toshiba-Siemens, piccoli 
ricami a forma di foglia decoravano il cucchiaio, mentre sui coltelli nessun 
segno distintivo al di là della linea estetica minimalista e funzionale. 

— Briganti — lo chiamò Guzza. 

Lui si mosse intorno alla donna, continuando a esaminarne il corpo. 
Ferite, lividi, contusioni. Si allontanò da Guzza e Sanseverino e disse: — 
Elektra, ruota di 60 gradi. 

S'inginocchiò per esaminarla meglio. Cercava di tenere gli occhi lontani 
dal sesso di Grazia Conti, con un gesto di premura che lo faceva sentire uno 
stupido. Si sforzava di filtrare i particolari, isolando nella marea di 
informazioni che lo stava investendo solo quelle che potevano avere rilevanza 
per le indagini. Le ossa sporgevano sotto la pelle, le corde affondavano nella 
carne, mettendone in evidenza le forme attraverso esaltazioni grottesche. E 
ancora quel numero, disegnato sotto il seno sinistro con della vernice rossa. 

Quale poteva essere il senso del messaggio? 

— Tenente? — insisté Guzza. 


Briganti si risollevò, seguendo il percorso delle corde. Poi si voltò verso i 
suoi. Sanseverino teneva gli occhi inchiodati a terra. Forse era stato il primo a 
sottoporsi alla visione integrale di quello scempio, testimone dell’aberrazione 
degli uomini. 

— Santamaria ci aspetta di sotto — riferì. — È stato lui a consegnarci la 
clip. 

No, non uomini. Ma belve... 

— Forse abbiamo finalmente qualcosa per le mani — disse Guzza. 

... condannate al destino delle bestie. 

Briganti si avviò verso la porta. — Elektra, invia la sequenza giù al 
terminale della sala riunioni — ordinò prima di uscire. 


— Abbiamo ricevuto la clip oggi pomeriggio — raccontò il reporter. — Il 
capo ha portato personalmente l'originale al procuratore. Nessuno sa che 
sono venuto da voi con quella copia. 

Con una smorfia, Guzza manifestò di approvare il suo operato. 

Briganti prese il thermos e versò dell’altro caffè nella tazza vuota davanti a 
Santamaria. Guzza e Sanseverino rifiutarono. Il tenente se ne servì una dose 
abbondante e lasciò che il principio della caffeina agisse sui neuroni con i suoi 
effetti benefici. 

AI loro arrivo l’oloscenario della sala riunioni era acceso e il terminale 
sintonizzato sulla pagina iniziale di “Nova X-Press”. Corredato da una foto 
della Contessa, primo piano dall'aria preoccupata malgrado il sorriso, colto da 
una registrazione di repertorio davanti all'entrata del palazzo di giustizia, 
l'articolo di apertura aveva un lancio esplicito: 


Guerra sporca contro le istituzioni 


Metodi da dittatura sudamericana mettono duramente alla prova la democrazia e gli 
apparati dello Stato, colpendo i servitori della Giustizia. È un monito per tutti i cittadini, 
l'assalto frontale che ignoti stanno sferrando in queste ore. Dall’esito del sequestro del PM 
Grazia Conti dipende la sopravvivenza dell’Italia come la conosciamo. Chiamata a 


fronteggiare un’aggressione simile, per la Quarta Repubblica questa è l’ora più buia. 


Briganti si rivolse a Santamaria. — Ci sei dentro — gli disse. — Puoi 
restare, ma devi impegnarti a non uscire con una sola riga di quanto sentirai, 


non prima che tutta la vicenda sia conclusa. 

Guzza ebbe un sussulto. Richiamò l’attenzione di Briganti. — Puoi venire 
fuori un attimo? — disse. — Ti devo parlare. 

Briganti seguì l'ispettore capo oltre la porta. Attraversarono l’open space, 
oltrepassarono l’archivio e puntarono verso i bagni. Guzza accese le luci al 
neon, che sparsero una livida tonalità di indaco sulle mattonelle alle pareti, 
sul pavimento e sui lavandini. 

— Cosa sta succedendo? — domandò Guzza, mentre il suo riflesso in uno 
specchio macchiato di gocce secche chiudeva la porta alle spalle di Briganti. 

— Sto puntando sull’unico organo di stampa che si è schierato 
apertamente dalla parte per cui anche noi stiamo giocando. 

— E sei sicuro che a loro la giustizia stia a cuore tanto quanto a te? Che 
non stiano facendo tutto questo solo per piazzare qualche abbonamento in 
più, per un'esclusiva e un po’ di pubblicità? 

Briganti rifletté qualche istante. — Lo so, questa volta non è in gioco la mia 
vita. Ma credo che insieme alla libertà della Conti, qui si tratti anche di 
qualcosa d’altro. Chiamali ideali, se vuoi. La fiducia nelle istituzioni, la lotta 
per la verità, la certezza della giustizia. 

— Ancora quello stupido motto, giusto? — lo stuzzicò Guzza, alludendo 
alla sentenza che accompagnava la Pi-Quadro fin dalla nascita. 

Ex tenebris, veritas. 

— Cosa ne sai di Chianese e Santamaria, in fondo? Il primo potrebbe non 
volere altro che un po’ di popolarità per il suo giornale, e il secondo per 
quanto ne sappiamo potrebbe essere sul libro paga di qualche clan... 

Guzza si piegò su un lavandino per farsi aiutare dal getto dell’acqua fredda 
a raccogliere i pensieri. 

— Secondo la Scientifica i rapitori hanno usato un’olocamera scientifica 
per le riprese e un applicativo professionale per il montaggio — disse Briganti. 
— È così che hanno ottenuto quella qualità... No, non può essere opera di 
quattro guappi di strada. Hai notato anche tu la picana, i bisturi, gli elettrodi... 
Tutto ci riporta a una forma organizzata di violenza. La mente dell’operazione 
non è quella rozza di un criminale qualunque. 

Guzza si raddrizzò, strappò un metro di carta dall’erogatore a parete e si 
asciugò la faccia e il collo, facendo schioccare le vertebre. Poi si voltò verso 
Briganti e sospirò, per nulla convinto. 


— Ti serve tutta la forza d’urto di cui puoi disporre, non è così? 

Briganti tacque, assentendo nel silenzio, grato che Guzza avesse sorvolato 
sull’ossessione per il caso irrisolto di Daniela Marino, pur avendo a portata di 
mano l’occasione di rifilargli una delle sue stoccate... 

— Va bene — concesse invece l’ispettore — mi hai convinto. Facciamo 
come dici tu. 


— Credete che sia questione di ore? — domandò Santamaria. 

— È sempre questione di ore — confermò Briganti. — Questa volta a 
maggior ragione. In un modo o in un altro, tra meno di ventiquattr'ore 
sapremo come andrà a finire. 

Con aria grave, Santamaria disse: — Avete la mia parola. 

— Ci basta — approvò Briganti. — Cosa hai scoperto? — chiese 
all'indirizzo di Guzza. 

L’ispettore capo si mise a sfogliare i suoi appunti. 

— Ho fatto verificare tutte le registrazioni dell’altra notte, raccolte dai 
sensori della CityNet nei paraggi del Chung Hing Sam Lam, fino a 
identificare il momento esatto in cui la Conti è stata prelevata da un taxi. Così 
siamo arrivati a una targa. — Parlando, Guzza passò attraverso il tavolo un 
biglietto con l'annotazione. — Ho seguito la pista fino al proprietario. Un 
tassista di San Giorgio a Cremano. Sono andato a trovarlo e non mi è parso 
felice di vedermi. Gli hanno fatto sparire la macchina un paio di giorni fa, 
cioè da quando la Conti è scomparsa, e lui aveva sporto regolare denuncia. 
Salvo poi ritirarla stamattina, quando il taxi gli è stato fatto miracolosamente 
ritrovare a Ottaviano. — Guzza fece una pausa. — Non c’era modo di fare 
diversamente — disse, con tono di scuse. — Ho dovuto lavorarmelo un po”, 
ma è stato collaborativo. La licenza, alcuni sospesi con la giustizia, le solite 
cose. Si viene a sapere così che il nostro pollo ha incassato un bel gruzzolo per 
prestare la macchina a un certo Pasquale Nicastro. Un pesce piccolo, tanto 
minuscolo da doversela vedere con il plancton per il penultimo scalino della 
catena alimentare. Così mi si è accesa una spia d'allarme. — Si picchiò la 
tempia con l’indice della sinistra. — Non poteva aver fatto tutto da solo. 
Doveva esserci qualcuno dietro di lui. Qualcuno più grosso, abbastanza 
temuto da spingere un tassinaro con guai vari sul groppone, non ancora tutti 
risolti, a impegnare la sua sola fonte di sostentamento in un affare losco come 
questo. 


Santamaria seguiva ammirato il racconto di Guzza. Briganti si accorse di 
aver terminato la sua dose di caffeina. Non riusciva a decidersi se avesse 
cominciato a sentirsi meglio grazie a essa o ai progressi riportati da Guzza. 

— Ho fatto bene attenzione a prendere questo Nicastro in consegna in un 
posto pubblico, frequentato dagli occhi e dalle lingue giuste — proseguì 
Guzza. 

— Lingue biforcute e occhi di serpente — osservò Sanseverino. 

— Appunto. E mi sono tenuto alla larga dalle loro orecchie quando è stato 
il momento di farlo cantare. C'è una banda, coinvolta. È il clan che fa capo a 
Raffaele Bianco, “il Selvaggio”. Uno degli avanzi dell'impero criminale del 
vecchio Tempio, scampato alla faida intestina tra i suoi luogotenenti. 

— In quella faida finirono coinvolti anche esponenti della Compagnia — 
ricordò Briganti. 

— E la seconda spia d’allarme si è accesa nella mia testa — confermò 
Guzza. — Le sinergie con la criminalità organizzata hanno aiutato la Ksenja 
in molti dei suoi interessi in città: appalti a tutto andare, smaltimento dei 
rifiuti, depistaggi quando era il caso. Il Sistema fornisce un vero e proprio 
servizio su misura per una clientela di un certo tipo. E dato che la Compagnia 
ricade nel giro dei clienti di maggior rilievo, è nell'interesse dei clan 
mungerne le risorse fin dove arrivano. Alla Ksenja, questi guappi ci stanno 
attaccati come sanguisughe alle chiappe di una giovenca. 

— E Bianco è proprio la sanguisuga che stavamo cercando — disse 
Briganti. 

— Come dici, tenente? — Guzza, compiaciuto e incredulo, depositò gli 
appunti sul tavolo. 

— È risaputo che in passato Bianco ha svolto più di qualche lavoro per 
conto dei più illustri imprenditori della nostra città, a partire da Ranieri — 
ricordò Briganti. — L'assalto al Dead Rabbit Hole del Barone Samedi, due 
anni fa, nel bel mezzo delle indagini sull'omicidio del commissario. 
L’inchiesta ha chiarito che a condurla furono uomini del suo gruppo armato, 
anche se non si riuscì mai a risalire a lui. Ma le voci corrono, i nomi girano. E 
quella volta era nell’interesse di Ranieri lasciare che la verità restasse sepolta. 

— Sono ammirato. Deve essere proprio così che il nostro selvatico Bianco 
viene visto dai signori della Compagnia: una sanguisuga... un parassita, 
necessario per una cura. Inoltre circola voce che il Selvaggio pretenda 


maggiore considerazione dai suoi clienti e, per tornare in gloria dopo il lento 
declino iniziato con la faida, stia architettando di tutto per meritarsela. 

— Un personaggio alla ricerca del proprio ruolo... magari a suo agio in una 
nuova guerra intestina. Stavolta la partita è tutta interna alla Ksenja, tra il 
cartello cinese e gli italiani. E se la Divisione di Baccigalupi può contare sui 
reparti di sicurezza di Kradzic, allora viene facile ipotizzare che il gancio di 
questo guappo nostrano in seno alla Compagnia debba essere qualcuno della 
Zhongzhen. 

— È presto per tirare conclusioni sui possibili legami — ammise Guzza — 
ma abbiamo un'ipotesi. 

— E un nome — aggiunse Santamaria. 

— Un nome può fare tanto — disse Briganti. 

Da un nome, poteva dipendere una vita. Storia a cui erano tutti abituati, lì 
dentro. Nomi, numeri... 

— Elektra, abbassa le luci e dammi l’ultima sequenza — disse Briganti. — 
Grandezza uno a uno. Fotogramma congelato. 

L'immagine della Conti nell’equilibrio controllato della sua posizione 
verticale emerse al centro dell’oloscenario. Briganti ricominciò a studiarla e 
indicò con un cenno la corda annodata. 

— Qualcuno dei presenti saprebbe replicare questo schema? 

Guzza e Sanseverino lo guardarono disorientati. Poi l'ispettore capo si 
avvicinò all’ologramma e strabuzzò gli occhi. — Cristo, non mi ero accorto 
che fosse un'unica corda, che s’intreccia e si annoda su se stessa decine di 
volte! 

— I giapponesi lo chiamano Shibari, oppure Kinbaku — spiegò 
Santamaria. — Una forma artistica usata anche come rituale, che nasce però 
come pratica di incarcerazione nel Giappone feudale. Gode di un certo 
apprezzamento negli ambienti del bondage, ma oltre che come forma di 
costrizione erotica riesce altrettanto bene come espediente di tortura. Al 
giorno d’oggi chiunque può scaricarsi le istruzioni dalla holonet. 

— Sì, ma se dovessi farlo io, non saprei come ottenere un lavoro fatto così 
bene al primo tentativo, malgrado il manuale — disse Briganti. — Ci vorrebbe 
una giornata intera per fare tutti questi nodi e la corda non sarebbe mai alla 
stessa tensione, ci sarebbero dei punti più lenti e altri più stretti. No, questa 
non è un’opera improvvisata da quattro sprovveduti... 


Nel silenzio che seguì le sue parole, Briganti riprese a esaminare il corpo 
sotto gli occhi impazienti degli altri. Quando venne a trovarsi dietro 
l’ologramma, lasciò scorrere lo sguardo sulle braccia, fino alle mani congiunte 
tra le caviglie. La mano destra semichiusa recava un’altra traccia. Guardò 
meglio. Non era una ferita vera e propria, ma un segno superficiale, inciso 
con un coltello. Una cicatrice ancora arrossata, a forma di V. 

Il marchio si unì al numero 5 e insieme collassarono in una folgorazione 
improvvisa. 

— Ecco il nostro messaggio — realizzò Briganti, trattenendo a stento 
l'entusiasmo. — Il 5. Il “Numero 5” — disse. Rivolto a Guzza: — Ricordi? Te 
ne parlavo stamattina... 

— L'’identificativo associato nei rapporti della Ksenja al nostro uomo. 

— Ed è un messaggio rivolto a noi. Elektra, chiudi sequenza — disse 
Briganti. Poi, rivolto ai presenti, proseguì con un certo sollievo: — Proviamo 
a tirare le somme e a dipingere uno scenario potenziale, per vedere quanto 
possa risultare credibile... 

— Proviamoci — assenti Guzza. — Comincia pure... 

— La Divisione di Baccigalupi ci tiene a recuperare il fuggitivo, per evitare 
lo scandalo e tutelare il contratto con i clienti russi. Per farlo, dispiega tutte le 
risorse della Ksenja, a partire dai reparti di sicurezza. Ma questa volta 
qualcuno nella Compagnia può avere deciso di affidare in outsourcing le 
questioni legate alla sicurezza aziendale. La Zhongzhen ha tutto l'interesse per 
dimostrare l’inefficienza dell’attuale direzione, screditandola al fine di 
ricavare un vantaggio strategico, magari in vista della prossima ridefinizione 
degli assetti societari. E per farlo ottiene la sponda di Ranieri, e delle sue 
amicizie nel Sistema, in cambio di un autorevole e convinto appoggio 
politico. 

— Edè qui che entra in gioco Bianco. 

— Il piano prevede di mandare a monte i conti di Baccigalupi, Kradzic e 
soci. E cosa c’è di meglio di un concorrente esperto da schierargli contro? 

— L'obiettivo è sempre lui: il nostro uomo — disse Guzza. — Il Numero 5. 
Il primo che mette le mani su di lui ha in pugno la società. 

— E infatti è sempre lui che, insieme alle spaziali, rientra nel calcolo del 
comune denominatore tra noi della Pi-Quadro, la Conti e “Nova X-Press”. 

— Loro le vittime, lui il carnefice. 


— Centro! — esclamò Briganti, soddisfatto. 

— Ma come fai a sostenere che il destinatario del messaggio sia proprio la 
Pi-Quadro? 

— Elektra, ridammi l’ultima immagine — disse il tenente, in risposta. 

La prigioniera si manifestò davanti a loro ancora una volta. 

— Ruota di 35°. 

Gli occhi dei presenti si puntarono irrequieti su Briganti. Lui ricambiò i 
loro sguardi, paziente. Dischiuse la mano destra e mostrò la cicatrice. 

— Elektra, scorri indietro a velocità naturale. 

La sequenza andò indietro di qualche secondo, con lievi movimenti 
dell’inquadratura e del soggetto, per quanto concesso dalle corde. — Bene, 
ferma qui. 

Briganti avvicinò la mano a quella della Conti, che adesso aveva aperto la 
sua destra e mostrava sul palmo la cicatrice del tutto simile al marchio dei 
necromanti. 

— Hai in mente qualcosa — intuì Sanseverino. 

— Ci puoi scommettere! — incalzò Guzza, illuminandosi. 

— Ci stanno proponendo uno scambio. — Briganti s'incurvò sulla 
scrivania. — Sanno che gli holodisk sarebbero finiti nelle mani della procura e 
che lì nessuno avrebbe accettato uno scambio, e per questo hanno voluto 
lasciarci un messaggio in codice che erano sicuri solo noi fossimo in grado di 
decrittare. Staremo al loro gioco — concluse, chinando il capo in direzione di 


Santamaria e scrutandolo di sbieco. — “Nova X-Press” deve pubblicare un 
annuncio. 

— Un annuncio? 

— Un annuncio, esatto — confermò Briganti. — Guzza, Sanseverino, 


datemi una mano a pensare a una formula adeguata. Dobbiamo mandare un 
messaggio di risposta ai rapitori. 

— Volete proporgli uno scambio... — intuì Santamaria. — Ma con quale 
contropartita? E come fate a essere sicuri di trovarli in ascolto? 

— Terranno d'occhio il vostro giornale e il vostro sito, ci metto la mano 
sul fuoco. Sanno che comunicheremo attraverso “Nova X-Press”, siete voi il 
nostro canale. 

Guzza incrociò lo sguardo di Briganti, lasciandosi contagiare dalla sua 
fiducia. Il suo pugno colpì pesantemente il ripiano del tavolo, sparpagliando i 


biglietti come se fossero le carte di un mazzo di tarocchi scivolate dalle mani 
di una veggente. 

— Brutto figlio di puttana! — esclamò. Nei suoi occhi, un bagliore di 
ammirazione lasciava presagire una nota di speranza. 


30 


Bersaglio nella notte 


— Il posto giusto è questo — stabili Guzza, selezionando dalla topografia 
olografica una sezione a metà strada tra il domicilio della Ferreri e la sede dei 
BioLabs, dalle parti della ferrovia. — Ormai il nostro uomo ha dimostrato di 
avere un debole per le strade ferrate... 

Con l'ausilio del suo manipolo informatico, l'ispettore capo aveva 
ricostruito con buona approssimazione anche il punto della scomparsa di 
Manuela Nesti, laddove la strada che la riportava a casa s’infilava in un 
sottopassaggio della ferrovia. Dal presunto sito dell'aggressione, esistevano 
una dozzina di vie di fuga nel raggio di trecento metri: continuando sotto lo 
schermo della sopraelevata, un’auto avrebbe potuto allontanarsi anche un 
chilometro, ingannando i parametri spaziali e temporali di geolocalizzazione 
dei droidi al servizio della CityNet. 

In un sistema perfettamente efficiente, non sarebbe stato un problema 
monitorare le varie uscite e ripristinare il contatto visivo con l’auto. Ma la rete 
urbana faceva acqua da tutte le parti. Squadre di vandali urbani ne avevano 
ridotto le maglie a un colabrodo: la rete avrebbe potuto essere gettata in mare 
aperto e trascinata per ventimila leghe, e al massimo sarebbe riuscita a 
imbrigliare una preda delle dimensioni di un sottomarino. 

Ma non era un sottomarino che stavano cercando. 

Briganti si concentrò sulla proiezione tridimensionale della zona. — 
Questa volta potremmo farci trovare pronti — disse. — Fissiamo le nostre 
olocamere sul sottopassaggio e ce ne restiamo in attesa... 

— Sei proprio sicuro che colpirà? — insisté Guzza. 

— Non può più aspettare — disse Briganti. — Nemmeno lui — aggiunse 
infine, cupamente. 


La pioggia del giorno si era raccolta in pozze nere ai bordi della strada. 
Briganti incrociò Sanseverino davanti alla cabina di guardia, in cui 
sonnecchiava il piantone di turno. 

— Vaia casa, tenente? Cerca di riposarti... 

— Non ne abbiamo il tempo. Avete consegnato il disco? 

— Salerno era ancora in ufficio. Era in corso un vertice di crisi con il 
questore, quando siamo arrivati. Ho riaccompagnato Santamaria, aveva 
lasciato qui la moto. 

— Tu piuttosto, sei stato una giornata intera a smazzarti il lavoro sporco. 
Sei tu che dovresti ricaricare le batterie. Cosa ci fai ancora qui? 

— Lo farò. Sono passato solo a controllare che fosse tutto a posto. Ho 
aperto un canale criptato permanente con i ragazzi, così potranno monitorare 
il traffico telefonico sui numeri intestati alla nostra esca. 

— Perfetto. 

— Non c'è più bisogno di me, qui. 

— Domani ci servirai bello fresco. Vattene a casa. 

— Non si finisce proprio mai, tenente. Eh? 

— Di sgobbare o di sperimentare l'orrore? 

— C'è differenza, in questo lavoro? 

— Petra... 

— Manuela? 

— Ciao Petra, scusami... per l'ora... 

— Manu, ma come stai? Ci hanno detto che... 

— Sono qui... 

— Naturalmente... 

— Tutto... bene... adesso, Petra. Poi ti racconto. Mi hanno appena visitata 
dei medici... 

— L'importante è che tu stia bene, cara... 

— Ti chiamavo anche per questo. Scusa se... mi permetto, Petra, 
specialmente a quest'ora... Ma vorrei che fosse una persona fidata... come te a 
dirmi se posso... davvero stare tranquilla... 

— Naturalmente! Non dirlo neanche, Manu. Dammi il tempo di 
prepararmi e sono da te. Tra un’ora a casa tua? 

— Te ne sarei veramente grata... Ma non sono a casa. Non ho più la 
tessera... domani verranno a resettarmi la serratura. Per questa notte ho preso 


una stanza in albergo. 

— Dimmi dove. 

— Un motel sulla... tangenziale. Subito fuori dallo svincolo di... di 
Doganella. Si chiama Blue Rose... 

— Lo conosco. 

— Fai presto, Petra... Ti prego... 

— Dammi solo mezz'ora. Stai tranquilla, Manu. E fai la brava. 

Appena nelle cuffie risuonò il segnale di linea libera, Nigro si voltò verso 
Terenzi. — Manuela Nesti? 

— L’infermiera scomparsa ieri. 

— Controllo gli archivi della PolNet — disse Tornatore, sfogliando le 
pagine elettroniche proiettate dall'holocom. — Cristo, qua dentro non risulta 
un bel niente. 

— E chi avrebbe dovuto ritrovarla, il Circo Orefici? 

— E io che cazzo ne so? Magari era ancora in mano a quelli delle Persone 
Scomparse... 

— Sarà, ma non me la conta giusta lo stesso. Paco, cosa stai facendo ora? 

— Avviso il capo. Questa situazione puzza di marcio lontano un 
chilometro... 


Le luci della sala erano impostate sul livello minimo, traslate verso i toni 
più bassi del blu. Briganti sapeva che Sara non riusciva a dormire se non al 
buio più completo e interpretò quel segnale come un indizio che potesse 
essere ancora sveglia. Malgrado questo, si mosse con cautela per non 
disturbare le onde musicali che si riversavano  nell’appartamento 
dall'impianto hi-fi. Riconobbe le note malinconiche del refrain di Stairway to 
Heaven. 

Sul tavolinetto davanti al divano una bottiglia di Ron Zacapa Centenario, 
piena per metà di distillato dal colore intenso e dall’aspetto vellutato; il tappo 
era lì accanto. Sul tappeto di seta Esfahan, a diventare parte integrante nella 
sua rappresentazione del giardino della felicità, una composizione di vecchi 
libri cartacei e involucri di compact disc. 

Quando le aveva scritto, prima di mettersi in macchina, Briganti non 
confidava nella possibilità concreta di trovarla ancora sveglia per leggere il 


messaggio. Al limite, si sarebbe accontentato di poterla guardare dormire, 
anche solo per cinque minuti. 

Sul divisorio tra ingresso e soggiorno, dove qualche giorno prima era stato 
il catalogo dedicato all'opera di Herbert Holmes, adesso spiccava una pila di 
brochure della mostra. Le notizie olografate nel volantino riportavano la data 
dell’inaugurazione, sullo sfondo di uno slide show composto con le opere più 
rappresentative dell’artista, commentate da brani scritti nello stile evocativo e 
penetrante di Sara. 

Lì accanto Sara aveva lasciato anche un flaconcino di Syrthak-B. In genere 
teneva le sue medicine sul mobile da toeletta, in camera. Briganti si sentì 
invadere da un’onda di apprensione. Prese il blister e notò che non era stato 
ancora aperto. 

Una folata d’aria fredda gonfiò le tende del balcone e lo investì al centro 
del soggiorno. Briganti lasciò il contenitore, prese un depliant e si mosse 
verso la porta finestra. Sul terrazzo, Sara si voltò verso di lui con occhi lucidi. 

Briganti fu da lei in due passi e la strinse forte tra le braccia. 

— Pensavo non avessi letto il messaggio. 

— Volevo ricambiare la sorpresa — rispose Sara, le labbra piegate nel suo 
familiare sorriso di sfida, lo sguardo obliquo ad amplificarne l’effetto. 

— Ci sei riuscita — ammise Briganti, mostrandole il volantino. — 22 
aprile. 

— È questo venerdì, sì — confermò lei. — Pensi di riuscire a esserci? 

— È il tuo grande momento, no? 


Sara prese due bicchieri dal davanzale e gliene porse uno. — Zacapa? 
Avevo bisogno di qualcosa di forte, stasera. 
Briganti sollevò il bicchiere. — Anch'io. — Richiamò alla memoria una 


descrizione che aveva letto sulla brochure. — Alla solitudine degli spazi che 
riverbera nelle stanze di Holmes? 

— Alla loro — brindò Sara. — E alla nostra. 

Un vento polveroso spazzava le strade, sospingendo rumorosamente 
foglie, lattine e immondizia assortita. La città si preparava all’Apocalisse, 
quando gli giunse la chiamata di Nigro. 

— Cosa combinate di bello, gioventù bruciata? 

— Capo — disse Nigro, mentre in sottofondo si intuiva un articolato 
commento di disapprovazione da parte di Terenzi. — Qualcosa sembra che si 


stia muovendo, da queste parti. 

— Del tipo? 

— La nostra dottoressa ha appena ricevuto una telefonata. La scomparsa 
l’ha chiamata e invitata in un albergo sulla tangenziale. Uscita 3. 

— Ma non mi dire... 

— Si sono messe d’accordo. L’esca sta per uscire per andarla a trovare. 

— Una visita di cortesia? 

— Professionale — rettificò Nigro. 

— E scommetto che baderà bene a non arrivare da sola. 

— Ha appena informato il suo capo... 

— Solo questo ci mancava. Quanto tempo? 

— Tre quarti d’ora, penso. 

Si sentì Terenzi borbottare qualcosa. 

— Trentacinque minuti al massimo, secondo Terenzi — si corresse Nigro. 

— Facciamo in modo che tutto sia finito tra trenta minuti. Informo io 
Briganti, voi mettetevi subito in moto. Dov'è il posto, esattamente? E, 
un'ultima cosa, qual è il numero della dottoressa? 

Appena ebbe attaccato richiamò un numero dalla rubrica. 

— Sì? 

— Combriccola Chrome? Vorrei parlare con Marika Coppola — disse di 
proposito, avendo riconosciuto l’interlocutrice all’altro capo della linea. 

— Cosa c’è ora? — sibilò Black Widow, in tono nervoso. L'ispettore rifletté 
sul fastidio che doveva averle procurato sentirsi chiamare per nome, su una 
linea che poteva non essere del tutto protetta. 

— Non preoccuparti, ragazza. Questo collegamento è sicuro. 

— È quello che dici tu... 

— Avrei bisogno di un’azione di disturbo prolungata su un numero che 
teniamo sotto controllo. 

— Jamming... Di che durata? 

— Finché vi restano batterie. Azione immediata. Hai da segnarti il 
numero? 


Per ogni essere umano arrivava il momento della solitudine. Ma quando si 
era costretti ad attraversarlo ciclicamente, l’esperienza rischiava di 
trasformarsi in logorante abitudine. Il punto di non ritorno, per loro, non era 
ancora giunto. 


L’holocom interruppe la magia del profumo di Sara, che lo aveva avvolto 
nel velo invisibile e familiare della sua presenza, estendendo allo spazio 
intorno a loro l’effetto piacevole del tepore del suo corpo. Briganti guardò 
distrattamente il nominativo che apparve sul display. 

— Devi andare? — chiese lei. 

Briganti non rispose, nell’illusione che, se non si fosse mosso, niente 
avrebbe infranto l’imperfetta intimità del loro abbraccio. 

La mano di Sara si strinse attorno alla sua, mentre Vincenzo prendeva la 
chiamata. 


La tangenziale era un nastro d’asfalto umido che si dispiegava davanti al 
muso della vettura, scavando un canyon di ombre tra le navate di luce che 
scolavano dai lampioni. A quell’ora il traffico in uscita era quasi nullo, le tre 
corsie pressoché deserte. 

Da quando è diventata Sara quella che aspetta? 

Briganti continuava a chiederselo, nonostante i tentativi di liberare la 
mente per spingere la Honda-Tucker più veloce, sulla strada verso la 
destinazione convenuta con Guzza. Ma i pensieri lo inseguivano con la stessa 
velocità dei ricordi, e ancora una volta finì per ripensare al martirio di Grazia 
Conti, al Cacciatore in azione in città, e a quale connessione segreta unisse 
quelle due storie. Le spaziali flatlineate, le ragazze inghiottite dall’hinterland... 

Sul posto trovò ad aspettarlo il furgone della Pi-Quadro sotto l'insegna blu 
dell'albergo. L’edificio sembrava uscito da una caricatura o da uno scherzo 
mal riuscito di Vlado Miluni| e Frank Gehry: una teoria di superfici sghembe, 
angoli troppo chiusi o troppo aperti, e finestre incassate in moduli 
prefabbricati che esprimevano una tristezza estrema e uno sconfinato 
squallore. Sulla facciata, semplici linee al neon ambivano a riprodurre 
verticalmente il nome dell’hotel, che era sormontato dal disegno stilizzato di 
una rosa. I segmenti spenti costringevano la mente dell’osservatore a uno 
sforzo di estrapolazione per ricostruirne il senso. 

Terenzi scese dal lato del conducente, mentre dal vano posteriore 
smontavano Nigro e Tornatore. Una portiera si aprì da una Sumitomo-Fiat 
parcheggiata sull’altro lato della strada e Guzza sgravò la bagnarola dal suo 
peso, con le sospensioni che sospirarono di sollievo. 

Bastò loro uno sguardo per intendersi. 

L'ispettore capo si dispose in copertura, mentre Terenzi varcava per primo 


la soglia dell’albergo. Il portiere di notte, un vecchio male in arnese, sobbalzò 
e si sfilò gli occhiali da realtà aumentata che lo aiutavano a ingannare il turno, 
attorniato dagli spettri di giovani donne procaci che lo facevano sentire 
desiderato e appetibile. 

Il sovrintendente gli sbatté lo scudo di titanio-iridio sul muso e disse: — 
Ce l’hai un passepartout? 

Il tipo strabuzzò gli occhi. — Cosa volete? Come... 

— Ti ho fatto una domanda — insisté Terenzi, mettendo in mostra l'arma 
infilata nella fondina, mentre Briganti, Nigro e Tornatore entravano nella 
hall. Nell’aria ristagnava il sentore di polvere e sudore tipico dell'abbandono e 
delle esistenze consumate nella clandestinità. 

Il vecchio li squadrò con aria contrariata, esibì denti marci in un moto di 
stizza e sospinse una tessera attraverso il bancone. 

— Questa sera sono arrivati una donna e un uomo — disse Terenzi. — La 
donna aveva capelli biondi tagliati corti, corporatura piccola, sul metro e 
sessanta. L'uomo non aveva un bell’aspetto ed era dieci centimetri buoni più 
alto di me e almeno venti chili più grosso. Voglio sapere che stanza gli hai 
dato. 

— Mi sembravano persone per bene... 


— La stanza. 

— 307. Terzo piano. 

— Grazie per la collaborazione — disse Terenzi, facendogli segno di 
tornarsene al suo passatempo virtuale. — Abbiamo bisogno solo di dieci 


minuti di tranquillità assoluta. E nessuno si farà male. 

Terenzi mostrò il passepartout agli altri, facendo cenno di seguirlo. 

— Ehi, ma non dovreste esibire un mandato, in questi casi? — azzardò il 
portiere, ritraendosi nella sua poltrona dietro il banco. 

Le sue timide proteste si spensero folgorate dallo sguardo di Guzza, che 
rimase a tenergli compagnia. 

Nigro scivolò dietro Terenzi muovendosi con circospezione. Briganti 
dietro di lui. Su, lungo le scale, urtando continuamente le spalle contro le 
pareti delle rampe troppo strette. Evitando l'ascensore. Fino al terzo piano. 

Giunti sul pianerottolo Briganti guardò l'orologio. Erano trascorsi venti 
minuti dall’inizio dell'operazione, secondo l'ora zero fissata da Guzza. 
Avevano ancora un margine di dieci o quindici minuti al massimo, prima che 


i reparti della sicurezza della Ksenja convergessero sul Blue Rose e con loro 
magari pure i rinforzi della Zeta, e chissà cos'altro. L'azione di disturbo 
operata dagli scorridori della Chrome Connection, stando a quanto gli aveva 
riferito Guzza, poteva aver rallentato le procedure di coordinamento pre- 
intervento, rendendo momentaneamente irraggiungibile la dottoressa Ferreri. 
Ma Carelli sarebbe stato informato da Baccigalupi e avrebbe scatenato 
comunque la sicurezza di Kradzic sul bersaglio. 

Giunto davanti alla porta della 307, Terenzi avvicinò il passepartout allo 
scanner e si voltò verso Nigro. Alle loro spalle, Briganti e Tornatore attesero 
che i due scandissero all’unisono il conto alla rovescia. 

La serratura quantistica scattò e Nigro colpì la porta con un calcio. 

— Fermi tutti! — urlò Terenzi, irrompendo nella stanza con la pistola 
spianata. — Polizia, nessuno si muova. 

— Mani in alto! — gli fece eco Nigro, seguito da Briganti e Tornatore. 

Briganti spazzò il soggiorno con l'arma in pugno, mentre Nigro e Terenzi 
si coprivano a turno nell’ispezione degli armadi a muro e del bagno che si 
aprivano sulla stanza. 

— Libero! — annunciò Nigro. 

La donna li fissava con occhi sgranati dal letto a cui era stata legata, 
incapace di articolare una parola per via del bavaglio, e forse neanche un 
pensiero a causa della paura. Il suo corpo minuto tremava visibilmente, 
scosso dai brividi, paralizzato nel terrore delle ultime ore. 

— Libero! — dichiarò Terenzi, dalla soglia del bagno. 

Nigro si avvicinò alla donna, con lentezza rassicurante. Il respiro di 
Manuela Nesti accelerò, i suoi occhi si spostarono verso la porta aperta del 
balcone, dove il vento gonfiava una doppia cortina. Terenzi tornò 
prudentemente sulla porta, per sorvegliare il corridoio. 

Guidato dallo sguardo dell’infermiera, Briganti si diresse verso il balcone. 
Aggirò il divano, imitato da Tornatore, e si fermò davanti alla porta, 
respirando a fondo. Tornatore, senza aspettare il segnale, lo superò e si lanciò 
fuori tra i tendaggi. Qualcosa lo respinse - un’ombra veloce che lo disarmò e 
lo sospinse indietro, sbalzandolo all’interno della stanza. 

In una reazione istintiva la recluta cercò di abbrancare l'avversario, ma 
l’uomo si divincolò, liberò lo spolverino dalla presa dell’agente e si protese 
sulla ringhiera della terrazza. 


Briganti intravide tra le tende solo un grumo di ombre che veniva 
assimilato nella notte. Scavalcò Tornatore impugnando la Typhoon in presa 
doppia e si sporse tra i drappi con cautela, per scansare l’eventuale trappola 
tesa dal loro bersaglio. Il balcone era deserto. 

Dalla tangenziale saliva la risacca degli pneumatici di un tir, seguita dal 
motore di un’auto lanciata verso l’hinterland. Il vento spazzava le strade e 
sbatteva le persiane, mentre le luci si componevano in un triste caleidoscopio 
di ambra e indaco. 

La notte ronzò nei nanosomi che aveva in circolo, un velo di elettricità 
statica. 

— Dov'è andato? — sussurrò Nigro alle sue spalle. 

— Lo vede, tenente? — gli fece eco Tornatore. 

Briganti scrutò in basso. Niente. Guardò il balcone adiacente, troppo 
lontano per poter essere raggiunto con un salto e del tutto inutile come via di 
fuga. Le finestre avevano le imposte serrate. 

Ma appena oltre il parapetto, un tubo pluviale di acciaio zincato saliva fino 
alla grondaia sul tetto, scorrendo accanto ai balconi dei piani superiori. Sulla 
sua superficie, lo strato di gocce e umidità lasciato dalla recente pioggerella 
era stato parzialmente rimosso. Briganti vide il condotto scuotersi, come se 
reggesse con difficoltà un peso superiore alla portata dei fermi che lo 
puntellavano alla parete esterna dell’edificio. 

Alzò lo sguardo in tempo per scorgere l'ombra che spariva oltre il bordo 
del cornicione. 

— Di sopra! — urlò agli agenti. — Sul tetto! 

Tornatore superò Terenzi e si fiondò nel corridoio. 

— Nigro, occupati della donna — disse Briganti. — E tu cosa aspetti? — 
aggiunse all’indirizzo di Terenzi. — Forza! 

Si lanciarono all'inseguimento di Tornatore, che già era svanito nella 
tromba delle scale, sulle tracce di un'ombra in fuga tre piani più in alto. 

Raggiunsero la cabina sul tetto e sbucarono in una foresta di fruscianti 
microturbine Darreius. Le pale verticali intercettavano le luci delle insegne e 
degli ologrammi pubblicitari che infestavano i palazzi limitrofi, proiettando 
una danza di tenebra sul loro canovaccio policromo. 

Briganti e Terenzi si separarono, strisciando le spalle alla struttura 
prefabbricata, per ritrovarsi pochi metri più in là al cospetto della mole 


metallica di un trasformatore. Il suo respiro cigolante faceva da contrappunto 
al ronzio di fondo degli aerogeneratori. Oltre la sua sagoma, Briganti 
intercettò il profilo di un uomo sospeso nel vuoto e, a due metri da lui, con la 
pistola spianata, quella di Tornatore. 

L’agente si passò la pistola di mano, impugnando la canna nella sinistra. 
Teneva l’altra mano tesa verso il Cacciatore di memorie: — Vieni via da lì — 
gli disse, con voce ferma e sicura. — Non puoi andare da nessuna parte. La 
corsa è finita. 

L'uomo parve soppesare le parole di Tornatore. Il vento gli gonfiava le 
falde dell’impermeabile. Quindi si voltò e saltò a gambe unite giù dal muretto 
su cui si era proteso. 

Briganti si avvicinò, la pistola puntata contro lo sconosciuto. 

— Sei in arresto. Mani dietro la nuca. 

Mise via la Typhoon nella fondina ad armacollo ed estrasse dalla cintura 
un paio di manette. Gli serrò un bracciale al polso destro. Poi costrinse il 
prigioniero a una torsione, mentre gli afferrava quello sinistro con l’altra 
mano e glielo infilava nel bracciale libero, ammanettandolo dietro la schiena. 

Terenzi e Tornatore presero l’uomo in custodia e lo sospinsero verso la 
cabina, giù per le scale, con il tenente al seguito. 

Al terzo piano Briganti si staccò dalla colonna e si affacciò nel corridoio. 

— Sta bene? — chiese a Nigro, fermo ad aspettarlo davanti alla 307. 

— Sembra di sì, anche se è sotto choc. Ho sciolto i nodi, ma... 

— Okay, andiamo adesso. Non preoccuparti. Qualcuno si prenderà cura di 
lei. 

Alla reception trovarono Guzza che controllava l'orologio. — Siamo sul 
filo del rasoio — disse l’ispettore capo. 

— Quanto ci resta? — chiese Briganti, mentre uscivano dall’albergo. 

— Dovevamo già essere spariti — disse Guzza, affrettandosi ad aprire il 
portello laterale del Chevy Express. — Facciamoci di nebbia senza aspettare 
un istante di più. 

Terenzi e Tornatore stavano già caricando l’uomo nel vano posteriore del 
furgone. Nigro salì con lui per tenerlo sotto controllo. 

— E allora vaporizziamoci. 

Il motore del van si animò prima che Briganti e Guzza avessero raggiunto 
le loro vetture. 


Il Chevy Express si immise sulla strada seguito da Briganti. 

Guzza prese il senso opposto. 

Briganti inserì le frecce e sorpassò il furgone in una manovra come tante: 
una ditta di pulizie a bordo di un camioncino senza contrassegni, un autista 
solitario di corsa per un appuntamento. Quello sarebbero sembrati. 

Mentre superava un semaforo lampeggiante, la Honda-Tucker incrociò 
una Chicago-30S blu metallizzata seguita da una rimarchevole berlina e un 
fuoristrada blindato, neri come le carni della notte. Nessuno parve prestare 
attenzione a lui, né al Chevy Express che lo seguì per una cinquantina di 
metri, prima di imboccare la corsia di immissione sulla tangenziale. 
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Cicatrici 


Nell'aria odore di polvere intrisa di benzina ed elettricità stagnante. Dove 
finiva la luce, l’ombra era una coltre che avrebbe offuscato i sensi a chiunque. 
Ma non a lui. 

Briganti lo sapeva, mentre percorreva i corridoi invasi dal Kipple, subdola 
presenza strisciante negli angoli e nelle fughe tra le mattonelle logore e sudice. 
L’ultimo rifugio della Pi-Quadro era un magazzino abbandonato che in tempi 
migliori era servito come deposito di costumi e attrezzature di scena per la 
Hollywood partenopea, e adesso resisteva, silenzioso e spettrale, poche 
centinaia di metri dentro la Cintura. Da un decennio abbondante la fabbrica 
dei kino si era arrestata, gli studios avevano chiuso e il jet set aveva spostato 
altrove la sua tappa mediterranea. 

Quando entrò nella sala attrezzata per ospitare il fermato, Briganti lo trovò 
legato a una sedia metallica, i polsi stretti dietro la schiena da cinghie di cuoio. 
Almeno il supplizio delle manette gli era stato risparmiato, ma a giudicare 
dalle spalle non doveva essere comunque la più comoda delle posizioni, 
sebbene il prigioniero non desse segni di sofferenza. 

Un cono di luce polverosa gocciolava da una lampada, delimitando 
intorno a lui la gabbia dell'oscurità. Sembrava appena disorientato, come se 
essere sballottato fin lì non fosse stato altro che un fastidio da niente. I suoi 
occhi di ghiaccio fissi nel buio mettevano a fuoco per l'intervallo di una 


manciata di secondi, forse riuscivano davvero a cogliere qualche dettaglio 
utile per identificare l’ambiente e i suoi carcerieri, ma presto tornavano a 
smarrirsi in un limbo distante e inaccessibile. 

Il muro d'ombra assorbiva gli agenti della Sezione e i loro movimenti: 
Terenzi, con la camera ancora spenta; Nigro, a braccia conserte, in paziente 
attesa; Guzza, irrequieto, in agguato. A interrompere il silenzio, solo 
l'incessante litania recitata dalle labbra dell’uomo, che scandivano fonemi 
incomprensibili ai suoi sorveglianti. 

I passi di Briganti calpestarono stridendo la sabbia e la polvere sul 
pavimento. Si portò alle spalle del prigioniero. I legacci gli avevano scavato un 
solco profondo nei polsi, ma ad attirare l’attenzione del tenente fu la cicatrice 
sul palmo della sua mano destra. 

Una larga V incisa nella pelle. 

Il segno dei necromanti. 

Briganti lo aggirò e gli si piazzò davanti. Recuperò dall’ombra, a cui i suoi 
occhi si erano abituati, una sedia di metallo e vi montò sopra cavalcioni, 
tenendosi al riparo dietro il muro di tenebra. Incrociò le braccia sullo 
schienale e piantò gli occhi in quelli del russo. 

— Anche se non ne conosci ancora la ragione, sei nostro prigioniero — 
esordì. — Questo l’avevi capito. Non serviva parlare l’italiano, per arrivarci. 

Le parole uscivano tranquille dalla sua gola, un tono pacato che strideva 
con le loro implicazioni. 

— Prima di arrivare al perché, cominciamo dalle cose semplici. Capisci 
quello che ti sto dicendo? 

Il prigioniero sollevò la testa, continuando a guardare fisso davanti a sé. 
L’azzurro slavato delle iridi rendeva impassibile il suo sguardo. Non poteva 
vederlo, ma fu sufficiente come risposta. 

— Come ti chiami? 

Niente. 

— Il tuo nome — disse Briganti. — Non abbiamo tutta la notte e abbiamo 
diverse cose da raccontarci. La tua collaborazione significherà per noi un 
risparmio di tempo prezioso. 

Guzza attese qualche secondo. Nel silenzio, caricò un colpo dall’alto e 
Briganti riuscì a fermarlo appena prima che lo lasciasse partire. Il tenente 


protese perentoriamente la mano destra nel cono di luce e la cicatrice che gli 
solcava il palmo attirò l’attenzione del prigioniero. 

Le palpebre si sbarrarono sugli occhi di ghiaccio. L'uomo annuì con aria 
grave. 

— Sono Kryuchkov — si decise a rispondere. — Non vi posso vedere — 
aggiunse poi. — Ma ho visto la strada delle stelle. E tu lo sai. 


Kryuchkov parla. Le sue parole sono raffiche in una tormenta di neve. 
Frasi dirette, affilate come coltelli in una lingua assimilata da poco, in maniera 
del tutto accidentale. E dal profondo nord di Arkhangel’sk alla sgangherata 
piattaforma traballante in mezzo al Mediterraneo il viaggio è lungo. È 
un’odissea. 

Briganti ascolta. Dietro ai suoi occhi scorrono immagini di questo mondo 
astruso, in cui uomini ombra si muovono sfuggenti tra le maglie sempre più 
strette di un potere asfittico. Spettri elettromagnetici indugiano al riparo di 
strutture imponenti, nient'altro che poderose vestigia di un'epoca perduta per 
sempre. 

Kryuchkov racconta. Dei suoi trascorsi nel controspionaggio dell’FsB. 
Della caduta in disgrazia dei siloviki di riferimento dell'Unità Segreta 901 e 
delle conseguenze sulle operazioni di Krypja V Noè. Nel suo racconto fanno 
capolino scorci di una terra aliena, che s'intrecciano all’evocazione di una 
tecnologia che sconfina nell’esoterismo. 

Briganti capisce. 

Kryuchkov è un fuggitivo, caduto nella trappola delle proprie ossessioni. 
Una variabile uscita fuori controllo, la cavia di un esperimento volto a dare 
forma e sostanza ai deliri di Bogdanov e di Irina Nowotny, con il rischio solo 
in parte calcolato di alterare la natura stessa del genere umano. 

Forse non è esattamente una vittima, Kryuchkov. Ma di sicuro è stato uno 
strumento. Usato e consumato a prescindere dalla sua volontà, finché il 
meccanismo dentro di lui non si è rotto. 

E d'improvviso Briganti non è più convinto di poterlo usare come 
contropartita nello scambio che ha in mente. 

Fuori albeggiava. Una luce dalla consistenza lattiginosa si era sparsa nel 
cielo, marea di etere gonfiata dalla spinta del vento solare. Aveva amplificato 


il chiarore antelucano che muoveva dall’entroterra contro i bastioni della 
notte, sorgendo sui tetti rivolti a levante. 

Briganti si strinse nelle spalle per vincere i brividi provocati dalla brezza e 
aspirò a fondo dalla Yeheyuan mezza fumata. 

Guzza lo raggiunse. — Adesso ti sei messo a fumare quelle schifezze da 
importazione di Nigro? — Nessuna risposta, solo fumo dalle labbra del 
tenente. — Cos'è che ti preoccupa? È solo un delinquente come gli altri... 

Criminale, Kryuchkov lo era di certo. Ma non esisteva in circolazione 
niente di lontanamente simile a lui. 

Un predatore seriale che aveva aggredito un uomo e tre donne, uccidendo 
il primo, lasciando due spaziali in coma e progettando di assalire una quarta 
donna, non poteva essere lasciato a piede libero. Eppure la quarta donna 
poteva rappresentare una chiave di lettura della storia. 

Se solo... 

— Non possiamo darlo in pasto agli squali — replicò Briganti. — Sa più 
cose sulla storia segreta della psicografia di quante ne sapessero gli stessi 
Costa e Hoffmann. Cristo, sa più cose sulla storia di questo secolo fottuto di 
quante possa ricostruirne uno storico mettendo insieme tutte le cronache e i 
documenti del mondo... 

— Stai prendendo la faccenda troppo sul personale, tenente. E le sorti di 
quello lì dentro troppo a cuore... 

Briganti finì la sigaretta e lasciò cadere il mozzicone nel Kipple. 

— Vuoi fare un passo indietro? — lo incalzò Guzza. — Proprio adesso 
che... 

— Nessun passo indietro — replicò Briganti, risoluto. I suoi occhi si 
abbassarono sul segno a V che gli marchiava la mano. — Ti racconto come 
andremo avanti. Mi concerete per le feste in maniera da non essere 
riconoscibile e mi abbandonerete da qualche parte. Riceverete una 
segnalazione anonima e mi farete ricoverare in un ospedale pubblico, in cui 
possiamo avere qualche margine di influenza sul personale. Farete in modo 
che nessuno possa avvicinarsi abbastanza da nutrire sospetti sulla mia reale 
identità. Sarò Kryuchkov, il Soggetto n. 5, ma nessuno dovrà saperlo fin 
quando non avrai preso i dovuti accordi. Fino ad allora, sarò solo l'anonimo 
sospetto di una delle indagini in corso della Pi-Quadro, rinvenuto in fin di 
vita, per caso, nel Kipple. In attesa di un nulla osta per il trasferimento al 


Divino Scrutare, clinica da noi sovvenzionata per assisterci in indagini come 
questa... 

Guzza ascoltò con attenzione. 

Briganti controllò l'orologio. Da pochi minuti erano passate le sei. Ci 
rimuginò ancora per qualche secondo, forse in attesa che l’impalcatura 
narrativa che era andato costruendo a beneficio di Guzza mostrasse segni di 
cedimento e crollasse. 

Si convinse della bontà del piano. Ritrasse lo sguardo dall’orizzonte urbano 
immerso nell’alba e chiese a Guzza di fare in fretta. 
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Il marchio 


La mattina del 16 aprile 2061, sulla pagina degli annunci dell’edizione web di 
“Nova X-Press”, apparve un messaggio che fu puntualmente rilevato dai 
noseware di chi di dovere e segnalato al diretto interessato. 


Cercasi raro manuale di diritto penale smarrito accidentalmente presso Chung Hing Sam 
Lam. Offresi in cambio dispositivo di scansione necroscopica, pezzo unico di 


fabbricazione russa, in buono stato. Per informazioni rivolgersi a Officina Poligrafica SP2. 


Sul numero indicato nell'annuncio, una scheda sIM attivata per l'occasione 
dalla scorta che Sanseverino teneva per ogni occorrenza, era stata impostata 
una deviazione di chiamata verso il centralino della Pi-Quadro, da lui 
presidiato fin dal primo mattino. 

Dopo un paio di telefonate dal tono surreale, verso le nove e mezzo giunse 
la chiamata che stavano aspettando. Era un intermediario che parlava con 
voce ferma e impostata ma frettolosa, come avrebbe potuto fare un legale o 
un notaio. Chiamava per conto di una famiglia partenopea, disse, di cui 
curava gli interessi finanziari. 

Si dava il caso che il suo assistito fosse venuto a trovarsi di recente in 
possesso proprio di un manuale come quello cercato. E siccome era da tempo 


a caccia di un ritrovato russo come quello citato nell'annuncio, manifestava 
un interesse concreto per lo scambio. 

Sanseverino passò la chiamata a Guzza, che curò i dettagli per arrivare a un 
accordo preliminare. 

Mezz'ora più tardi, Guzza attendeva nei pressi di un punto telefonico 
nell’atrio della Stazione Centrale. Un’autentica anticaglia, con tutti quegli 
apparati analogici predisposti per quanti non si fossero ancora precipitati a 
capofitto nelle maglie della holonet. Due uomini con aria da transfughi 
armeggiavano alle opposte estremità della fila di telefoni, salmodiando nelle 
cornette in idiomi sconosciuti. Solo uno dei due era ricorso al display virtuale, 
che visualizzava l’immagine di una ragazza sorridente, disturbata da raffiche 
di statica. 

Uno dei telefoni liberi prese a suonare all'improvviso. 

Guzza lasciò passare tre squilli, prima di muoversi. Staccò la cornetta 
prima del quinto. 

— Il compratore? — disse la solita voce efficiente e sbrigativa all’altro capo 
della linea. Niente video. 

— Sono io. 

— Bene, è stato puntuale. Ha cinque minuti per raggiungere l’Hyatt... 

— La piazza è un bordello, a quest'ora — protestò Guzza. 

— Cinque minuti — ribadì con fermezza la voce dell’intercessore. — 
Aspetti nell’atrio. Verrà contattato. 

Guzza attaccò la cornetta e si mosse a lunghe falcate verso l’uscita della 
stazione. Oltrepassò la fila dei taxi in lotta per guadagnarsi uno spiraglio utile 
a immettersi nel traffico di piazza Garibaldi. Si precipitò sulle strisce pedonali 
malgrado il semaforo dell’attraversamento fosse sull’arancione già da qualche 
secondo e raggiunse il marciapiede in tempo per non farsi stirare dalla 
camionetta di un fruttivendolo pakistano. 

I polpacci e le caviglie cominciarono a dolergli e Guzza si accorse di aver 
assunto un'andatura da podista. Le bancarelle ammassate lungo il cammino 
lo avvolgevano in bozzoli di fragranze mediorientali, dalla composizione 
chimica quanto meno dubbia secondo i vigenti limiti di legge. 

Arrivò all’hotel e s’infilò nella porta girevole. A giudicare dalle locandine 
interattive, il centro stava ospitando quel fine settimana almeno tre diversi 
convegni: un seminario di medicina sperimentale, un congresso dell’industria 


mineraria spaziale e una convention di fantascienza. Nel bar si accalcava una 
folla variegata in cui distinti uomini d'affari spiccavano tra maschere 
variopinte e incanutiti ricercatori. Mentre Guzza cercava ancora di orientarsi 
nel tripudio di indicazioni che gli venivano sparate in faccia dai cartelloni, un 
assistente di sala lo intercettò. 

— Mi scusi, signore — disse, con modi garbati che contrastavano con le 
fattezze da scugnizzo. — È lei l'inviato della Poligrafica? 

Guzza biascicò un assenso poco convinto, che riuscì in qualche modo 
credibile. 

— Abbiamo appena ricevuto una chiamata per lei. Mi segua. 

Guzza si lasciò accompagnare in una cabina insonorizzata. Assomigliava al 
guscio di un uovo e racchiudeva una poltrona su cui gli indaffaratissimi 
uomini d'affari che rappresentavano la business class della clientela dell’Hyatt 
potevano discutere comodamente in telepresenza, prendendo parte a riunioni 
e incontri tra un convegno e l’altro. 

Il display era spento. Niente telepresenza per il mediatore che stava 
curando con lui i termini della transazione. Avrebbero affrontato il tema alla 
vecchia maniera, in modalità solo voce. L’isolamento della telecabina avrebbe 
assicurato un'ulteriore garanzia di riservatezza. 

— Lei come sta? — chiese Guzza. 

— Si limiti a prendere nota. 

— Non se ne fa niente, senza una prova concreta che la donna è ancora 
viva. 

Qualche secondo, poi un tramestio di passi anticipò un lamento lontano. 

— Grazia? — disse Guzza. 

— Aiutatemi — supplicò la voce tremante della Conti, spezzando il pianto. 
— Guzza, vi prego... 

— Basta così — la interruppe l’intercessore. — Adesso si parla di affari. 

Presero gli accordi necessari, del tutto indisturbati. 

Quando uscì, Guzza chiamò Santamaria e gli raccomandò di essere al 
Cardarelli entro un'ora. Quindi contattò Nigro e Terenzi per ragguagliarli 
sulle modalità dello scambio. 

A chiamata conclusa, la macchina dell’Officina era già in moto. 

Operazione: Zero Assoluto. 


L’attività vitale era al minimo. Il paziente aveva lesioni su tutto il corpo e 


scottature elettriche sulle tempie. Il suo torace si gonfiava debolmente sotto la 
spinta della respirazione assistita. Il battito era lento ma regolare. 

La corsia del reparto di rianimazione era immersa in un silenzio distante. 
Guzza mostrò alla caposala il nulla osta firmato dal primario in persona. La 
donna lo seguì con ostilità mentre l'ispettore di polizia avanzava verso la 
stanza indicata nel documento, scortato da due addetti al trasporto che non 
aveva mai visto prima. 

I tre intrusi entrarono nella stanza e si disposero intorno al letto del 
paziente. Il volto era irriconoscibile per i lividi e le escoriazioni. 

— Accertatevi che sia l’uomo che state cercando — disse Guzza. 

I due si avvicinarono al corpo inerte. Uno di loro s’infilò dei guanti di 
lattice e toccò l’avambraccio destro dell’uomo disteso sul letto. Lo spostò per 
poter vedere il palmo della mano. Riconobbe la cicatrice e annuì in direzione 
del compare, il quale esaminò il segno e si rivolse a sua volta a Guzza. 

— Okay — disse. — Procediamo. 

Tornatore sorvegliava a vista il prigioniero. Da quando gli altri erano 
andati via, lasciandolo da solo con lui, Kryuchkov non aveva detto una parola. 
Si era limitato a tenere gli occhi fissi nel buio che lo circondava, al di fuori 
della sua gabbia di luce. La lampada usata per l'interrogatorio sembrava 
averlo costretto spalle al muro in un angolo. Ma quegli occhi di ghiaccio 
parevano capaci di scovare Tornatore nelle tenebre, sintonizzandosi sulla 
frequenza dei suoi pensieri. Potevano scavargli dentro, portando alla 
superficie ciò che con tanto scrupolo si era premurato di nascondere, al 
mondo e a se stesso. 

A differenza dei colleghi, Tornatore non era ancora convinto del movente 
nascosto dietro il rapimento della Contessa. Anche se, questo non poteva 
negarlo, il sostituto procuratore non si era mai risparmiata quando si trattava 
di raccogliere rogne. La sua diffidenza, comprese d’un tratto, doveva essere 
una reazione istintiva alla generale unanimità che vedeva riflessa nella Pi- 
Quadro. Non riusciva più a sentirsi parte del meccanismo, l'ingranaggio della 
fiducia si era inceppato. 

Per combattere la feccia, andava rimuginando, bisognava rivelarsi capace 
di una crudeltà ancora maggiore. Occorreva dimostrarsi più spietati, 
guadagnarsi la paura degli altri. Grazia Conti aveva ignorato questo 


fondamentale insegnamento della legge della strada. E adesso correva il 
rischio di pagare l’errore con la vita. 

Ma la cosa peggiore era che qualcuno poteva mettere in relazione la sua 
sparizione con lui. Anzi, qualcuno lo aveva già fatto senz'altro, scegliendo 
appositamente lui per quel lavoretto. Lo avevano incastrato e Tornatore non 
poteva fare a meno di sentirsi un perfetto idiota. Il virus-tenia avrebbe dovuto 
comunque evitargli complicazioni con la giustizia, impedendo alle indagini di 
risalire fino a lui. Per reati di quel tipo il congedo con disonore non era la 
conseguenza peggiore. Ma quello che lo indispettiva era che qualcuno potesse 
aver pensato di servirsi di lui per un secondo fine che si era guardato bene dal 
rivelargli. 

— Sei quello del tetto, vero? — disse l’uomo all'improvviso. — Quello che 
mi ha preso. 

Tornatore non rispose, ma un brivido di inquietudine gli percorse la 
schiena. 

— Ho visto tua cicatrice — aggiunse Kryuchkov. — Sei come me. — Dopo 
una pausa meditata: — E come lui. 

Il riferimento a Briganti colpì Tornatore come un pugno nello stomaco. 

— Chiudi la bocca — gli intimò. 

— A lui ho detto cose. Quello che so. Ma tu, se vuoi, puoi avere tutto. Sarà 
nostro segreto. Guardami, cosa posso fare? Scappare, così legato? 

Tornatore apparve nel cono di luce, a due passi dal prigioniero sulla sedia. 
Il suo volto era una maschera di disgusto e rabbia. 

— Puoi avere tutto — ripeté l’uomo ombra, guardandogli la mano destra e 
reclinando la testa all'indietro, a porgere le tempie per la scansione. — Puoi 
avere tutto subito. Dipende da te. 


Il nome dell’operazione era nato da una pensata di Guzza. Il predatore era 
arrivato dalla Russia in una capsula criogenica e la cosa aveva stuzzicato 
l'inventiva dell’ispettore. 

Il paziente venne scortato da un'infermiera fino all'’ambulanza che 
aspettava davanti all'ingresso del pronto soccorso. 

Gli addetti caricarono la barella sul retro della vettura, facendola scorrere 
sui binari ben lubrificati. Fecero salire anche Guzza e richiusero il portello 
posteriore. 


Guzza sentì gli sportelli anteriori aprirsi e chiudersi rumorosamente subito 
dopo. Il mezzo si mise in moto, guadagnando presto velocità. 

Secondo il piano di trasferimento firmato dal responsabile del reparto, il 
paziente sarebbe stato trasportato dal Cardarelli al Divino Scrutare, dove una 
stanza attrezzata era già stata predisposta per ospitarlo e affidarlo alle cure 
della struttura più avanzata e moderna della città. Ma l'operazione prevedeva 
che l'ambulanza non arrivasse a destinazione. 

Secondo gli accordi presi con l'intermediario, l'ambulanza sarebbe 
scomparsa nel nulla proprio nel tragitto da un ospedale all’altro. La notizia 
sarebbe rimbalzata per qualche ora sulla stampa nazionale, un’eco sempre più 
vaga si sarebbe protratta sulle testate locali. Nel giro di un paio di giorni al 
massimo sarebbe del tutto svanita, proprio come l’automezzo, assorbita nella 
trama sempre più fitta di misteri che compenetrava la lunga storia della città e 
del Paese. 

Bianco, se era il suo clan a prestare la manodopera per l’incarico, avrebbe 
guadagnato la considerazione che ricercava, consegnando in segreto il 
passeggero senza nome ai suoi clienti della Ksenja, che se ne sarebbero serviti 
nella guerra intestina per il controllo della Compagnia. 

Un piano perfetto. 

Guzza guardò fuori e notò un’auto fin troppo scrupolosa nel seguire le loro 
manovre. Imprecò tra i denti. Era prevedibile che i camorristi si sarebbero 
portati dietro una squadra d'appoggio. Ma quello che adesso lo angustiava era 
il tempo. La sua mente si arrovellava su cosa sarebbe potuto succedere se 
l'ambulanza avesse raggiunto il punto d'impatto prima che i rapitori si 
decidessero a consegnare Grazia Conti a Nigro. I secondi scorrevano 
inesorabili. 

Era meglio non pensarci. 

Il falso infermiere seduto al posto del passeggero aprì la paratia e si voltò 
verso Guzza. Aveva l’holocom in mano. Compose un numero a memoria e 
disse semplicemente: — Lasciatela andare. 

Riattaccò e continuò a tenere d’occhio l’ispettore. A scambio avvenuto, 
avrebbero dovuto farlo scendere in un posto per loro sicuro e forse gli 
avrebbero assestato un colpo alla testa, per rendere più credibile la storia del 
sequestro. Guzza cominciava tuttavia a nutrire seri dubbi sulle intenzioni 
della squadra a bordo dell’auto che li stava scortando. Ma se per lui avevano 


in serbo un finale diverso, lasciargli tenere l’holocom era stato un gesto 
imprudente... 

La situazione non quadrava. 

Il com squillò, quasi in risposta ai suoi pensieri. Lo scagnozzo si voltò e gli 
rivolse un cenno, concedendogli di rispondere. 

— Capo, me l'hanno appena consegnata — lo avvisò la voce di Nigro. In 
sottofondo si udiva il rombo di un motore. 

— Come sta? 

— La porto in clinica. È conciata male. — La voce all’altro capo della linea 
s'incrinò. — Ma almeno è viva. 

Non era la migliore delle notizie che potesse immaginare, ma Guzza se la 
fece bastare. A questo punto doveva solo sperare che l'ambulanza giungesse 
presto al punto d’impatto. 

Annuì in segno di assenso verso lo scagnozzo che lo scrutava dal sedile 
anteriore. Questi richiuse il diaframma e lasciò Guzza nuovamente solo. 

L’ispettore capo si strinse al sostegno fissato sul lato dell’accompagnatore, 
mentre le flebo e i tubi che tenevano in vita l’uomo disteso sulla barella 
oscillavano furiosamente nella corsa dell’ambulanza. 

Erano in marcia da cinque minuti. Il momento X si avvicinava. 

Ripensò al racconto del Cacciatore di memorie e chissà come le parole 
smozzicate del prigioniero si mescolarono nella sua testa ai resoconti di Lucy, 
generando un effetto bizzarro e sinistro. Un uomo addestrato per operare 
nell'ombra, che era stato infine espulso dall’apparato militare come un organo 
non più utile, un'appendice atrofizzata, un residuo da cui emendarsi. E che da 
quel momento aveva iniziato una seconda esistenza: alla ricerca di un riscatto 
nella normalità, era precipitato in una replica distorta della vita precedente, 
maturando ossessioni che da quella normalità lo avevano sempre più 
allontanato. Stretto nelle spire della Bratva, e poi braccato ancora una volta 
dall’ Apparat. 

La sua cattura alla periferia di Novosibirsk. Il viaggio prima in volo, poi 
per mare. Il risveglio in una capsula-prigione, la fuga. 

L’approdo in una città straniera, meta di un viaggio che non aveva 
programmato. Possibile soluzione per gli interrogativi che si portava dietro. 

Le spaziali flatlineate. Katje, Nathalie. 

Guzza ripensò a Lucy. Guardò l'orologio. 


Sette minuti. 
Rinsaldò la presa e chiuse gli occhi, in attesa che gli eventi facessero il loro 
corso. 


Il medico di turno non batté ciglio, ma il suo silenzio prolungato fu 
eloquente. 

Nigro avvertì una fitta nelle braccia. La ignorò, deponendo il corpo sulla 
lettiga sospinta da due infermieri. Grazia Conti era avvolta nella sua giacca di 
denim. Quando gliela avevano consegnata, non aveva addosso nient'altro che 
una sottoveste avorio logora e lacerata. Al contatto di un braccio con il 
metallo freddo della portantina, il corpo della donna fu attraversato da un 
brivido. 

Un’infermiera le sfilò con delicatezza la giacca e la avvolse in un lenzuolo 
bianco. Durante l'operazione, il suo corpo mostrò lo spettacolo 
raccapricciante delle torture che le erano state inflitte: ferite e sangue 
raggrumato le segnavano le gambe, le braccia e le spalle. Ma le tracce del 
martirio erano già esplicite sul suo viso, con le cicatrici ancora fresche agli 
angoli degli occhi e della bocca e i lividi sulle guance e sul collo. 

— Fate attenzione — disse Nigro, trovando la forza per parlare mentre 
recuperava la giacca dalle mani dell’infermiera. 

Senza che nessuno lo degnasse di una risposta, la barella si mise in 
movimento, scivolando veloce sotto le luci attiniche del corridoio del pronto 
soccorso del Divino Scrutare. 


L’ambulanza inchiodò all'improvviso con un infernale stridio di freni e di 
pneumatici e Guzza fu sbalzato contro la paratia di separazione dall’abitacolo 
di guida. 

L’auto d'appoggio per poco non sfondò il retro dell'ambulanza. Una 
gragnola di piombo la investì, riversandosi sui suoi occupanti senza fare 
sconti alle rifiniture né al carico organico. 

L’onda di fuoco la crivellò, strappando scintille alla carrozzeria. Le gomme 
esplosero, il parabrezza e i finestrini andarono in mille pezzi. Il sangue 
imbrattò il cruscotto e il cofano motore. 

Poi il silenzio. 

— Voi nell’ambulanza, giù da lì — intimarono delle urla feroci. 

— Uscite fuori con le mani alzate! 


Guzza riconobbe l’inflessione slava delle voci. Uno sparo come 
avvertimento, prima che le portiere si aprissero. 

— Forza, muovetevi! — sbraitarono ancora dalla strada e l'ambulanza si 
sollevò sulle sospensioni quando i due finti paramedici furono tirati giù dagli 
assalitori. 

— A terra! Senza fiatare... 

Il portello posteriore si aprì e Guzza si fece trovare con le mani alzate. 

— Vieni fuori, palla di lardo — gli urlò contro un uomo incappucciato. — 
Niente scherzi o ti sgonfio io, stronzo! 

Guzza fu cacciato dal vano e sospinto a terra. Contò quattro uomini 
incappucciati, in tuta nera, armati di fucili d'assalto. 

— In ginocchio, figlio di puttana! E mani dietro la nuca, sbrigati... 

Guzza fece in tempo a vedere i due camorristi stesi con la faccia 
sull’asfalto. Mentre due degli aggressori incappucciati li tenevano sotto tiro, 
un terzo si stava avvicinando al compare che teneva il fucile puntato contro la 
sua testa. Davanti e dietro l'ambulanza erano fermi due Humvee dai vetri 
oscurati. A bordo dovevano esserci ancora i due autisti. 

La strada pareva deserta. La tangenziale correva sopra la loro testa 
disegnando un arco di cemento armato contro il cielo grigio e sporco. Guzza 
scrutò tra le auto ferme in sosta, ma fu messo faccia a terra prima di poter 
individuare ciò che cercava. 

L’asfalto gli graffiò una guancia. 

Fra trascorso poco più di un minuto dall’assalto, o almeno così gli diceva il 
suo cronometro interno. Un minuto... Terenzi non poteva aver avuto il 
tempo di trovarsi una posizione di tiro. 

Troppo poco... 

— Controlla — disse l’uomo che teneva sotto tiro Guzza. 

L'uomo che si era mosso avvicinandosi a loro saltò sull’ambulanza e si 
ritrovò davanti allo spettacolo inatteso delle lenzuola stese sul corpo inerte 
che si gonfiavano all'improvviso, come sotto la spinta di un’improbabile 
erezione. 

— Fine della corsa! — esclamò Briganti. Prese la mira e tirò il grilletto. 

L'esplosione sbalzò l’uomo fuori dall'’ambulanza in una nuvola di sangue. 
L'impatto fu subito cancellato da un nuovo sparo. Un colpo proveniente da 
centocinquanta metri - un calibro .308 Winchester, sparato da un HK-437 con 


canna da 20”, modello Sniper - impattò contro la testa dell’incursore che 
sovrastava Guzza. Il corpo gli cadde addosso e il fucile che impugnava gli finì 
proprio davanti al naso. 

Uno degli autisti dei fuoristrada aveva lasciato il finestrino mezzo aperto. 
Una pessima idea. Il secondo colpo di Terenzi lo centrò alla gola. 

Guzza prese il fucile di scatto, mentre il terzo colpo dell’HK-437 centrava al 
petto uno dei due assaltatori superstiti. 

L’ultimo andò a cercare riparo dietro l’Humvee ancora presidiato, per 
sottrarsi al tiro del cecchino. 

Guzza sparò una raffica e il parabrezza e i finestrini antiproiettile del 
fuoristrada si coprirono di una ragnatela di crepe concentriche. Il piombo 
aprì altri buchi nella fiancata, oltre a quelli già scavati dai .308. 

Mentre il tiro di Guzza e di Terenzi teneva impegnati i contractor 
superstiti, Briganti sgusciò dall'ambulanza e si precipitò a piedi nudi 
sull’asfalto verso l’Humvee pacificato. Aprì la portiera e trascinò fuori l’uomo 
abbattuto. Lo depositò tra i detriti sulla strada e salì a bordo al posto di guida. 

Il volante, il cruscotto e parte del parabrezza erano sporchi di sangue. 
Briganti girò le chiavi nel quadro di accensione e il motore ruggì. Diede gas 
senza staccare il piede dalla frizione. 

Il motore salì a cinquemila giri. Briganti lasciò di colpo la frizione e la 
vettura accelerò ruggendo verso l’altro Humvee, che forniva riparo al berretto 
nero. Le gomme artigliarono l'asfalto guadagnando velocità. L’autista del 
secondo mezzo accese il motore per sottrarsi alla collisione, ma si decise un 
attimo troppo tardi. 

L’urto del muso rinforzato scaraventò la vettura a qualche metro di 
distanza, schiacciando sotto la sua mole l’uomo che vi aveva cercato riparo. 

— Esci fuori disarmato — ordinò Guzza all'autista del mezzo. La collisione 
doveva essere stata dura, ma difficilmente avrebbe potuto causargli più di 
qualche contusione. — Muoviti o veniamo noi a tirarti fuori. 

L’Humvee usato come ariete aveva scavato un’ansa nel fianco della vettura 
ribaltata. Il suo motore tacque e Briganti ne emerse scalzo, con addosso solo 
con un paio di pantaloni ospedalieri usa e getta e una canottiera, sfidando 
l’aria mattutina di aprile. Era ricoperto di lividi e si teneva un fianco, dove più 
scrupolosi ed efficaci erano stati i colpi di Guzza. Avrebbe potuto essere un 
paziente in fuga da una clinica o da un manicomio. La Px-9 Typhoon che 


stringeva in pugno non contribuiva a rendere più rassicurante la sua 
apparizione. 

Si mosse verso l’Humvee sul fianco opposto rispetto a quello coperto da 
Guzza. Un movimento ai margini del campo visivo catturò la sua attenzione. 
Si voltò e sparò un colpo di avvertimento. 

— Non muovetevi — disse ai due scagnozzi distesi a terra. — Cecchino! — 
urlò. — Se questi due stronzi si muovono, aprigli un buco in pancia. Non 
ammazzarli, li voglio vivi! 

Tornò a rivolgere l’attenzione al fuoristrada. Ne venne fuori un uomo in 
passamontagna. 

— È finita — lo incalzò. — Arrenditi. 

L'uomo soppesò le alternative. Alla fine si piegò, sganciò la cintura e lasciò 
cadere le armi a terra. Briganti rivolse un cenno d’intesa a Guzza e questi si 
avvicinò al prigioniero per mettergli le manette. 

— Mani dietro la schiena, sacco di merda! 

Briganti verificò gli Humvee, poi si soffermò sui cinque corpi riversi nel 
sangue. Non ce n’erano altri. 

— In ginocchio — ordinò Guzza all’autista, sfilandogli il passamontagna 
mentre lo spingeva a terra. — Fatti guardare bene... Ksenja, eh? Vi siete dati 
alla guerriglia urbana adesso? 

L'uomo della Sicurezza non reagì. Il suo volto era contratto in un ghigno 
teso. Gli occhi fissavano Briganti in segno di sfida. 

— Voi due — disse Guzza. — Adesso vengo da voi. 

Il rombo di una moto si fece sempre più alto. Briganti si voltò e scorse 
Santamaria che veniva a fermarsi su un reperto d’antiquariato proprio 
accanto a lui. 

— Sono troppo vecchio per tutto questo — confidò a Guzza. 

— Un sorriso per la stampa — disse Guzza al gorilla, non appena vide il 
cronista di “Nova X-Press”. 

Santamaria si tolse il casco, indicò un punto sopra di loro, dove volteggiava 
un drone e disse: — In tempo reale e in mondovisione, cosa volete di più? 


Con una mano Briganti si schermò gli occhi dal sole. — Dovete essere 
proprio sulla cresta dell'onda, se riuscite a permettervi l'assistenza della 
CityNet... 


In fondo alla strada, scorse la sagoma di Terenzi avvicinarsi con la sua 


inconfondibile andatura dinoccolata. Briganti sapeva che l’agente aveva 
potuto pedinarli a distanza, intercettarli e infine intervenire proprio grazie 
alle riprese del drone, dirottate sui suoi videoSpex attraverso qualche oscuro 
stratagemma elettronico. 

— La rete è stata ben lieta di concedere l’uso del drone alla nostra causa. — 
Santamaria strizzò l'occhio a Guzza. — Anche grazie alla gentile intercessione 
della Chrome Connection... 


33 


Oltre l'umano 


Nigro aprì la cella e trovò il prigioniero raccolto in un angolo. Era strisciato 
fin lì ancora legato e ripeteva la sua litania senza sosta, con il corpo scosso da 
un tremito nervoso. La sedia giaceva ribaltata accanto al suo corpo. 

Terenzi entrò per primo. 

— Forza, qui abbiamo finito — gli disse. — Alzati in piedi. 

Quando fece per tirarlo su, il corpo di Kryuchkov si piegò e gli si accasciò 
davanti, continuando a masticare parole che mescolavano idiomi e visioni in 
un delirio caleidoscopico di stelle rosse e vortici azzurri di gas interstellare. 
Un filo di bava dalla bocca. Le sue membra erano contratte, gli occhi 
faticavano a focalizzare gli oggetti e percorrevano l’ambiente in una lenta, 
innaturale ricognizione. 

— Ma che succede? 

— Nonlo so, Paco. Che fine ha fatto Tornatore? 

Nigro si chinò sul corpo del prigioniero, riverso sul pavimento in stato 
febbrile, e scorse gli ematomi sulle tempie. 

— Cristo! — esclamò. — Sarà meglio avvisare il tenente. 


— Ti riassumo la tua posizione — disse Guzza, sporgendosi sulla scrivania. 
— Hai preso parte a un'azione militare in pieno centro urbano. Rischi una 
condanna a nove anni per il reato di concorso in banda armata. Siccome a 
Napoli abbiamo i migliori magistrati in circolazione, scommetto che con un 
po’ di impegno potremmo arrivare... vista anche la qualità delle armi di cui 


eravate in possesso... a configurare un'ipotesi di finalità di terrorismo ed 
eversione dell’ordine democratico. Tradotto in cifre, quindici anni. 

L'uomo continuò a sfoggiare il suo ghigno imperturbabile, ormai quasi 
una paralisi dei muscoli facciali. Mostrava una sicurezza spavalda e dopotutto 
Guzza non si sarebbe aspettato niente di diverso. La sua squadra si era 
fiondata come uno sparviero sul bersaglio individuato da una soffiata 
anonima, confidando che non avrebbero potuto incontrare nell'azione di 
recupero nessun ostacolo superiore alla loro forza di fuoco. Da questi dettagli 
si poteva facilmente ricostruire l'attitudine codificata nei ranghi della 
Sicurezza della Ksenja. 

Ma questo mercenario adesso era solo. Forse Guzza poteva ancora trovare 
una breccia nella sua corazza. 

— Pensaci un attimo — disse. — Ne vale proprio la pena? 

— Sequestro di persona a scopo di terrorismo o eversione dell’ordine 
democratico — scandì Briganti, in piedi di fronte ai due scagnozzi del clan 
Bianco. — Da venticinque a trent'anni. 

I due non avevano sollevato gli occhi da terra nemmeno per un attimo, da 
quando Briganti era entrato nella cella. 

— “Se dal sequestro deriva comunque la morte della persona sequestrata, il 
colpevole è punito con la reclusione per anni trenta.” — Le parole gli uscirono 
tra i denti con un velenoso sibilo di rabbia, resuscitate direttamente dalla sua 
memoria del codice penale. — “Se il colpevole cagiona la morte del 
sequestrato si applica la pena dell’ergastolo.” 

Prese fiato. Sentiva in bocca ancora il retrogusto acre del sangue. Il suo 
corpo era una costellazione di dolore. Per dimenticarsene, avrebbe voluto 
sbatterli contro il muro e massacrarli finché le sue nocche non ne avessero 
avuto abbastanza delle loro ossa rotte, della carne maciullata e del sangue. Ma 
adesso doveva pensare prima di tutto a risalire ai mandanti del sequestro, i 
veri responsabili. 

Altra questione sarebbe stata riuscire a guardare la Conti negli occhi per 
spiegarle l'eventuale patteggiamento strappato ai guappi e le attenuanti che in 
quel modo avrebbero potuto guadagnarsi. Ma forse la loro collaborazione 
poteva tornare utile per venire a capo anche del femminicidio di massa su cui 
stava lavorando il sostituto procuratore al momento del sequestro. E Briganti 
non poté non tornare con la mente alla verità che un anno prima gli era 


scivolata tra le dita come un pugno di sabbia, all’opportunità che gli si 
presentava finalmente di ottenere per Daniela Marino la giustizia che finora le 
era stata negata. 

— “Al concorrente che si dissoci” — citò — “si applicano misure 
attenuanti.” Il giudice Conti è in condizioni stazionarie. Date le ferite 
riportate, non sarà difficile ai suoi colleghi sostenere l'accusa più grave, 
avvalendosi dell’evidenza delle torture che le sono state inflitte. 

Il più giovane dei due sollevò la testa e rivolse a Briganti uno sguardo 
supplichevole. — Commissa’ — esordì con tono querulo. — Ma vuje che vulìt’ 
‘a nuje? 

L’altro gli rivolse uno sguardo severo e tornò a fissare il pavimento. 

— Stavamo solo facendo il nostro lavoro — insisté il giovane, forzandosi a 
mettere da parte il dialetto. 

— Appunto — disse Briganti, sporgendosi sul tavolo per afferrarlo per il 
collo della tuta e tirarlo a sé. — Visto che non sembrate voler capire, cerco di 
spiegarmi meglio. Vi stiamo dando l'opportunità di decidere da che parte 
stare. Collaborare, o finire dentro per il resto dei vostri giorni. — Lasciò la 
presa e il tirapiedi si afflosciò sulla sedia. 

Briganti volse le spalle ai due e si diresse verso la porta, sillabando le parole 
perché venissero bene intese dai fermati. 

— Le domande che vi faranno i magistrati sono semplici — proseguì. — 
Primo: per conto di chi lavorate? Secondo: dove avevate l'ordine di 
consegnare il prigioniero? Fareste meglio a pensare da subito alle risposte. 

Batté due colpi alla porta e si fece aprire dall’ausiliario che aspettava di 
fuori. 


Avrebbe dovuto finire su un tavolo operatorio o in una cella, dissezionato, 
studiato, analizzato. Era già stato una cavia, ma questa volta avrebbe dovuto 
essere l’atto finale. Lo avrebbero disintegrato e forse avrebbero saputo 
disinnescare e comprendere le sue pulsioni di morte, non necessariamente in 
quest'ordine. Oppure avrebbero potuto lasciarlo in libertà vigilata, per 
continuare a monitorarlo in un ambiente dinamico e socialmente complesso. 

Avrebbero potuto continuare a usarlo finché non avessero raggiunto la 
piena soddisfazione dei dati raccolti. E poi forse lo avrebbero assemblato 
come un’arma del tutto nuova, saldamente nelle loro mani, sotto controllo. 
Oppure avrebbero preferito sbarazzarsene. 


Ormai era tardi per qualsiasi opzione che non contemplasse la degenza in 
stato assistito, H24. 

Kryuchkov si era rivelato un'arma antica, forse obsoleta, ma ancora 
funzionante e capace di infliggere ferite letali, come ai tempi dell’rsB. Forse 
aveva assolto comunque alla sua missione, prima che Tornatore tentasse di 
ritorcergli contro le sue stesse armi. 

Nigro e Terenzi lo tirarono giù dal van, lo misero sulla sedia a rotelle 
accostata al portello da un infermiere e lo scortarono all’interno della Clinica 
del Divino Scrutare, dove una camera era stata allestita appositamente per lui. 

Informato del suo arrivo, Chakravarty attendeva il nuovo paziente. 
Mezz’ora dopo il ricovero, la litania di Kryuchkov si arrestò. 

Terenzi, di guardia alla stanza, assistette a un gran viavai di medici e 
infermieri. 

— L'’elettroencefalogramma è piatto — gli riferì il dottore, lasciando ai 
colleghi le incombenze di routine. — È come se il suo cervello si fosse spento. 
Non abbiamo avuto nemmeno il tempo di ultimare la scansione dell’innesto, 
per verificare che non vi fossero segni di deterioramento o di qualche forma 
di contaminazione. 


In Officina gli esper comunicarono le risultanze dell’investigazione 
sull’identikit compilato da Tornatore. Stando al loro riscontro, la donna era 
nota agli archivi della sicurezza elettronica, ma risultava aver lasciato la città 
da almeno due settimane. Le sue ultime tracce a Marsiglia, la settimana 
prima. 

Nigro e Terenzi trovarono l'appartamento di Tornatore vuoto. La 
domotica non registrava la presenza dell’inquilino dal giorno prima: 
dall’inizio dell’appostamento la recluta non era più rientrata in casa. Ma 
sarebbe stato difficile dire se mancava qualcosa. 

Le condizioni dell'ambiente suggerivano che l'inquilino non avesse ancora 
superato la precarietà della transizione. C'erano diverse casse sparse in giro 
per il loft, un baule aperto sfoggiava una massa informe di vestiti, altri 
indumenti erano sparsi sul letto sfatto, il divano a L e le sedie disposte a 
casaccio per i settanta metri quadrati del locale. Una penisola ingombra di 
libri, tazze e piatti sporchi delimitava l'angolo cucina. 

Fuori il sole fece capolino tra le nubi e la luce spiovve da grandi vetrate 


prive di tende. Filtrata dal telaio delle finestre, disegnò sul pavimento 
trapezoidi compressi, schiacciati sotto il peso del primo pomeriggio. 

Dall'analisi degli esper sulla domotica, risultò anche dell’altro: i registri 
delle ultime settimane erano stati alterati. L’alibi di Tornatore per il giorno 
dell'attacco informatico alla procura veniva a sciogliersi come neve al sole. 
Dal riscontro dell'inchiesta aperta dal procuratore, la segretaria dell’ufficio 
aveva già riconosciuto nell’ologramma fornito dalla Direzione Centrale la 
somiglianza tra il ragazzo e il presunto agente che si era introdotto nell’ufficio 
di Grazia Conti quella mattina. Tornatore aveva spiccato un balzo in cima alla 
lista dei sospettati per l’attacco. 

Tra le sue cose, Briganti e Guzza trovarono delle fiale consumate. L’unico 
angolo tenuto perfettamente in ordine, con una cura quasi maniacale, era 
quello che la recluta aveva allestito per le sessioni immersive: attrezzata con 
biomonitor, apparati d'interfaccia e una centrale multimediale espansa, era 
un laboratorio di postproduzione in piena regola. Nel corso dell’ispezione, 
non venne rinvenuto l’astuccio che il tenente gli aveva regalato qualche 
giorno prima. 

La settimana non era ancora finita e a Briganti sembrava trascorsa una 
vita. 

Guzza prese una capsula vuota e la esaminò nella luce che filtrava dalle 
ampie vetrate sporche. 

— Blue-K? 

Briganti annuì. — Avrei dovuto essere più vigile. E più prudente. 

— Cosa vai blaterando, Briganti? 

— I segni sul corpo di Gòkceli dovevano insospettirmi. Non avrei dovuto 
affidare l’incarico a Tornatore, sapendo che qualcuno come noi poteva aver 
pasticciato con la testa della vittima. 

— Fra un necromante come te, mangiamorte — lo apostrofò Guzza. — 
Vedi di piantarla. 

— Era alle prime armi... 

— Non potevi sapere cosa sarebbe successo! A chiunque avessi affidato la 
scansione sarebbe potuto succedere qualcosa di brutto. Poteva capitare a te, 
oppure a Tancredi. 

— Mi sono procurato un firewall illegale, per proteggermi dal rischio. 
Guzza, io per primo ho pensato a salvaguardare la mia sicurezza, quando è 


stato il mio turno! 

— Avevi qualche sospetto in più, a quel punto, tenente. 

— Avrei dovuto pensarci prima... 

— Non vorrai darmi a bere che credi davvero che dei ricordi residuali 
possano aver infettato Tornatore? 

— A Kryuchkov è successo. I ricordi codificati nel suo innesto si sono 
riattivati. 

— Stronzate! Il suo caso è diverso. Sai bene quanto me che montate il 
miglior wetware sulla piazza. È stata una sua scelta, se ha imboccato questa 
china... 

Briganti lo fissò in silenzio qualche secondo, poi si diresse verso la porta. 

Alle prese con i cattivi ricordi, non aggiunse altro. 


Fecero ritorno all’Officina senza scambiare una parola per tutto il tragitto. 
Briganti si lasciò scivolare addosso le parole di Radio Terminal City e gli 
scorci urbani che lambivano la tangenziale. 

Giunti sulla soglia dell’edificio, s'imbatterono in Tancredi che scendeva le 
scale reggendo una scatola. 

— Fate gli straordinari? — li derise, passandogli davanti. 

— E tu? — disse Guzza. — Stai facendo le pulizie di primavera? 

— Sono passato a ritirare le mie cose. — Il ghigno stampato sulla faccia 
levantina di Tancredi si allargò. — Cambio aria. 

— Cosa stai blaterando, barba? 

Briganti allungò una mano per sedare l’irruenza di Guzza. 

— Non ti hanno avvisato, tenente? — si stupì Tancredi. — Alla Criminale 
stanno rinforzando i ranghi, in previsione del riordino che seguirà alle 
elezioni. Cercavano personale e così non mi sono fatto pregare. Trovi tutti i 
dettagli nel foglio di servizio che ti ho lasciato nella posta in arrivo. Ti liberi 
dell’ultima zavorra della Pi-Quadro, dovresti esserne contento. 

Briganti tirò fuori una fiala di Blue-K dalla giacca e gliela sventolò sotto il 
naso. 

— La riconosci questa? Magari dall'odore... L'abbiamo trovata a casa di 
Tornatore. È scomparso, a quanto pare dopo aver praticato una scansione su 
un corpo Vivo. 

— Ullalà! Lo dicevo io, che il ragazzo aveva la stoffa... 


— Barba, dovranno ricucirti addosso un vestito su misura, quando avrò 
finito con te. 

— Calma, Guzza. Prima voglio sapere cosa gli ha infilato in testa... 

— Non so di cosa parli, tenente. Tornatore è adulto e vaccinato. Non starai 
insinuando che possa averlo indotto a commettere un crimine? D'ora in 
avanti, comunque, puoi fare rapporto sulla condotta del sottoscritto al 
responsabile della Divisione Crimini Violenti. Au revoir... e tante belle cose! 

Tancredi si smarcò da loro, si produsse in un cenno di saluto con aria di 
scherno e infine gli voltò le spalle. Guzza sputò sul marciapiede, continuando 
a scrutarlo di traverso. 

— Se non altro — sentenziò — ci siamo liberati di un sacco di spazzatura 
senza sporcarci le mani. 


— Se volete sapere come la penso — disse Terenzi, appena mise piede in 
ufficio — la litania era una preghiera per allontanare il momento in cui si 
sarebbe spento... 

— Cosa dicono i dottori? — domandò Briganti. 

Terenzi aveva riferito velocemente l'accaduto mentre rientrava all’Officina, 
ma via holocom non aveva avuto modo di soffermarsi sui particolari. 

— Chakravarty ha intenzione di ispezionare a fondo l’innesto. Secondo lui 
può essersi trattato, accidentalmente o intenzionalmente, di un effetto 
collaterale dei banchi di memoria. Un sovraccarico, oppure un virus. 

— Resta da capire se sia stato un malfunzionamento — disse Nigro — 
oppure un dispositivo di sicurezza. 

— Dopotutto era un agente del controspionaggio russo. 

Guzza sbuffò. — E così addio al “testimone numero uno”. 

Restavano il tirapiedi del corpo di vigilanza di Kradzic e i due scagnozzi 
del clan Bianco, ma nessuno nutriva particolari illusioni sul loro conto. 

— Hanno ragione, quei rottinculo — mugugnò ancora Guzza. Se ne stava 
stravaccato sulla sedia girevole, le gambe sollevate e incrociate su una delle 
scrivanie libere dell'open space. Si era allentato il nodo della cravatta rossa e 
sbottonato la camicia, ma vestiva ancora la giacca. Un orso in completo 
grigio. — A cosa serve collaborare, se tra qualche giorno la città potrebbe 
essere completamente in mano loro? 

— Non ti riconosco più, capo — disse Terenzi. — Vuoi proprio lasciarla in 
balia di gente come Orefici e Ranieri? 


Dalla scrivania opposta Briganti li osservava in controluce, con la testa 
altrove, ancora sintonizzata sulla confessione che avevano strappato a 
Kryuchkov. Una confessione del tutto inutile ai fini dell'indagine, ma in grado 
di aggiungere elementi di rilievo alla storia della Pi-Quadro. 

Il resoconto dei suoi anni nel controspionaggio, gli accenni alle sue 
missioni operative volte a prevenire crimini politici contro la Velikaja Rossija, 
quelle classificate e quelle di cui non era nemmeno contemplata una traccia 
negli archivi segreti di stato. Fino alla Caduta, quando il silovik che lo 
proteggeva aveva conosciuto la disgrazia e gli specialisti di Krypja V Noè - 
Kryuchkov incluso - che univano le competenze dei Razvedchiki e dei Kontry, 
spie e agenti del controspionaggio, si erano ritrovati a essere considerati alla 
stregua di appestati. 

L'esperimento più ambizioso degli ultimi decenni finì nel cesso e tutti gli 
interessati stavano solo aspettando che la mano dei nuovi padroni tirasse lo 
scarico. Ma si trattava pur sempre dell’esperimento più ambizioso condotto 
dall’Apparato e bastava un minimo di pratica per sapere che le macchine 
statali, benché artificiali, sono come tutti i sistemi complessi; e più sono 
complesse, meglio replicano le strutture della natura, alle cui leggi vanno 
soggette. 

Anche l’Apparat rispettava il principio di conservazione: “nulla si crea, 
nulla si distrugge”. 

E anche l’Unità Segreta 901, “ali nella notte”, si trasformò. Gli uomini e le 
donne ombra tornarono al loro lavoro. Avevano solo cambiato responsabili e 
bersagli. 

Kryuchkov aveva approfittato del momentaneo caos della transizione per 
mettere in atto i propositi che cullava da tempo. Aveva reciso i fili e si era 
ritirato ai margini del campo d'influenza dell’esB. Il sottobosco della 
criminalità russa gli aveva consentito di tenersi a galla. I funzionari caduti in 
disgrazia che non erano stati reputati abbastanza pericolosi da meritare 
l'eliminazione avevano semplicemente spostato l'orizzonte dei loro affari. 
Sguazzavano nel sommerso e sapevano ancora come mettere a frutto le 
prerogative di uno psicomante come lui. 

Andò avanti nella Bratva per qualche anno, giocando con il fuoco nella 
consapevolezza che in quel gioco sarebbe bastato scottarsi una sola volta per 
finire la partita della vita. E man mano che il tempo passava, il momento si 


faceva più vicino. Tanto più che nel corso della sua seconda carriera come 
psicomante al servizio della Fratellanza, Kryuchkov non aveva del tutto 
abbandonato gli incarichi di natura politica. 

L’operatività lo costringeva a ritmi massacranti e l’unico modo che 
conosceva per non collassare era il ricorso alle droghe. I laboratori di sintesi 
dell'esercito sfornavano agenti neurotropi per tutte le esigenze e i contatti 
giusti lo aiutavano a ottenere ciò di cui aveva bisogno. I suoi datori di lavoro 
lo foraggiavano anche in questo senso: era tutto incluso nel prezzo delle sue 
prestazioni. 

E poi arrivò la missione che pose fine anche a questa seconda fase. 

Il colonnello aveva recuperato una posizione nell’Apparat. Erano i servizi a 
reclutarlo per questo nuovo incarico. Con un bersaglio molto delicato. 

Dmitri Valerievic Zalétin, maggiore delle Forze Spaziali Russe: vKs, 3° 
Armata di Difesa Spazio-Missilistica, 45° Divisione Spazio. 

Zalétin aveva guidato una squadra speciale appositamente costituita in 
seno alle vKs per la discesa sull’asteroide Hygiea. Al rientro, i suoi superiori si 
erano affrettati a cucire una cortina di segretezza intorno ai risultati della 
missione. I clienti di Kryuchkov lo avevano assoldato per ottenere dal 
maggiore le informazioni che lui non sarebbe mai stato disposto a cedere 
intenzionalmente. 

Per diradare... 


L'OMBRA DI STELLE MORTE 


Planano sulla superficie ghiacciata dell’asteroide come creature della notte. La 
giusta combinazione di spinta dai reattori e di angolo di entrata li ha messi su 
un'orbita lenta di discesa. In formazione a V, proseguono il volo controllando 
i parametri sul display olografico. Valori biofisici, coordinate e prestazioni 
delle tute si aggiornano nelle proiezioni del casco, un aggeggio che concentra 
la tecnologia di un impianto medio-grande di produzione manifatturiera in 
un volume di pochi centimetri cubici. 

La squadra è in contatto radio: le IA innestate nei circuiti delle tute 
garantiscono il collegamento tra i membri della missione e tra la squadra e il 
Krasnij Oktjabr, il vascello della Flotta Spaziale che li ha portati nella Cintura 
degli Asteroidi e che adesso incrocia a quattrocento chilometri dall’obiettivo. 

Nei periodici giri di feedback Zalétin raccoglie informazioni sullo stato 


psico-fisico dei compagni. Ha imparato a conoscerli, ormai. Formano un 
meccanismo perfetto, sono ingranaggi precisi di un congegno affidabile. Ed è 
per questo che il comando della 3* Armata ha affidato loro l’incarico. 

La segnalazione raccolta dal corpo di esplorazione della Zvezda Rosneft ha 
sollevato l'urgenza di un'azione immediata. La scoperta, se confermata, 
porrebbe una questione senza precedenti: la più grande opportunità mai 
offerta al genere umano, ovvero la più grave minaccia sospesa sul suo futuro. 

Zalétin e i suoi uomini si avvicinano all’obiettivo. Il display olografico 
traccia sulla superficie dell’asteroide che scivola sotto di loro una griglia 
geografica virtuale su cui spiccano le coordinate della loro destinazione. 
Mancano otto chilometri al contatto. 

— Meno due minuti — dice il maggiore nell’interfono. Quindi lancia 
un'ultima check list che si conclude mezzo minuto più tardi con esito 
positivo. 

Ma poi una serie di imprecazioni s'intrecciano nel canale di 
comunicazione. 

— Che sta succedendo? 

— Questi dannati sistemi — dice Aleksandrov. — Sembra che ci sia una 
qualche forma d’interferenza... 

— Non è un'interferenza — interviene Budarin. — I parametri di stato 
della mia IA indicano un sovraccarico delle sue capacità di processamento. 

— Quante probabilità che tutte le nostre IA vadano in overload 
contemporaneamente? — domanda Zalétin. 


— Non molte — risponde Budarin. — Per essere più precisi, 
dannatamente poche. 
— Va bene, sapevamo che non sarebbe stata una passeggiata — dice 


Zalétin. — Assetto manuale. Massima allerta e sangue freddo. Venti secondi 
al contatto. 

I razzi a inversione di spinta rallentano la discesa dei sette vks. Gli 
incursori non toccano la superficie. Con una gravità cento volte più tenue di 
quella terrestre, non sarebbe comunque di alcuna utilità. Si limitano a portarsi 
a una quota di una decina di metri, dirigendosi verso l’ingresso della caverna. 

L’entrata si spalanca davanti a loro come le fauci di un abominio 
sotterraneo. Si apre alla base di un massiccio roccioso che gli esploratori della 
divisione mineraria della zR credevano potesse nascondere un giacimento di 


euxenite ricco di tantalio, ittrio, disprosio e niobio: metalli di transizione e 
terre rare da commercializzare nell'industria dell'elettronica e nella 
produzione di energia sulla Terra. 

Non appena oltrepassano la soglia, la visiera del casco corregge 
autonomamente i livelli di esposizione per adattarsi al calo di luminosità. 

E quello che scorgono, all’interno della caverna, ha dello stupefacente. 

— Un meccanismo a orologeria — si lascia scappare la voce di 
Romanenko, nel circuito. Questa volta, fuori da possibili analogie e nel senso 
più letterale dell'espressione. 

— Siamo a cinquecento milioni di chilometri dalla Terra! — esclama 
Aleksandrov. — Chi può essere venuto quaggiù a divertirsi con quegli 
ingranaggi? 

— Romanenko ha ragione — interviene Budarin. — Questi meccanismi 
hanno tutta l’aria di far parte di un congegno. Mi ricordano un orologio 
esploso... 

— Allora sarà più facile capire come rimetterlo in sesto — sentenzia 
Zalétin. 

Si mettono all’opera. Lavorano alacremente per sei ore di fila, senza 
interruzioni. Allestiscono un campo e si organizzano in turni. Proseguono per 
altri due giorni, fermandosi solo il tempo necessario per riposarsi. Le IA li 
assistono negli intervalli di lucidità, in cui non risultano sovraccariche per 
ragioni che nessuno è ancora stato in grado di spiegare. 

I vks lavorano e alla fine riescono a ripristinare il congegno. Lo 
alimentano attraverso un generatore termoelettrico portatile a radioisotopi, 
che rappresenta uno dei due carichi principali che hanno trasportato fin lì. 
L’altro è custodito in un involucro di foggia simile e ha quasi lo stesso peso. 

Sono pronti per tentare di riattivare il dispositivo. Dal suo funzionamento, 
sapranno in quale classe rientra, se in quella delle opportunità o in quella 
delle minacce. Nessuno tranne i suoi superiori ne è al corrente, ma il 
principale ruolo del maggiore Zalétin nella missione è proprio la valutazione 
del rischio connaturato alla scoperta. 

Il sistema si rimette in funzione. E regala ai presenti lo scorcio 
soprannaturale di un mondo alieno. È come guardare l’oltretomba, attraverso 
la finestra che si spalanca per effetto della distorsione gravitazionale operata 
dal dispositivo. Un universo popolato di presenze sfuggenti, eteree, 


indefinibili. La loro civiltà, dalle infrastrutture orbitali che è dato 
contemplare, è tuttavia avanzatissima: precede l’umanità di un intero ordine 
di grandezza sulla Scala di Kardashev, e forse anche oltre. 

È una civiltà che in un’epoca indefinita ha potuto impiantare quel 
congegno lassù, in attesa che qualcuno giungesse per ripararlo, rimetterlo in 
funzione e riaprire il portale tra i mondi. 

Una delegazione di artefici si raccoglie attorno alla finestra, all’altro capo 
del canale spazio-temporale che Zalétin e i suoi hanno appena ripristinato. 
Sembrano in attesa che uno di loro faccia il primo movimento, forse il loro 
Messaggero. 

E il Messaggero di queste divinità ancestrali, ritiratesi nella notte cosmica, 
si stacca dalla massa di corpi sguscianti e allunga i suoi tentacoli di acciaio 
nero verso il portale. 

Zalétin avverte sul collo il fiato di questi vasti e gelidi intelletti che 
attendono nell'ombra degli abissi siderali, pronti a risalire il canale appena 
aperto per invadere il sistema solare con le loro orde spietate. 

— Staccate il generatore! — ordina con tono perentorio. 

Adesso ha elementi a sufficienza per comprendere l'urgenza della 
missione. Non possono attendere oltre, per il bene dell'umanità e del suo 
futuro. 

Dispone l'utilizzo della seconda zavorra che si sono portati dietro dal 
vascello. Una bomba termonucleare da 1,44 Megaton. L'unico modo per 
avere ragione dell’abominio e cancellare ogni dubbio pendente sull’avvenire 
dell'umanità. 


Dal rapporto prot. sIsPP.61/021 del ten. Vincenzo Briganti. Riferimento dell’inchiesta: 
protocollo n. 2061-1173. 


Alla cortese attenzione del PM titolare dell'inchiesta, d.ssa Grazia Conti 


[...] La notte tra il 15 e il 16 aprile u.s., grazie al controllo delle frequenze dell’holocom 
della d.ssa Petra Ferreri, da noi tenuta sotto osservazione nell’eventualità che il ricercato 
tentasse un’aggressione nei suoi confronti, avevamo la possibilità di localizzare la 
posizione di Konstantin Kryuchkov in un albergo a ridosso dell'uscita n. 3 della 
tangenziale, denominato BLUE ROSE HOTEL. 


La posizione ci veniva rivelata dalla conversazione tra la d.ssa Ferreri e l'infermiera 


Manuela Nesti, in cui l'atteggiamento tenuto da quest’ultima attirava la nostra attenzione 
per la sua ambiguità e stranezza. Giunti sul posto, riuscivamo a intercettare l’indiziato sul 
tetto dell’edificio, al termine di un inseguimento in cui non veniva aperto il fuoco né 
venivano arrecati danni a cose o persone. La squadra al mio comando lo traeva così in 
arresto e lo traduceva in luogo sicuro, sussistendo il ragionevole sospetto che Kryuchkov 
potesse essere da tempo oggetto di attenzioni non benevole (come hanno poi dimostrato i 
fatti). 

al 

A seguito delle dichiarazioni rese dal sospetto, possiamo oggi ricostruire 
sommariamente i suoi trascorsi da agente psicografico al servizio prima dell’FSB e poi di 
non meglio identificate organizzazioni attive nel sottobosco della criminalità organizzata 
russa. Ingaggiato nuovamente dai servizi segreti, lo scorso febbraio Kryuchkov operava 
una scansione su tale maggiore Zalétin (identificativo da accertare), in forza alla 45° 
Divisione Spazio delle vKs, le Forze Spaziali Russe. L'operazione, a quanto riportato dallo 
stesso Kryuchkov, avrebbe consentito ai suoi ex referenti istituzionali di riconquistare una 
posizione di rilievo nell’assetto dell'apparato di governo. L’unità segreta di cui il sospetto 
era stato parte, prima della parentesi al soldo della mafia russa, sarebbe stata in virtù di ciò 
ricostituita, gli ex agenti richiamati in ruolo, e predisposta pertanto una commessa verso la 
Ksenja Systems, in particolare vs. il Dipartimento nuove iniziative e ricerca applicata 
(NIRAP), per un lavoro di upgrade degli innesti impiantati negli agenti, ormai inveterati. 

Kryuchkov, tuttavia, subiva il contraccolpo del suo ultimo incarico. Benché i ricordi 
acquisiti nella scansione di Zalétin gli fossero stati asportati, qualcosa doveva essere 
sopravvissuto nei suoi banchi di memoria olografica. E questi ricordi altrui hanno 
cominciato a interferire con la sua coscienza, inducendogli ripetuti stati di sospensione 
onirica e di sovrapposizione allucinatoria con la percezione della realtà. Non possiamo 
escludere che sia stata proprio questa anomalia a determinare il suo risveglio prematuro 
nella capsula criogenica che lo trasportava a Napoli a bordo della Milenaki, salpata dal 
porto di Novorossiysk lo scorso 2 aprile. Anche in questo caso, resta da indagare la 
correttezza e l’opportunità di un trasporto assolutamente non convenzionale come questo 
(e se eventualmente si configurino gli estremi per i reati di riduzione in schiavitù e di tratta 
di persone, con responsabilità da appurare). 

Intenzionato a sottrarsi al controllo dei servizi ma allo stesso tempo consapevole del 
rischio che correva con un innesto ormai fuori manutenzione, Kryuchkov si metteva sulle 
tracce di personale della Ksenja Systems che potesse aiutarlo a stabilizzare le sue 


condizioni psico-fisiche, ulteriormente provate dall’interruzione dell’assimilazione delle 


sostanze psicotrope di cui faceva abitualmente uso a Mosca. Nei suoi tentativi di 
avvicinamento, operava la scansione su una spaziale (poi identificata come Katje Vega) 
che da poco si era sottoposta al check-up di rito previsto dal datore di lavoro (HANSA). 
Presumibilmente, l'aggressore doveva averla notata all’uscita dai BioLabs della Compagnia 
e l'aveva quindi pedinata e approcciata durante il suo turno di notte in prossimità della 
Stazione Centrale, noto punto cittadino nel circuito dei cosiddetti frelk. 

Il transfert deve però aver determinato il riflusso dei ricordi di Zalétin, forse in blocco, 
o forse solo in maniera parziale ma consistente, con conseguenze deleterie per la sua 
lucidità. Ritengo che Kryuchkov possa aver perso il controllo della situazione e provocato 
accidentalmente il sovraccarico sinaptico a danno della donna scansionata, inducendone il 
coma. 

Forse l’ebbrezza adrenalinica comportata dall'episodio ha offerto una forma surrogata 
nell'esperienza di tossicomania di Kryuchkov, specie nel suo corrente stato di astinenza. E 
questo potrebbe giustificare la successiva aggressione ai danni di Nathalie Bompasso, con 
esiti analoghi a quelli subiti dalla Vega. 

[i] 

Allo stato attuale delle nostre conoscenze, avvalorate dalle perizie condotte dal dott. 
Chakravarty, possiamo affermare che la prolungata sospensione della manutenzione 
all'innesto di Kryuchkov va annoverata tra le cause originarie del suo malfunzionamento. 
Come cause scatenanti si può individuare il concorso tra crisi di astinenza e memorie 
esterne residuali. 

Lo stato di coma irreversibile in cui il paziente si ritrova adesso ricoverato presso le 
strutture della Clinica del Divino Scrutare potrebbe essere stato indotto da un meccanismo 
a tempo codificato nei suoi banchi di memoria olografica. 


Si allega al riguardo la relazione preliminare redatta dal dott. Chakravarty. 


Sanseverino entrò nella sala comune e posò sulla scrivania davanti a 
Briganti un fascicolo spillato in carta intestata della procura. 

— È arrivato il mandato — cominciò a dire, ma le sue parole furono subito 
spezzate dal tramestio di passi che saliva dalle scale. 

Tre persone almeno, valutò Briganti, prima che le sagome del commissario 
Orefici, del suo vice Attilio Santerno e di un terzo agente in abiti civili si 
materializzassero nell’anticamera dell’open space. 

— Briganti — esordì il capo della Criminale. L’espressione tronfia non 
bastava a cancellare la scottatura che aveva rimediato sul caso. — Hai 


rischiato di far ammazzare qualcun altro, nelle ultime ore? 

Guzza si alzò di scatto dalla scrivania e si portò accanto a Briganti, dove si 
piantò a gambe larghe. Il questurino che era con Orefici, di riflesso, fece un 
passo avanti e s'impalò a braccia incrociate, come un gorilla. 

— Non mi risulta — disse Guzza, a muso duro. — In compenso tu sei 
riuscito a dotarti di un mangiamorte avariato, più putrido dei cadaveri con 
cui era solito intrattenersi. 

— Nigro, Terenzi — disse Briganti, senza scomporsi. — Accompagnate i 
signori alle celle e affidategli in custodia i nostri ospiti. 

Gli agenti si mossero, seguiti da Santerno e dal questurino. Orefici attese 
ancora qualche istante. Appena fece per muoversi, Briganti prese il mandato e 
lo sventolò per aria. 

— Ah, commissario, dimenticavo — disse. — Questo ci è appena 
pervenuto. Visto che il loro agente si è dimostrato restio a collaborare, ci 
siamo presi la libertà di richiedere un mandato per i responsabili della Ksenja. 
Nella fattispecie, questo riguarda Arnaldo Carelli, ceo della Compagnia. Sono 
certo che la Divisione vorrà occuparsene in prima persona. 

Orefici prese la stampa e lesse l'ordine dei destinatari: l’ufficio del 
procuratore aveva emesso il documento all’indirizzo della Divisione Crimini 
Violenti, trasmettendola per conoscenza alla Sezione Investigativa Speciale. 

— Prima o poi imparerai anche tu il rispetto dei ruoli, Briganti — sbottò 
Orefici. 

— Succederà lo stesso giorno in cui otterrai il ruolo a cui miri in questa 
organizzazione, scommetto. 

— Guarda tu che coincidenza — sottolineò Guzza. 

Orefici gli voltò le spalle e imboccò la rampa delle scale. Sanseverino si 
staccò dalla parete e accompagnò la sua uscita di scena con un fischio 
ammirato. 

Briganti si sentì rinfrancato al pensiero delle conseguenze che il mandato 
avrebbe potuto provocare sulle ambizioni politiche di Orefici. 

Fuori, il pomeriggio scivolava oltre il suo culmine, nella placida serenità di 
un'atmosfera che dopo le sfuriate delle ultime settimane sembrava già 
guardare all’estate. Il vento aveva spazzato le strade, cancellando le tracce 
della pioggia dove queste non si erano concentrate in pozzanghere e stagni 
dall'aspetto mefitico. Attraverso l’aria insolitamente tersa, le nubi massicce 


che solcavano le distese ultramarine del cielo si specchiavano nell'acqua 
torbida con una lucentezza surreale. 

Briganti colse l'attesa implicita nel silenzio di Guzza. 

— Facciamo un salto da Djahz? 

Guzza sincamminò a intercettare i suoi agenti di ritorno dalle celle di 
custodia. 

— Forza, sbrighiamoci! Il tenente vuole offrirci da bere... 

Briganti si lasciò raggiungere da Sanseverino e li seguì, pervaso da un 
improvviso buonumore. 

Fra in momenti come quelli, dopotutto, che una squadra e un boccale di 
birra potevano alleviare l'amarezza dei progetti lasciati in sospeso, delle sfide 
fallite, delle occasioni mancate e dei successi conseguiti ma attribuiti a 
qualcun altro. E di tutti i dispiaceri che avrebbero potuto costellare una vita 
trascorsa a rincorrere la sorte con il passo del ronzino, sognando l’andatura 
del purosangue. 


Dall’edizione on-line del “Corriere del Mezzogiorno” del 17-04-2061 
Questa notizia Vi viene offerta da Snow City 
Dimenticate il surriscaldamento globale, le rate e la Singolarità... Venite a trovarci a: 


Shangri-La 
Lontano dal caos e dal mondo, 


un'oasi di pace e tranquillità! 


Perché noi di Snow City teniamo ai nostri turisti e custodiamo per loro il Paradiso. 


Sequestro Conti: tutto finisce bene 


Liberata Grazia Conti, PM della procura di Napoli. Se ne erano perse le tracce dal 14 aprile 
scorso. Ferita, non è comunque considerata dai medici in pericolo di vita. Ancora ignoti i 
suoi carcerieri, restano oscure anche le ragioni del rapimento. Molti i punti ancora da 
chiarire, a partire dal coinvolgimento in prima linea di un quotidiano dell’area 


antagonista. 
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Spazi dimenticati 


— Signor tenente, si è finalmente deciso a farsi visitare? 

Briganti fu investito dal sorriso di Chakravarty e dall’aura di positività che 
s'irradiava dagli occhietti dietro le lenti. Si schermì dietro un mezzo sorriso, 
mostrando il mazzo di rododendri, gigli e magnolie. — Sono qui per vedere 
un'amica. Però con l'occasione... 

Il dottore sembrò colto alla sprovvista. Cercò di smorzare la tensione di 
Briganti. — Non avevo dubbi — disse. — E già che si trova qui, perché non 
passare a vedere i suoi due casi? Venga, mi segua. 

Chakravarty sorrise con aria complice e lo precedette. Briganti allungò il 
passo per mantenersi al suo fianco, mentre si addentravano nel corridoio che 
conduceva al reparto di terapia intensiva. 

— Come sta, il nostro uomo? 

— Stabile. EEG piatto. Nessuna reazione agli stimoli dell'ambiente, zero 
assoluto. E se così non fosse ne sarei comunque sorpreso... — Il dottore parve 
riflettere tra sé, poi aggiunse: — Anche se niente dovrebbe ormai 
sorprenderci sul serio, dopo quello che abbiamo ritrovato nell’innesto. Un 
prodotto fuori serie, senza corrispondenze nei cataloghi dei costruttori del 
settore. Doveva essere arrivato a generare una metacorteccia di capacità pari a 
interi ordini di grandezza rispetto alle funzioni psichiche native. Se amassi le 
iperboli, le potrei dire che quest'uomo era diventato il suo innesto. O 
viceversa. 

Si fermarono davanti all’acquario che si affacciava sulla stanza di 
Kryuchkov. Il corpo era disteso sul materasso leggermente inclinato, 
connesso a una congerie di tubi, tubicini e cavi. Quando riprese, il medico 
aveva abbassato il tono di voce, come se non volesse disturbare la quiete del 
dormiente dall’altra parte del vetro. 

— Un altro elemento di assoluto interesse è il sistema di sicurezza 
dell'impianto. Stiamo analizzando in dettaglio alcune routine che 
sembrerebbero connesse con il meccanismo a tempo di cui le parlavo nella 
mia relazione. Non si montano milioni di dollari di tecnologia d'avanguardia 
sul primo che passa, lasciandolo libero di tagliare i ponti e sparire nel nulla 
con quello che ha addosso. E i tecmed che hanno lavorato sul nostro uomo 
sapevano il fatto loro, mi creda. 

— Non ho motivo di dubitarne. La ragazza, invece? 


— C'è qualche segnale incoraggiante. Troppo poco per parlare di una vera 
e propria ripresa, ma la strada è quella giusta. Altre due ragazze vengono a 
trovarla ogni giorno. Due spaziali, come lei. 

— Capisco — disse Briganti. — Grazie, dottore. 

— Allora la aspetto. — Chakravarty ammiccò e con tono bonario concluse: 
— Passi da me prima di andare via... 

Briganti si congedò e prese verso le scale. Avevano assegnato a Grazia 
Conti una stanza singola al secondo piano. Quando si materializzò sulla 
soglia, il tenente la trovò accucciata nel letto, minuscola tra i cuscini e le 
lenzuola, mentre ammirava lo spettacolo di un fronte temporalesco in 
avvicinamento al Vesuvio da sud-ovest. Bussò con le nocche contro lo stipite 
della porta. 

— Disturbo? 

Grazia si tirò a sedere, prendendosi le ginocchia tra le braccia. — No, 
tenente — disse, con voce monocorde. — Anzi, grazie per essere passato. 

Sul suo corpo era tracciata la mappa del dolore. Aveva ancora delle 
cicatrici agli angoli degli occhi e della bocca e una trama di lividi lungo il 
collo. Sulle spalle s'intravedevano i segni dei graffi, sulle braccia ferite ed 
ematomi dove le corde avevano scavato nella pelle e dove i colpi erano andati 
a segno. 

Inizialmente incerto, Briganti la abbracciò di slancio. Il pensiero della 
concatenazione di eventi delle ultime settimane sospinse in lui l'onda della 
commozione, amplificandone l’effetto con il campo gravitazionale della 
certezza di saperla finalmente libera e salva. Senti il battito accelerare, pulsare 
con rinnovata vitalità nelle sue tempie, con poderosi colpi di maglio. 

— Ho portato dei fiori — disse, mettendo da parte l'emozione. Il profumo 
di disinfettanti e sudore nelle sue narici prolungò la dolce sensazione del 
pericolo scampato. 

— Sono stupendi, grazie. Appoggiali pure lì. Chiederò all’infermiera di 
portarmi un vaso con dell’acqua. 

Briganti depositò la composizione sul comodino accanto al letto. Poi prese 
una sedia e la avvicinò alla paziente. 

— Come stai oggi? 

La donna si passò una mano tra i capelli neri, le dita tergiversarono in 
prossimità di un livido sulla fronte. Parvero ripensarci, riportarono la 


frangetta al suo posto. Era lunga e arrivava quasi a coprirle gli occhi. 

— I dottori dicono che va meglio. — Con un filo di voce. — Se lo dicono 
loro... 

— Devono saperlo. È il loro mestiere, dopotutto. 

— Già. 

Grazia si strinse nelle spalle, forse per reprimere un brivido. Briganti 
allungò una mano e intercettò le sue dita. Erano gelide e lui provò a stringerle 
per sondare in profondità, dove un calore residuo rispondeva con l’eco della 
carne e del sangue alle onde radio dei suoi nanosomi. Incontrò il solco della 
ferita a forma di V che gli aguzzini le avevano inciso sul palmo della destra. 

— Credo di doverti ringraziare — disse Grazia. Tremava, come se il 
contatto non la facesse sentire a suo agio. 

— Non dirlo nemmeno per scherzo. 

— Mi hanno raccontato che hai rischiato la vita, per ottenere uno scambio 
con i miei rapitori. 

— Chi ti ha raccontato questa storia ha un debole per le esagerazioni da 
kino thriller. 

— È così che lo riportava il giornale il giorno della mia liberazione. 

Grazia accennò al mobiletto alla sua destra e alla copia di “Nova X-Press” 
che vi era appoggiata. In sovrimpressione sulla testata, il quotidiano recava lo 
strillo dell'edizione straordinaria. 

— Appunto di loro, parlavo — disse Briganti, laconico. 

Il suo commento gli suonò da subito ingrato e ingiusto, alla luce del lavoro 
di copertura svolto da Santamaria e Chianese. Molte delle verità sommerse 
erano venute a galla grazie a loro. Ma confidò che lei sapesse cogliere la 
sfumatura ironica della battuta. 

— In genere leggo solo l'edizione elettronica — riprese la Conti. — Ma sto 
rivalutando il distacco della carta, da qualche tempo. Strano no, cosa possa 
accadere, alle volte? 

Briganti allentò la presa e aspettò. La mano della donna indugiò nella sua 
per qualche secondo. Accennò una stretta, poi si ritrasse. 

— È la vita — disse Briganti. — Può capitare di tutto. Possiamo cambiare 
abitudini, possiamo adattarci a qualsiasi cosa. Siamo abituati a sopravvivere. 
Dobbiamo essere pronti a tutto. E tu devi rimetterti in sesto, questa città ha 
ancora bisogno di te. 


— Non so quanto potrò essere ancora utile, tenente... 

— Io invece non ho dubbi. Non saprei dire invece come potrebbe andare 
avanti senza di te, questo posto — aggiunse, abbracciando con lo sguardo il 
panorama fuori dalla finestra, oltre il giardino della clinica. 

— Poi mi chiedono cosa ci trovi nella Pi-Quadro — disse il magistrato, 
sciogliendosi in un sorriso amaro. — Dove li trovo altri agenti come voi, 
sempre pronti a sommergermi di rassicurazioni e lusinghe? Lunedì sono 
passati Orefici e uno dei suoi, per sentire cosa avessi da raccontare. Ma non 
erano affatto interessati a capire cosa abbia significato restare due giorni nelle 
loro mani... 

Briganti ascoltò in silenzio. 

La Conti si voltò per nascondere le lacrime. Non si sarebbe lasciata 
compatire. 

— Cerano altre ragazze, dove mi hanno tenuta prigioniera. Le sentivo 
lamentarsi nelle loro celle, piangere, chiedere aiuto. Quando smettevano con 
me, iniziavano con loro. Non so cosa fosse peggio: se aspettare il mio turno 
scongiurando che il loro supplizio durasse ancora un po’, per allontanare 
l’inizio del mio. Oppure la certezza che quando avrebbero finito con me, 
avrebbero iniziato daccapo con una di loro... 

— Ehi — fece Briganti. La prese di nuovo tra le braccia, accarezzandole il 
palmo della mano. — Cosa sono tutte queste scene? 

— Mi hanno drogata, mi tenevano in uno stato di veglia continua... Ogni 
volta che cadevo addormentata, arrivavano loro con i manganelli elettrificati e 
le botte. Lo so cosa significa, ho seguito tutte le vostre inchieste... 

— Per evitare che i tuoi ricordi potessero fissarsi — constatò Briganti, 
rimproverandosi subito per la mancanza di tatto. 

— Ero davvero certa che non ne sarei uscita viva, che sarebbe potuta finire 
in un modo soltanto. 

— Forse è solo la prassi. Magari sapevano che avrebbero dovuto lasciarti 
andare... 

— No, sono certa che se non fosse stato per voi della Pi-Quadro, a 
quest'ora sarei un corpo spento, abbandonato da qualche parte nel Kipple... 

Grazia Conti singhiozzò nel suo abbraccio. 

— Sai, non mi meraviglia che Orefici non ti abbia presa in simpatia — 
aggiunse il tenente. 


La donna alzò gli occhi a incontrare i suoi, in attesa di capire. 

— Questa — spiegò Briganti, tastandole con delicatezza la cicatrice a forma 
di V. — Ti rende una dei nostri, a tutti gli effetti. 

— Ho anchio il marchio adesso? — Le labbra ferite della donna si 
distesero in un sorriso. 

— Già, sei parte della squadra, ormai. A pieno titolo. 


Briganti uscì nella luce di un tramonto di fuoco che per poco non gli diede 
i brividi. Non gli succedeva da anni, di avvertire nelle ossa la portata emotiva 
di uno spettacolo della natura. 

La cosa lo fece sentire ancora vivo. 

Si lasciò alle spalle la clinica, in cui dormivano in un sonno assistito un 
uomo e una donna legati da un doppio filo. Adesso gli apparivano come due 
divinità naufragate da un tempo alieno, angeli spezzati sulla via del futuro. 
Erano dei caduti, sospesi tra una condizione umana che era andata stretta a 
entrambi e il sonno perpetuo dei corpi spenti. 

E quando un giorno si fossero svegliati — se si fossero svegliati - avrebbero 
potuto trovare ad attenderli un mondo ancora più meschino di quello in cui 
entambi avevano cercato, con tutte le loro forze e le armi che erano state loro 
concesse, di emanciparsi. 

Anche quello, pensò Briganti, faceva parte del naturale ciclo della vita. 
Nessuno è mai libero di scegliersi gli scherzi che il destino gli giocherà. 

Respirò a fondo, poi attraversò il giardino immerso nella pace, diretto 
all'edificio che ospitava lo studio di Chakravarty. 


Ultimati gli esami preliminari sullo stato dell'impianto, Briganti poté 
intuire la preoccupazione del medico dal suo persistente silenzio. 


— Allora? — lo incalzò, facendo capolino dalla gabbia sensoriale 
predisposta per l'applicazione della sonda ottica. 
— Tecnologia non convenzionale, vedo — constatò Chakravarty, 


interpretando i parametri sul bioscanner. — Concezione militare, si direbbe. 

— Era un upgrade necessario — si giustificò Briganti. — Non c'è stato il 
tempo di sbrigare le pratiche per una licenza ufficiale. 

— E inoltre sembrerebbe che sono stati rimossi anche i blocchi neuronici. 
Si è dato alle sperimentazioni fai-da-te, negli ultimi tempi, tenente? 

Briganti si strinse nelle spalle, a corto di scuse. 


— Per non parlare della mole di dati che c'è qui dentro — proseguì 
Chakravarty. — Il firewall ha imbrigliato un costrutto attivo. Del solito tipo 
autoreplicante, ma estremamente aggressivo, a quanto vedo. Il wetware ha 
dovuto generare un volume di codice spaventoso per contenerne l’attacco. 

— Le consiglio di fare attenzione. 

— Oh, ci può contare. 

— Anche perché l’analisi del costrutto potrebbe farci comodo per capire di 
più su ciò che è toccato a Kryuchkov. 

Briganti poté sentire lo sguardo di Chakravarty trafiggergli le ossa. Era 
arrivato anche per il medico, infine, il turno di scoprirsi a corto di parole. 
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Dal Catalogo ufficiale della retrospettiva Il mondo che scorre, visto dai suburbi. Herbert 


Holmes, Opere 2011-2061, a cura di Sara Costantini: 


Abbiamo conosciuto il silenzio degli spazi siderali, ascoltato le stelle sulla faccia nascosta 
della Luna, sorvolato distese sconfinate di desolazione interplanetaria, e forse è proprio 
alla luce di queste esperienze (per quanto mediate da canali sensoriali altrui) che, 
percorrendo la galleria creativa di Herbert Holmes, percepiamo più nitida l’agghiacciante 
geometria del mondo in cui viviamo. Siamo davanti a uno spazio-tempo esploso, nei 
notturni di città, nei campi irrorati dalla luce di un sole morente ai margini del deserto, 
nella solitudine desolata di stazioni di servizio abbandonate, nei panorami urbani appena 
suggeriti dalle finestre delle stanze del futuro. Un futuro che a volte è già passato, altre 
presente, altre ancora possibilità in essere e altre infine ipotesi di terzo tipo, grado 
incompiuto, prospettiva disinnescata. 

Stanze, volumi, dimensioni. Nell’opera del fotografo scozzese, la luce complotta contro 
di noi, sovverte il rigore euclideo per rivelarci nuovi risvolti nascosti dietro l'angolo della 
percezione. La sua è una geometria rivoluzionaria: pura metafisica matematica. 

E dietro l’angolo, fuori dalla vista di occhi bistrati e assenti, lontano dalle dita di mani 
stanche di porcellana, percepiamo che qualcosa è perennemente in agguato, risoluta a 
sfruttare il vantaggio dell’iperdimensionalità trascendentale suggerita dalle composizioni. 


Se lo spazio si moltiplica, il tempo si dilata in un eterno presente. Davanti a ogni nuova 


diapositiva ci risvegliamo nel silenzio attinico di stanze d’albergo aliene, che riconosciamo 
spaventosamente simili a quell’unica stanza d’albergo dimenticata nella nostra memoria. 


Un posto in cui il mistero si annida, denso, dietro ogni cosa. 


Il tocco della mano di Sara distolse Briganti dalla lettura della brochure. 

— E tu cosa ci fai qui? Non dovresti essere a illustrare la tua selezione ai 
mecenati e ai potenziali finanziatori della prossima mostra? 

Sara aveva due calici di spumante. Briganti cercò di mettere a fuoco il 
bracciale al suo polso, ma l’anestetico combinato al cicloplegico che gli era 
stato somministrato da Chakravarty per la bioscansione dell’innesto 
continuava a offuscargli la vista dell'occhio sinistro. 

— Mi sono presa una pausa — disse Sara con un sorriso, porgendogli un 
bicchiere. — Ci pensa Holmes a intrattenere gli ospiti. 

Briganti seguì il cenno del capo della donna. Un distinto ottantenne dalla 
figura segaligna, l’aria pacata e i modi signorili, gesticolava davanti a un 
quadro, intrattenendo una platea attenta e ammirata con aneddoti e 
retroscena. 

— Grazie. — Briganti sollevò il calice. — A... 

— Lascia stare Holmes — lo anticipò Sara. 

— A noi due — disse Briganti. Dopo averne bevuto un sorso, aggiunse: — 
Sai a cosa pensavo? 

Sara attese, un baluginio di curiosità negli occhi. 

— A comè cambiato il mondo in questi cinquant'anni. Ti sembra 
possibile? 

— Holmes. — Sara indicò l'artista con il bicchiere. — Gente come lui 
riesce sempre a tenere un passo avanti rispetto al fronte del tempo. 

— Quelli come lui devono farlo... Ma noi possiamo farne a meno. Nel 
nostro piccolo, non abbiamo bisogno di rincorrere il tempo. Possiamo 
fermarci, Sara: prendiamoci il tempo che ci serve. 

Il fronte della tempesta li avrebbe superati. E a quel punto si sarebbero 
guardati intorno e avrebbero deciso sul da farsi. L’unica scelta sensata: 
raccogliere i pezzi, come sempre, e andare avanti. Potevano elaborare una 
strategia. Potevano riuscirci, anche stavolta. 

— Cosa vorresti fare? — domandò Sara. 

— Andiamo in montagna. C'è la vecchia casa dei tuoi. Ci ritagliamo 


qualche giorno solo per noi. 

— Mi piace questa idea. Prima però devo dirti una cosa. Non andrò al 
convegno di Mardy. 

Briganti si lasciò accarezzare e la strinse forte a sé, inebriato dal suo 
profumo che all'improvviso sembrava  giungergli da un’antichità 
incommensurabile, una terra straniera che un tempo forse aveva conosciuto, 
ma che adesso era tornata a tingersi di ignoto e d’oblio. 

I suoi occhi indugiarono sulla tela appesa al muro davanti a lui, che 
ritraeva l'insegna al neon di un motel lungo qualche statale immersa nelle 
profondità degli Stati Uniti. La scritta “El Palacio” sovrastava il nastro di 
asfalto polveroso. Vicino alla sagoma dell’edificio, il profilo di una palma si 
stagliava contro il chiarore tenue di un cielo al crepuscolo. 

Si abbandonò a un dolce senso di perdita, ascoltando i battiti del cuore di 
Sara per scacciare l'amarezza che gli andava montando dentro, a ondate 
lunghe ma decise, come la risacca degli pneumatici che dovevano aver 
percorso quelle strade blu, ormai distanti nello spazio e nel tempo. 
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La sera era calata sulla città e dal molo Napoli appariva come un diadema 
frattale, sospeso sopra i bagliori che rischiaravano il porto e l'abbraccio 
d'ombra della notte. 

Nigro e Terenzi li stavano aspettando con quello che, a giudicare 
dall’abbigliamento, dalle rughe e dalla folta barba sbiancata, aveva tutta l’aria 
di essere un vecchio lupo di mare. 

Guzza esordì con un cenno all’uomo. — È lui che lo ha ripescato? 

— No, seguitemi — disse Nigro, guidandoli verso un peschereccio 
ormeggiato a breve distanza. 

Tre pescatori stavano rilasciando le loro dichiarazioni in presenza di 
ufficiali della capitaneria in divisa bianca. Tra le reti distese sul molo, 
malgrado le incrostazioni di sale e l'aggressione dell’acqua, Briganti riconobbe 
una giacca di pelle appartenuta a Tornatore. 

— Nella giacca c'era ancora un portafoglio, con una scheda magnetica 


d'identità — riferì Nigro. — L’identichip corrisponde. 

Terenzi li raggiunse, seguito a breve distanza dal vecchio barbuto. 

— Doveva essere in mare da giorni, a giudicare dalle condizioni. 

— E il barba? — fece Guzza, rivolto all'uomo. 

— Un testimone — disse Nigro. — Fa la spola tra un vecchio molo 
semiabbandonato e una delle piattaforme. 

— Gioco d'azzardo e piaceri forti, eh° — lo provocò Guzza. 

— Io faccio solo il mio lavoro — si difese il vecchio. — Porto i clienti dove 
me lo chiedono. Cosa vanno a farci, resta affar loro. 

— Martedì ha accompagnato al largo un uomo rispondente all’identikit di 
Tornatore — intervenne Nigro. 

— Dove? — chiese Briganti. 

— La Blue Shell — disse l’uomo. — Era alla piattaforma che lo stavo 
portando. Ma quel bastardo a metà strada si fa cogliere da un malore e si 
accascia. Mi sono preso un coccolone: non tanto per lui, visto che il 
pagamento è anticipato, ma perché per tanto così non rischiamo di ribaltare 
la barca. Per fortuna sono riuscito a rimetterla in assetto prima di finire a far 
compagnia ai pesci della baia. 

— Com'erano le condizioni del mare, quella sera? 

— Mosso, ma io ci sono abituato. Faccio avanti e indietro da una vita. 
Praticamente da quando sono venuto al mondo non mi sono mai fermato. 
Era una notte di foschia. Mi ha detto di andare avanti e non ho insistito: di 
sicuro sapeva quali cure avrebbe trovato laggiù. Così ho raggiunto la 
piattaforma e lui si è arrampicato su per la scaletta. Passa qualche secondo e 
sento un grido. Mi giro di soprassalto e non ti vedo questo corpo che si stacca 
dalla scaletta e cade a picco? Ho pensato subito a quel bastardo... 

— È certo che fosse lui? — domandò Guzza. 

— Anche se non era lontanissimo, quella sera c'era nebbia, mi pare di 
averlo detto. Ho invertito la rotta e ho provato a guardare in giro, ma quello è 
stato come inghiottito dalle onde. 

— Stasera era da queste parti — spiegò Nigro — e quando ha saputo del 
ritrovamento si è presentato di sua volontà per rilasciare una deposizione. 

— Questo ti fa onore — disse Guzza, battendo una mano sulla spalla dello 
scafista. — Ma non potevi farti vivo alla capitaneria quando è successo il 
fatto? 


— Ispettore, che cosa volete? Io ci campo, grazie alla barca. Se la 
capitaneria andava a fare casino intorno alla piattaforma, come pensate che 
mi avrebbero trattato quelli che la gestiscono? È con loro che faccio affari, io... 

Guzza e Briganti si allontanarono dall'uomo, che si trattenne con Terenzi e 
Nigro per concludere la deposizione. 

— Tucci credi? — fece Guzza. — Dopotutto manca ancora il corpo. 

— In linea di massima. — Briganti si strinse nelle spalle. — Cosa ci sia 
sotto, non lo sapremo certo da quel barcaiolo. 

— Certe cose forse sarebbe meglio mettersele alle spalle... 

— Non è mai così — disse Briganti, scorgendo un uomo in completo nero 
approssimarsi lungo il molo. — E tu lo sai bene. 

L'uomo rallentò e Guzza disse: — Ti aspetto in macchina. 

— Grazie — disse Briganti. Attese che Jason Lee Smith lo raggiungesse e 
insieme s'incamminarono sulla banchina. 

— Allora, tenente? La Pi-Quadro ha sistemato anche questo caso... 

— È presto per dirlo. E di sicuro non chiudiamo in attivo. 

Le parole di Briganti suonarono sinistre nell'atmosfera dimessa del porto. 

— Ogni partita ha il suo prezzo. 

— Si dice così, già. 

— L'importante è continuare a combattere. Finché non è finita davvero. 

— Ci proviamo. Ogni giorno. A proposito, dovrei ringraziarti per le tue 
imbeccate. 

— Dovere e opportunità. — L'agente americano prese una sigaretta da un 
pacco blu di Kool e se la accese. — Avete avuto aggiornamenti su Kradzic e i 
suoi mercenari? 

— Spariti nel nulla non appena l’ufficio del procuratore ha emesso l'avviso 
di garanzia all'indirizzo dei vertici aziendali. Abbiamo ricostruito le loro 
tracce. Due giorni dopo erano a Barcellona, di passaggio per l'aeroporto, e 
quindi in Colombia. Lì li abbiamo persi. 

— Andrei a controllare in Paraguay. Ciudad del Este, Triple Frontera. 
Ratko Kradzic ha ancora buoni contatti, da quelle parti. E in alternativa non 
dimenticate Juàrez e Tijuana. Gli devono essere rimasti ottimi agganci, lungo 
le rotte del narcotraffico. E ovunque vi sia un problema terminale di mortalità 
per cause violente, puoi facilmente riciclarti nei servizi privati di polizia. 

— È stato spiccato un mandato di cattura internazionale — disse Briganti. 


— La Compagnia ha declinato ogni responsabilità, ma il suo stato maggiore è 
sotto inchiesta per traffico di uomini. Tuttavia sarà difficile approdare a 
qualcosa di concreto se non si riescono a identificare i clienti russi. E resta 
ancora più remota la possibilità di configurare il reato di potenziamento a 
scopi militari e sovversivi per conto di una nazione estera. Attraverso i suoi 
addetti alle pubbliche relazioni, la Ksenja ha diramato un comunicato per 
dissociarsi dalla condotta dei suoi ex professionisti della sicurezza, sui quali 
ricadrà con ogni probabilità la responsabilità di quanto accaduto. 

— C'era da aspettarselo — assentì Smith, espirando una nuvola di fumo. 

— L'uomo che abbiamo catturato non ha dato per il momento prova di 
voler collaborare con noi. Questi veterani dei Balcani sono meglio addestrati 
all’omertà di un picciotto di sgarro. I due camorristi coinvolti nel sequestro 
Conti ci hanno già consegnato il loro boss, Raffaele Bianco. 

La stampa e la politica avevano parlato di cellula impazzita. Come se in un 
corpo in metastasi quella fosse l'eccezione. A parte il procuratore e i suoi, e i 
sovversivi di Chianese, nessuno aveva osato sollevare il dubbio che l’azione 
fosse sintomatica di una degenerazione ormai avanzatissima, a livello di 
sistema. 

— Hanno perquisito i loro covi: garage, magazzini, scantinati, ville nella 
Cintura. La Criminale ha messo a ferro e fuoco l’hinterland su mandato del 
procuratore, o così sostiene Orefici, e non sono riusciti a trovare una prova 
che fosse una per individuare il posto in cui Grazia Conti è stata tenuta 
prigioniera. La linea difensiva dei loro avvocati dopotutto parla chiaro: i 
camorristi erano solo dei fattorini, utili idioti arruolati alla causa di qualcun 
altro. 

“Ormai sembra acclarato che l'attacco informatico subito dall'ufficio del 
procuratore sia servito proprio a mettere i bastoni tra le ruote alla macchina 
giudiziaria, rallentando così le indagini sulla scomparsa del magistrato. E 
anche quello non è un lavoro che possono aver portato a termine dei guappi 
di strada. I camorristi stavolta giocavano con almeno due esperti in squadra: 
un professionista della tortura e un informatico. E forse con il supporto di 
qualcuno dei nostri.” 

Smith annuì. 

— Entrambi sappiamo inoltre che la Divisione Crimini Violenti ha stretto 
un patto d'acciaio con il candidato governatore — disse. — Non è 


esattamente nel loro interesse, scavare a fondo in questa faccenda, andando a 
disturbare chi si rifornisce dal crimine organizzato sul circuito degli snuff. O 
X-Stream, come li chiamano adesso. 

— E in più non hanno mandato giù la linea morbida che il procuratore ha 
deciso di tenere con gli hacker della Chrome Connection, vista la 
collaborazione che ci hanno offerto nelle ricerche — concluse Briganti. — 
Orefici ci faceva un certo affidamento, a consolidare con la loro condanna la 
propria immagine pubblica di repressore del dissenso politico... Ha tutta la 
convenienza del mondo, insomma, ad agitare un po’ le acque senza sforzarsi 
di rovistare nel fango sul fondale. 

— Tornando al dossier, tenente, provvedi tu a passare il tutto ai nostri 
comuni amici di “Nova X-Press”? 

Briganti vide affiorare un sorriso compiaciuto sul volto dell’agente 
americano. 

— La wPo tende la mano ai dissidenti anarchici? 

— Qualcuno le dovrà pur sovvenzionare, le testate dell’area antagonista. E 
Dio solo sa se l'informazione ne ha bisogno, di questi tempi. 

— Ti tratterrai ancora in città? 

— Diciamo che non ho intenzione di andarmene definitivamente — disse 
Smith. — Non è ancora venuto il momento. 

Briganti lo guardò allontanarsi, ripensando alla verità condensata in quelle 
parole. 

Non è ancora venuto il momento. 

Sorrise e s'incamminò verso la Sumitomo-Fiat che lo attendeva 
all'imboccatura del molo. Appoggiato contro il cofano spiccava il profilo di 
Guzza, intento a fumarsi una sigaretta a pieni polmoni. 

— Daniela Marino — disse l'ispettore capo quando Briganti fu a portata di 
orecchio, come se nell’attesa quel ricordo fosse riaffiorato dalle acque torbide 
del passato. Per la prima volta il tenente non si sentì colpire allo stomaco dal 
suono di quel nome. — È stato per lei che siamo arrivati fin qui. 

— I suoi assassini sono ancora in giro, liberi di mandare avanti i loro 
traffici. 

— Ma abbiamo fatto un passo avanti significativo — lo confortò Guzza. — 
La Contessa non mollerà. E non sarà la sola bega che ci troveremo a dover 
affrontare. Lo sai, vero? Si preparano tempi difficili per questa città... 


— Non ne siamo mai usciti, Guzza. 

Fra stato solo uno scivolare progressivo, si ritrovò a pensare, attraverso 
zone d'ombra in cui l’oscurità si addensava in grumi sempre più fitti, sempre 
più impenetrabili. Peggiore del Kipple che assediava la città, la melma 
tracimava da tutti gli angoli lasciati senza presidio, o semplicemente 
dimenticati. Arretrare avrebbe significato arrendersi. Fermarsi anche solo un 
istante avrebbe potuto essere scambiato per un segno di incertezza, o di 
difficoltà. Dovevano andare avanti. Senza esitazioni, con passo fermo. 

— Finché ci sarà qualcuno disposto a credere in un’alternativa possibile — 
concluse Briganti, ripensando a Grazia Conti — anche noi continueremo ad 
avere una ragione per sporcarci. È il nostro lavoro, dopotutto. 


— Amen! — approvò Guzza, scaraventando lontano il mozzicone e 
afferrando la maniglia dell'auto. — Andiamo a bere qualcosa, ce lo siamo 
meritati. 


Dall’edizione on-line del “Corriere del Mezzogiorno” del 10-05-2061 
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Water M. MItter, Jr, Lo spazio è la mia arpa 


Epilogo 


Grazia guardò il calendario olografico sulla scrivania: lunedì 16 maggio. Le 
sembrava trascorsa una vita. Aveva deciso di anticipare il rientro in servizio, 
confidando nel fatto che il ritorno alla normalità avrebbe potuto aiutarla a 
esorcizzare gli incubi e accelerare il recupero, e aveva trovato il palazzo di 
giustizia in preda a uno stato di agitazione. Il Territorio Autonomo del 
Mezzogiorno aveva un nuovo governatore, la Secessione Controllata era 
entrata nella fase operativa e in molti si interrogavano sul futuro e sul proprio 
posto nel nuovo ordine delle cose. 

Si alzò dalla scrivania e andò alla finestra. Cercò di distrarsi guardando il 
panorama della città sotto di lei, ma aveva in testa un chiodo fisso: scoprire 
chi erano stati i veri mandanti del suo rapimento. Le torture erano state 
condotte con mano professionale, la stessa che poi si era occupata delle altre 
ragazze imprigionate nelle celle accanto alla sua, in uno stabilimento che era 
una fabbrica delle atrocità a ciclo continuo: ventiquattr'ore su ventiquattro, la 
catena di montaggio non conosceva interruzioni. Le loro urla e i lamenti 
l'avevano tormentata per tutte le quarantotto ore della prigionia, nel freddo 
della cella sotterranea, con un cappuccio calato sulla testa ogni volta che non 


era lei a trovarsi al centro delle attenzioni dei carnefici. Quelle urla 
continuavano a rimbalzarle nel cranio ancora adesso, senza interruzioni, 
esplodendo con tutta la loro forza non appena le capitava di staccare 
inavvertitamente la spina dei pensieri. Doveva restare continuamente vigile, 
concentrata su qualcosa, per relegarle sullo sfondo... 

Se anche riusciva a non pensare a loro, era più difficile scacciare il ricordo 
delle torture che le avevano inflitto. Era faticoso mettere a tacere la memoria 
del corpo. E come se non bastasse, il ricordo del dolore si accompagnava 
all’angoscia, con la consapevolezza che l’oltraggio avrebbe potuto essere 
perpetrato indefinitamente. Ogni suo supplizio era stato registrato: le due clip 
consegnate agli investigatori della Pi-Quadro non rappresentavano che una 
parte della produzione avente come tema l’umiliazione del suo corpo e la 
mortificazione della sua persona. Era stato un piano perseguito con scrupolo 
e metodo, a partire dalla cura della regia sulla scena, per finire alla scelta degli 
strumenti, passando per le modalità con cui imporle la pena. 

Si rivedeva spesso al centro del set, abbagliata dai riflettori, costretta a 
improvvisare nel ruolo che le era stato cucito addosso, mentre gli altri intorno 
a lei — il regista, i tecnici e gli altri attori - parevano fin troppo edotti delle 
rispettive parti. Per lei, accecata dalle luci, loro non erano stati che sagome in 
controluce oppure ombre nell'ombra, a seconda dei casi. Tutto ruotava 
intorno a lei, la stella dello spettacolo, al centro di un vortice di angoscia e 
dolore. 

Da quando era stata liberata, non aveva più potuto tollerare la vicinanza di 
un cane, o il fruscio della statica: uno risvegliava il terrore atavico della bestia; 
l’altro le ricordava l’arrivo della scossa, il dolore pronto a esplodere in un 
riflesso pavloviano. Più di una volta gli abbaglianti delle auto che incrociava 
di notte avevano rischiato di mandarla fuori strada. Perfino la vista di un 
cucchiaio riusciva a metterla a disagio, al pensiero dell’elettricità che poteva 
essere immessa nel suo corpo impiegando il metallo umido come conduttore. 

A parte il tormento psichico, non si poteva dire ancora del tutto rimessa. A 
volte era come se un filtro venisse interposto tra la realtà e i suoi sensi, e allora 
le pareva di muoversi in un sogno. Non sapeva quanto tempo avrebbe 
impiegato il suo corpo a smaltire il cocktail di droghe che le era stato 
somministrato in dosi massicce, per acuire la sua risposta al dolore e allo 
stesso tempo amplificare la sua resistenza. 


“Non possiamo permetterci che la star svenga ogni cinque minuti”, le 
aveva detto con fare amabile la Dottoressa, come tutti la chiamavano, mentre 
le cercava la vena. “Ti stiamo dando una vera bomba. Vedrai... Riuscirai ad 
apprezzarlo. Con questa in vena, potremmo impalarti viva e resteresti 
cosciente fino all'ultimo istante dello spettacolo.” 

Grazia aveva avuto l’orrendo sospetto che fosse tutt'altro che una vanteria 
e, se avesse voluto, avrebbe potuto visionare la prova sperimentale o, peggio, 
replicarla in prima persona. 

Bussarono alla porta. E lei sussultò. 

— Avanti. 

— Mi scusi, dottoressa — disse la segretaria, affacciandosi sulla soglia. — 
Ci sono dei fascicoli per lei. 

Dottoressa... A quel nome un'associazione istintiva scattò nella testa di 
Grazia Conti. Un riflesso abbagliante di lenti, lo strisciare di tessuti nel buio, 
un profumo francese ricercato — la fragranza un misto di fiori d'arancio e 
vaniglia, con qualche altra essenza di fondo - e il tintinnio delle attrezzature. I 
ferri del mestiere... 

Grazia tornò a volgersi alla finestra per dissimulare l'ombra che le era scesa 
addosso. — Può appoggiarli sulla scrivania, grazie. 

Fuori, Napoli era la consueta bolgia apocalittica, disinteressata alla sorte di 
chiunque. Cosa poteva cambiare con lei nell’equilibrio della città? Non era 
che una goccia in un mare di solitudine e indifferenza. 

Si sentì sfiorare un braccio e dovette trattenersi per non sobbalzare. Invece 
riuscì a girarsi e si cimentò in un sorriso, teso ma passabile, in un tentativo 
apprezzabile per quanto poco convincente. 

— Aveva ancora due settimane di convalescenza, dottoressa — le disse la 
segretaria, con aria premurosa. — Dovrebbe riguardarsi. 

— Sto bene — mentì Grazia. — E a casa non avevo molto da fare. 

Si chiese quanto sapesse. Sebbene la sua deposizione fosse stata secretata, 
Grazia Conti aveva delle riserve a fidarsi delle misure di sicurezza della 
procura. A ogni modo, non era riuscita a raccontare tutto. Si era impegnata a 
fornire i dettagli utili sulla prigionia, ma era rimasta molto sul vago quando si 
era trattato di affrontare ciò che aveva subito. 

Sentì la segretaria uscire dall’ufficio e ripensò alla deposizione. Il suo 
rapimento era stato affidato a un collega magistrato, ma lei era riuscita a non 


farsi strappare il caso sulle ragazze scomparse. Aveva lottato con le unghie e 
con i denti per opporsi al tentativo di Salerno di unire le due inchieste, 
riuscendo a conservare la titolarità della sua. Almeno per il momento. 

C'erano delle ragazze da liberare e altre a cui rendere giustizia. Ma c'erano 
anche i video delle sue torture, che forse venivano già commercializzati sul 
circuito dell’X-Stream o magari erano custoditi in cassaforte, in attesa del 
momento giusto perché il loro affidatario decidesse di tirarli fuori: per 
screditarla o semplicemente per riaprire le ferite che con cura lei si stava 
sforzando di far rimarginare. 

Non era ancora riuscita a farne parola con nessuno. Nemmeno con 
Briganti, quando pure si era sfogata con lui in clinica, bisognosa di qualcuno 
che la ascoltasse. Nemmeno con Pasquale Nigro, che pure si stava 
dimostrando prodigo di attenzioni nei suoi confronti. 

Aveva preferito seppellire l’onta in un angolo buio, in attesa di riuscire a 
rimuoverla del tutto. Ancora adesso, quando le capitava di pensarci, arrossiva 
di vergogna, incapace di reprimere la rabbia e la frustrazione. 

Respirò l'odore di carta e legno del suo ufficio, cercando di evocare il 
ricordo di com’era stato prima che il mondo crollasse e si infrangesse in un 
miliardo di schegge affilate e taglienti. Guardò i fascicoli. In cima agli altri, 
spiccava quello dedicato alla scomparsa di Tornatore. Un'altra vittima della 
guerra fredda ingaggiata da forze occulte contro la Pi-Quadro? Avrebbe avuto 
un bel daffare, per riprendere il lavoro rimasto in sospeso. Non sarebbe stato 
facile. 

Niente sarebbe più stato come prima. Per lei e per la città. 
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